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E da aproximag¢do de obras diferentes nos
depreendemos os tragos comuns cujo conjunto
compoe a fisionomia moral do artista.

Marcel Proust,
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RESUMO

O objetivo desta pesquisa ¢ analisar como a noc¢do de “eu dividido” ¢ elaborada formalmente
em A la recherche du temps perdu, de Marcel Proust. Partimos de duas hipoteses: que (i) a
literatura estabelece relacdo com a filosofia predominante em seu tempo, como o proprio autor
afirmou ao jornal Le temps, e que (ii) essa ligacdo ¢, além de tematica, formal. O conceito de
“eu dividido” (empregado pela maioria dos trabalhos de psicologia experimental publicados
entre os anos de 1870 e 1900) localiza a origem da cisdo do “eu” em problemas de ordem
psicologica. No entanto, o conceito indicava apenas o fim da unidade do “eu”, sobretudo devido
ao modo como se apresentava na época. Este ultimo, desdobrando-se em outro desconhecido,
desautorizava o dominio do ser sobre sua consciéncia. Proust confere outro tratamento a essa
ideia. Sua assimilag@o no seio da escritura tem como efeito um arranjo do plano da expressao,
que passa a ter caracteristicas de estilo relacionaveis a essa nogdo, percebidas na narrativa a
partir da descri¢do de personagens e das digressdes do narrador. Para investigar como ocorre a
passagem do tema a forma, utilizaremos o instrumental teérico-metodologico da critica literaria
proustiana, sobretudo os estudos de Philippe Willemart, Edward Bizub, Jean-Yves Tadi¢,
Gérard Genette e Roland Barthes.

Palavras-chave: Dédoublement. Eu dividido. Estilo. Proust, Marcel.



OLIVEIRA, B. C. La genése de la notion du « moi divisé » dans les textes de Marcel Proust,
2022. 131 f. Dissertation (Master en Lettres). — Universidade Estadual Paulista (UNESP),
Faculdade Ciéncias e Letras, Assis, 2022.

RESUME

Ce travail a pour but d’analyser comment la notion de « moi divisé » est formellement élaborée
dans A la recherche du temps perdu, de Marcel Proust. On part de deux hypothéses : (i) la
littérature établit un lien avec la philosophie prédominante de son temps, comme ’auteur 1’a
lui-méme affirmé au journal Le femps et (ii) ce lien est, outre le théme, formel. Le concept de
“moi divisé¢” (employé par la plupart des travaux de psychologie expérimentale publiés entre
les années 1870 et 1900) fait remonter a ’origine de la scission du “moi” en problémes
psychologiques. Cependant, le concept n’indiquait que la fin de 1’unité du « moi », surtout par
la facon dont il était présenté a 1’époque. Celui-la désavouant la domination de I’étre sur sa
conscience, se dédoublait dans un autre inconnu. Proust accorde un autre traitement a cette idée.
Son assimilation au sein de I’écriture a pour effet un agencement du plan de 1’expression, qui a
des caractéristiques de style liées a cette notion, percues dans le récit a partir de la description
des personnages et des digressions du narrateur. Pour étudier comment se produit le passage du
theme a la forme, on utilise les instruments théorico-méthodologiques de la critique littéraire
proustienne, notamment les études de Philippe Willemart, Edward Bizub, Jean-Yves Tadi¢,
Gérard Genette et Roland Barthes.

Mots-clés : Dédoublement. Moi divisé. Style. Proust, Marcel.
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INTRODUCAO

1 Consideracoes iniciais

Em termos praticos, o inacabamento de A la recherche du temps perdu’ se deve a morte do
autor em 18 de novembro de 1922. Em uma leitura aparente, a composicdo fragmentaria desse
romance resultaria, portanto, da interrup¢ao das corregdes de Proust. Figurativamente falando, essa
constituicdo fragmentaria acaba, de certa forma, sendo atenuada pelo fechamento circular da
Recherche por sua “esfericidade” continua, oclusa, que lhe confere unidade?, como bem observou
Carla Cavalcanti e Silva (2010). Com isso, o romance parece submeter o leitor a uma leitura sem
fim, representagdo involuntéria do “retorno” do autor ao texto, em sua revisdo interminavel.

Como se sabe, a divisdio da Recherche decorre do modo como foi produzida
(inacabadamente). Proust mesmo teria afirmado que seu romance ¢ “uma constru¢ao”, um
“organismo” que ‘“ndo aparece logo no 1° volume” ([CR] PROUST, 1993, p. 56). Isto ¢, um
“organismo” articulado a volumes que seriam como “membros”, dispersos em diversos suportes:
“meus originais se compdem de provas impressas, folhas datilografadas, cadernos escritos a mao”,
que mesmo o autor admite se tratar de “materiais [...] pouco homogéneos” (1993, p. 67).

E interessante observar nesse sentido, que esse efeito de fragmentago se manifesta na
propria linguagem, como recurso a um estilo igualmente fragmentario. Por exemplo nos titulos,
que atualizam sempre a bifurcagdo de dois caminhos: “Du c6té de chez Swann” (1954a) e “Le
coté de Guermantes” (1988b). J4 em “A 1’ombre des jeunes filles en fleurs” (1954b, 1988a) e
em “Sodome et Gomorrhe” (1988c) a bifurcacdo ocorre por meio da delimitacdo de dois
universos de valor opostos. Proust mesmo chega a reconhecer esse contraste, indicando que
esses “dois pavimentos assustadores” (“Sodome et Gomorrhe”) se apoiam em uma
“almofadinha florida” (PROUST, 1993, p. 93), remetendo esta ultima metafora & “A 1’ombre des
jeunes filles en fleurs”.

No mesmo sentido, nota-se uma oposi¢do semantica entre “La prisonnic¢re” (1988d) e
“Albertine disparue” (1989b) e, finalmente, uma oposicdo entre “sumico” e “reapari¢ao”

simbolizada no titulo geral do romance A recherche du temps perdu e seu ultimo volume “Le

1 O titulo engloba: “Du c6té de chez Swann” (1954a), “A I’ombre des jeunes filles en fleurs” (1954b; 1988a), “Le
coté de Guermantes” (1988b), “Sodome et Gomorrhe” (1988¢), “Albertine disparue” (1989b), “Le temps retrouveé”
(1989a). A Recherche engloba também o volume “La prisionniere” (1988d), de que ndo trataremos aqui.

2 Ou, segundo Genette: “Le temps perdu n’est pas chez Proust, comme le veut un contresens fort répandu, le
‘pass¢’, mais le temps a I’état pur, ¢’est-a-dire en fait, par la fusion d’un instant présent et d’un instant passé, le
contraire du temps qui passe : I’extra-temporel, 1’ éternité” (GENETTE, 1966, p. 40). “O tempo perdido nao ¢, na
obra de Proust, segundo um contrassenso muito difundido, o ‘passado’, mas o tempo em estado puro, isto é, na
verdade, pela fusdo de um instante presente ¢ de um instante passado, o contrario do tempo que passa: o extra-
temporal, a eternidade”.
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temps retrouvé” (1989a)°. Em resumo, os titulos representam fronteiras espaciais, diferencas na
linguagem, relagdes de oposi¢ao entre as palavras. Por isso, soa curioso que se articulem, por suas
afinidades opositivas, em pares que intensificam no final das contas o efeito de harmonia. A
articulacdo entre as partes do romance parece ser um contrapeso de sua fragmentagao.

O sentido de “divis@0” se encontra na producdo proustiana muito antes da Recherche.
Um exemplo pertinente ¢ o emprego da palavra “dédoublement” [divisdo] em texto de 1888
([Cr] PrROUST, 1970, p. 121-22), que descreve um sujeito experienciando duas formas distintas
de auto-observacdo. Nas duas, ele se encontra inclinado sobre sua subjetividade e projeta um
olhar para sua vida interior. O texto descreve especialmente o funcionamento dessa perspectiva
voltada para a subjetividade que, em certa idade, seria prazerosa e, no momento do texto,
motivo de sofrimento. A palavra “dédoublement” [divisdo] ¢ empregada para definir a
duplicacdo do olhar ou da atencdo de um sujeito que, observando-se, parece ter se desdobrado
em duas identidades diferentes (duas formas distintas de observar).

E especialmente curioso de se notar que a concepgdo de diferenciagio interna do “eu”,
encontrada sob outra roupagem em textos como “Sur la lecture” (1971), “Contre Sainte-Beuve”
(1971) e a Recherhe, j& apareca assim formulada em textos antigos como esse de 1888. Ha dois
sentidos principais para a no¢ao de “eu’ na obra proustiana. Um deles € o “eu” como identidade
fragmentada na escritura, estilo. Veremos que existe uma concepgao particular de identidade
nos textos de Proust, que o leva a tomar o conjunto de uma obra como um sistema organico,
construido com base em afinidades que extrapolam uma producao especifica e se encontram na
obra como um todo. Essa concepg¢ao tende a considerar incoeréncias e desarticulagdes internas
como constitutivas da identidade escritural, o “cu” em forma de estilo.

A obra proustiana se refere indiretamente a si mesma em seu interior. A distin¢ao entre
“eu social” e “eu profundo” ¢ estabelecida sutilmente em “Sur la lecture” (1971) como um uso
particular do discurso. No entanto, no caso de “Contre Sainte-Beuve” (1971) a divisdo do “eu”
esta atrelada também a uma forma particular de identidade do artista, que ndo se manifesta em
sociedade, o “eu verdadeiro”, apreensivel somente pela criagdo. Na Recherche, isso assume
muitas formas. Marcadas por essa divisdo, as personagens atuam uma identidade social, soam

dabias e revelam personalidades distintas®.

3 E possivel identificar varias “divisdes”, especialmente nos titulos da obra. Entre “Swann” e “Guermantes”, ela
ocorre narrativamente e esta atrelada ao espago, aos “caminhos”, metafora que condensa a estratificacdo da vida
social. Entre “Jeunes filles” e “Sodome”, o efeito de divisdo se manifesta por contraste, pela transformagao gradual
de um registro tonal e tematico “florido” em outro, “assustador”, demarcando uma “divisoria” na expressao. Entre
“La prisonniere” e “Albertine disparue” prevalece a oposicdo entre “presenga” e “auséncia”, de modo semelhante
ao “tempo” perdido que, como um objeto, o livro escrito, é reencontrado quando criado.

4 Cf. [cs] Proust (1954a, p. 15-16; 125; [TR] 1989a, p. 440).
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O proprio discurso do narrador coincide com a modalidade discursiva do “eu profundo”,
se comparado ao das personagens na maior parte das interacdes sociais do romance. Podemos
identificar até mesmo reaproveitamento de textos, como ¢ o caso de um trecho da entrevista
concedida por Proust ao “Le temps” (1971), o qual se encontra quase literalmente transcrito em
“Le temps retrouvé” (1989a)°, e que trata o estilo como expressido de um universo particular,
uma “visdo” desse universo.

Outro sentido ¢ propriamente o de divisdo do “eu”, que se manifesta: (i) na diferenciacao
entre a identidade social e a identidade idiossincratica, o par “eu social” e “eu profundo”, (ii)
na espacializacdo da subjetividade, que demarca uma diviséria interna no individuo, (iii) na
descri¢do das personagens da Recherche, inclusive do protagonista e (iv) na sua estrutura,
constituida por um narrador que torna a si mesmo personagem. Ao longo deste trabalho,
veremos cada uma dessas formas de manifestacao do “eu” dividido.

Os textos que analisaremos aqui sdo incontorndveis para o estudo desse aspecto da obra
proustiana. Neles, voluntaria ou involuntariamente, Proust conferiu tratamento literario a um
tema que estava em voga na cena intelectual da época, sobretudo nas rodas da psicologia
experimental da Franca em meados do século XIX: a divisdo do “eu”. Como Roland Barthes
observou, para a literatura, nenhum saber ¢ inalcancavel. Todos podem ser elaborados
artisticamente como um saber “de alguma coisa”, ao invés de um “saber alguma coisa” (2013,
p. 18, grifo do autor). Isso porque ¢ ela quem faz “girar os saberes”, sem “fixa-los”, sem os
tornar fetiche, dando-lhes “um lugar indireto, e esse indireto € precioso” (2013, p. 18).

O que ficaria conhecido por fendmeno de divisdo da consciéncia foi estudado pela
primeira vez por Etienne Azam em 1858, especialmente como casos de “dédoublement de la
personnalité” [divisdo da personalidade] (AzAM, 1887, p. 61), e isso quase que criou um objeto
inédito. Falava-se entdo, talvez pela primeira vez, das “mémoires totalement ou partiellement
distinctes” [memorias totalmente ou parcialmente distintas] (RIBOT, 1906, p. 168) e de relagdes
diferentes entre corpo e espirito.

O interesse da comunidade cientifica pela fragmentag¢ao do “eu” ocorreu paralelamente
a expansdo dos estudos sobre as patologias psiquiatricas, bem como de psicofisiologia e
psicologia experimental. Freud, por exemplo, menciona ter assistido a uma exibi¢do de
hipnotismo organizada por Bernheim em Nancy, em 1890, ap6s sua estadia com Charcot entre
1885-1886 (FREUD, 2017, p. 137-138). Nessa ocasido, um sujeito era levado a recordar suas
falas ja ap6s o fim da hipnose, fazendo isso aos poucos, o que sugeriu para Freud que o

conhecimento estava oculto em uma memdria interior, cujo acesso independia da vontade.

5 Cf. [TR] Proust (1989a, p. 474).



15

O universo discursivo da psicologia experimental estd, de certa forma, presente em
alguns dos textos de Proust. Em “Sur la lecture” (1971), aborda-se o tema da “dépression
spirituelle” [depressdo espiritual], um mal do qual, segundo o texto, um escritor pode se curar
por meio das palavras do livro, como faria um “psychothérapeute” [psicoterapeuta] ([SL]
PrROUST, 1971, p. 180). Além disso, Proust cita em nota Les maladies de la volonté (1888) de
Théodule Ribot, livro que aborda a manifestagdo de diferentes tipos de “affaiblissements de la
volonté” [enfraquecimentos da vontade] (RIBOT, 1888, p. 37), termo igualmente empregado em
L’hygiene du neurasthénique (1897), obra de Adrien Proust e Gilbert Ballet sobre depressao
(“fraqueza dos nervos” na linguagem da época)®.

No Carnet (PROUST, 2002) de 1908 constam anotagoes de leituras e de textos a escrever,
como “Contre Sainte-Beuve” e a Recherche. Em uma das anotagdes, o terapeuta de Proust,
Sollier, é evocado em meio a elementos que, parece-nos, aludem a Recherche’. Sollier é
mencionado pois Proust havia se submetido a um tratamento em sua clinica, em 1905, época
em que realizou diversas leituras sobre os métodos psicoterapéuticos da época, elencados em
Isolement et psychothérapie (1904).

Evidentemente, a relagdo entre Sollier e Proust ndo pode constituir um objeto de analise
literaria®. Mas Barthes abre caminho para se pensar numa espécie de retroalimentagdo entre
discurso literario e outros discursos. Neste caso, a ciéncia. Dessa forma é no minimo
interessante observar, ainda que com cuidado e distincia, a correspondéncia tematica e
figurativa entre o texto de Proust e alguns discursos da cena cientifica. Apenas a titulo de
curiosidade, Sollier se interessava pelos fendmenos de memoria’ e acreditava que as sensagdes

do corpo!® exerciam uma influéncia salutar nos estados de espirito'!.

6 Cf. Proust, A; Ballet (1897, p. 2, 67, 68, 76, 78, 79, 83 e 89).

7 “[...] moments ou I’on voit la réalité en vrai avec enthousiasme, dépouillé de I’habitude, nouveauté, ivresse,
mémoire. Sifflets de trains décrivant la campagne prés de falaise au clair de lune, dans la nuit froide a Illiers,
Versailles, St. Germain, Sollier. Descente du train. Pavés foulés avec joie” (PROUST, 2002, p. 51, grifo nosso)
“[...] momentos em que vemos verdadeiramente a realidade, com entusiasmo, desprovidos do habito, novidade,
embriaguez, memoria. Apitos de trens delineando o campo perto de falésia sob a claridade da lua, na noite fria em
Illiers, Versailles, St. Germain, Sollier. Descida do trem. Pavimentos pisados com alegria”. O trecho que
grifamos parece remeter a um episodio de “Le temps retrouvé” (1989a) em que o protagonista se desequilibra
sobre os pisos desajustados em frente a residéncia Guermantes [{TR} PROUST, 1989a, p. 445-46, 452, 453, 455].

8 Na Recherche, o narrador conta sobre estadias em uma “maison de santé” sem mengao a Sollier (cf. [TR] PROUST,
1989a, p. 301, 330, 420, 433).

9 Cf. Sollier (1900, p. 29).
10 Cf. Sollier (1901, p. 182-83).

11 A titulo de exemplo, podemos mencionar algumas cenas da Recherche que abordam a relag@o entre as sensagoes
do corpo ¢ “ressurreicdes” do passado: madeleine (paladar) [cf. {CS} PROUST, 1954a, p. 44-48], arvores em
Hudimesnil (visdo) [cf. {JF} PROUST, 1988a, p. 76-79], tilintar da colher na casa Guermantes (audigdo) [cf. {TR}
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Proust escreve em “Contre Sainte-Beuve” (1971) sobre o critico e historiador Hyppolite
Taine, que “considérait [les vers] comme des auxiliaires de la science” [considerava {os versos}
como auxiliares da ciéncia] ([cSB] PROUST, 1971, p. 220)!2. Levando em consideragdo De
intelligence (TAINE, 1892), Proust observa:

Or, en art il n’y a pas (au moins dans le sens scientifique) d’initiateur, de
précurseur. Tout [est] dans I’individu, chaque individu recommence, pour son
compte, la tentative artistique ou littéraire ; et les oeuvres de ses prédécesseurs
ne constituent pas, comme dans la science, une vérité acquise dont profite
celui qui suit. Un écrivain de génie aujourd’hui a tout a faire. Il n’est pas
beaucoup moins avancé qu’Homére ([CSB] PROUST, 1971, p. 220)".

Proust reivindica para a literatura originalidade de tratamento que o veremos conferir a
divisdo do “eu”. Segundo ele, “tout est dans I’individu” [tudo estd no individuo] (p. 220).
“Individuo” no interior do qual as “impressions passées” [impressdes do passado] (p. 212) sdao
a propria “maticére de 1’art” [matéria da arte] (p. 212).

O fenomeno de divisdo do “eu” foi estudado pelos médicos e psicologos como
manifestagdo de uma experiéncia particular da consciéncia, precisamente uma alteragdo de
“estado” mental. Para Proust, o “eu” ¢ um problema de ordem literaria, de figuragao. Nos dois
casos, trata-se de representar uma experiéncia empirica por meio das palavras.

Nesse sentido, o ponto de convergéncia entre o literario e o cientifico ¢, propriamente,
o discurso. Concordamos com a afirmacao de Barthes que, “segundo o discurso da ciéncia [...]
o saber ¢ um enunciado; na escritura, ele ¢ uma enunciacdo” (BARTHES, 2013, p. 19). Estudar
as formas de manifestacdo do “eu dividido” pode, portanto, produzir um entendimento sobre
saberes “insuspeitos” e “irrealizados” (BARTHES, 2013, p. 18): em suma, o saber estético. Este
¢ o pensamento da arte, um pensamento que ndo pensa (Ranciere apud WILLEMART, 2005, p.
7), a0 menos nao como a ciéncia.

Diante de tudo que buscamos indicar, levantamos a hipotese de que esse saber se

manifesta formalmente na obra de Proust, especialmente em “Pastiches et mélanges” (1971),

PROUST, 1989a, p. 446, 447, 452-54], textura do guardanapo [cf. {TR} PROUST, 1989a, p. 447] e desequilibrio
sobre os pisos desajustados em frente a residéncia Guermantes (tato) [cf. {TR} PROUST, 1989a, p. 445-46, 452,
453, 455].

12 Proust alude a este trecho: “Tout peintre, poéte, romancier d’une lucidité exceptionnelle devrait étre étudié
questionné et observé a fond par un ami psychologue. On apprendrait de lui la fagon dont les figures se forment
dans son esprit, sa manicre de voir mentalement les objets imaginaires, 1’ordre dans laquelle ils Iui apparaissent,
si c’est par saccades involontaires ou grace a un procédé constant” (TAINE, 1892, p. 13-4). “Todo pintor, poeta,
romancista de excepcional lucidez deveria ser interrogado e¢ observado a fundo por um amigo psicélogo.
Aprenderiamos com ele o modo como se formam as figuras em seu espirito, sua maneira de ver mentalmente
objetos imaginarios, a ordem em que se apresentam, se € por espasmos involuntarios ou por um método constante”.

13 “Ora, na arte nao ha (pelo menos no sentido cientifico) iniciador ou precursor. Tudo [esta] no individuo, cada
individuo recomeca, por sua conta, a tentativa artistica ou literaria; ¢ as obras dos predecessores ndo constituem,
como na ciéncia, uma verdade adquirida, da qual aproveita-se aquele que vem em seguida. Um escritor de talento
hoje tem tudo por fazer. Ele ndo estd mais avangado que Homero” ([CSB] PROUST, 1988, p. 50).
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“Contre Sainte-Beuve” (1971) ¢ A la recherche du temps perdu, em muitas passagens que
especificaremos ao longo dos capitulos. Assim como Proust, Barthes, Philippe Willemart e
muitos outros, assumimos o ponto de vista de que a literatura (e a arte) ndo articula, em seu
discurso, um saber logico, conceitual e teorico. Ela articula um saber artistico, que a cada
elaboracdo “toca o Real de uma maneira singular” (WILLEMART, 2000, p. 87).

Para dar conta desta hipotese, perseguiremos estes objetivos:

(i) Objetivo geral: analisar como se organiza formalmente a no¢do de “eu
dividido” na obra proustiana.

(i1) Objetivo especifico: verificar os didlogos que essa nog¢do proustiana poderia
estabelecer com o universo tematico e figurativo da cena médica francesa,
depreendido de um conjunto particular de textos cientificos que versam sobre o
dédoublement de la personnalite.

Buscaremos alcangar o primeiro objetivo nos beneficiando do instrumental teodrico-
metodolégico fornecido pela critica literaria e por estudos franceses, de inspira¢ao
estruturalista, sobre literatura e discurso. Langaremos mao dos estudos de P. Willemart (2000,
2005), Leda Tenoério da Motta (2007), R. Barthes (2015; 2004), Gérard Genette (2009; 1966),
Jean-Yves Tadi¢ (1971; 1996) e Jacques Fontanille (2015; 1999), que tratam de nogdes como
narrador, foco narrativo, perspectiva, estilo, figuras de linguagem etc. Ao final de nosso estudo,
esperamos demonstrar como Proust transmutou em literatura representagdes cientificas de um
fendmeno empirico, das quais por vezes até se desvencilhou em sua criagdo, conferindo a
divisdo do “eu” uma dimensao artistica.

Para dar cabo do segundo objetivo, partiremos de trabalhos oriundos da medicina e da
psicologia experimental dos anos 1858 até meados de 1900, que versam sobre as implicagdes
psicopatologicas do “eu dividido”. Contribuirdo com o problema que discutiremos aqui:
Eugéne Azam (1887), Adrien Proust e Gilbert Ballet (1897), Hippolyte Bernheim (1891),
Alfred Binet (1892), Jean-Martin Charcot (1893), Jean Camus e Philippe Pagniez (1904),
Théodule Ribot (1888, 1906, 1921) e Sigmund Freud (2017).

Tomamos conhecimento dessas obras por meio da bibliografia de Proust et le moi
divisé (2006), de Edward Bizub. Trata-se de um estudo tematico sobre a producdo cientifica
publicada na segunda metade do século XIX e da representacdo desses temas na obra
proustiana. Dentre muitas coisas, Bizub busca identificar manifestacdes da experiéncia
terapéutica do sujeito Proust em sua obra e do debate cientifico da época. Apesar da
contribuicdo bibliografica de Bizub, ndo concordamos com essa perspectiva de andlise e

assumiremos, por isso, outra visada metodologica: nossa pesquisa buscard apresentar uma
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analise de cunho estilistico, com o objetivo de elucidar a configuragao literaria assumida pela

no¢ao de “eu dividido™.

2 Forma de organizacio dos capitulos

Para dar conta dos objetivos e da hipdtese propostos, organizamos este trabalho em
trés capitulos. No primeiro, trataremos das caracteristicas do discurso cientifico da psicologia
experimental, produzido entre 1858 e o comego do século XIX na Franga, para distinguir
algumas convengdes expressivas utilizadas no tratamento do problema da divisdo do “eu”. Isso
nos permitird delinear o alcance expressivo do universo dessas pesquisas. Ao final, trataremos
das diferencas entre estes discursos, o cientifico, ¢ o literario, neste ultimo caso o de Marcel
Proust. Isso nos permitird compreender que, na obra proustiana, a no¢ao de “eu” dividido
assume facetas inusitadas e que por isso permitem sondar mais livremente significados
insuspeitos para aqueles que lidaram, naqueles anos, com a mesma nogao.

No segundo capitulo trataremos de estilo. Sob o ponto de vista adotado, o estilo
corresponde a recorréncia de tragos no interior de uma obra. Veremos assim que a forca e a
permanéncia desses tracos (temas, figuras, formas composicionais) ¢ o que nos permite
depreender uma identidade: o vestigio de um sujeito-autor, neste caso, um “eu” fragmentado
que ndo ¢ outra coisa sendo a sua propria pulverizagdo e dispersdo na linguagem. Uma vez
entendido o modo como essa identidade pode se configurar como um estilo, falaremos, entao,
do papel que a alteridade desempenha na unidade e na fragmentagao do “eu” que se depreende
desse éthos. Nesse sentido, discutiremos em que medida a dindmica identidade/alteridade pode
orientar os pastiches e revelar a importancia da escrita do “outro” para Proust.

Ainda no segundo capitulo, estudaremos em “Sur le lecture” ([SL] PROUST, 1971) as
nocdes de “eu social” e de “eu profundo”, correspondentes a facetas do ser que dirigem o
discurso voltado para o outro e o discurso voltado para si. Poderemos ver que nesse ensaio, a
leitura ¢ retratada como uma forma auxiliar no tratamento da neurastenia, pois por meio dela,
um “eu” socorredor estenderia a mao ao leitor adoentado. Por ultimo, apontaremos em “Contre
Sainte-Beuve” (PROUST, 1971) o cruzamento de todas essas linhas de reflexdo, em uma versao
reelaborada e adensada.

No terceiro capitulo, analisaremos a manifestagao do “eu dividido” em “Du c6té de chez
Swann” (1954a) e “Le temps retrouvé” (1989a). Trataremos especialmente de alguns sentidos
que parecem se constroem da “atmosfera” da doenca, como uma espécie de supressdo da
vitalidade que se manifesta como fator divisdo do “eu”. Também discutiremos o papel da

inteligéncia na exploragdo da esfera subjetiva do sujeito e sua faléncia enquanto ferramenta. O
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capitulo se encerra com uma analise do “eu dividido” na arte, realizada sobretudo a partir da
sonata de Vinteuil, por meio de uma espécie de “eu” musical: Vinteuil ¢é retratado como artista
cuja obra ¢ o equivalente universal de sua experiéncia particular.

Ao longo deste trabalho esperamos, por fim, demonstrar que hé diversas representacdes
na Recherche dessa dimensdo interior que encerraria a inspiragdo para escrever. Também
veremos nesse “‘espaco” subjetivo, fragmentos de “eu” que, em algumas passagens, parecem se

aproximar da identidade das personagens. Passemos entdo a essas tarefas.
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[

CAPITULO

1 Le temps retrouvé: o “eu dividido” no pastiche dos Goncourt

No inicio de “Le temps retrouvé” (1989a), o protagonista se encontra nos arredores de
Combray, na casa de Gilberte de Saint-Loup. Na noite anterior a sua partida, ela lhe estende um
volume inédito do jornal dos Goncourt. As paginas lidas pelo protagonista estdo transcritas no
romance. Nelas, narram-se os eventos de um jantar na casa dos Verdurin que, além dos
anfitrides, contava como convidados Cottard e sua esposa, Swann, a princesa Sherbatoff, “une
princesse au nom en of”’ [uma princesa com o nome em of] ([TR] PROUST, 1989a, p. 289) e
Brichot. Em resumo, fala-se de comida e louga, da simplicidade da anfitria, da falta de realismo
na pintura de Elstir e, em toda parte, de saude — ou melhor, da falta dela.

Ao final, Cottard relata o caso do criado de quarto da senhora Verdurin que, depois de
um incéndio traumatico, “était devenu un autre homme, ayant une écriture tellement changée
qu’a la premiere lettre que ses maitres alors en Normandie regurent de lui leur annongant
I’événement, ils crurent a la mystification d’un farceur” ([TR] PROUST, 1989a, p. 294)!4. Depois
do acontecimento, a perda de identificacdo da personagem consigo propria provoca uma
alteracdo em seu modo de escrever. No caso relatado, identidade e escrita estdo intimamente
relacionados. A desestabilizacdo do “eu” ¢, ao mesmo tempo, a estabilizagdo de um “outro” e
de sua linguagem caracteristica.

O resto do caso ¢ narrado em um trecho extenso que consideramos pertinente para nossa
analise:

Et pas seulement une autre écriture, selon Cottard, qui prétend que de sobre
cet homme était devenu si abominablement pochard que Mme Verdurin avait
été obligée de le renvoyer. Et la suggestive dissertation passe, sur un signe
gracieux de la maitresse de la maison, de la salle de manger au fumoir vénétien
dans lequel Cottard nous dit avoir assisté a de véritables dédoublements de la
personnalité, nous citant ce cas d’un de ses malades qu’il s’offre aimablement
am’amener chez moi et a qui il suffirait qu’il touche les tempes pour I’éveiller
aune seconde vie, vie pendant laquelle il ne se rappellerait rien de la premicre,
si bien que trés honnéte homme dans celle-1a, il y aurait été plusieurs fois
arrété pour des vols commis dans 1’autre ou il serait tout simplement un
abominable gredin. Sur quoi Mme Verdurin remarque finement que la
médecine pourrait fournir des sujets plus vrais a un théatre ou la cocasserie de
I’imbroglio reposerait sur des méprises pathologiques, ce qui, de fil en
aiguille, améne Mme Cottard & narrer qu’une donnée toute semblable a été

14 “[...] o criado de quarto da sra. Verdurin, o qual, apavorado pelo incéndio do qual escapara de morrer, tornara-
se outro homem, tendo-se-lhe mudado tanto a letra, que seus patrdoes, entdo na Normandia, atribuiram a
mistificagdo de algum farsante a carta em que anunciava o ocorrido” ([TR] PROUST, 2013, p. 38).
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mise en ceuvre par un conteur qui est le favori des soirées de ses enfants,
I’Ecossais Stevenson, un nom qui met dans la bouche de Swann cette
affirmation péremptoire: “Mais c’est tout a fait un grand écrivain, Stevenson,
je vous assure, monsieur de Goncourt, un trés grand, I’égal des plus grands”
([TR] PROUST, 1989a, p. 294)".

Esse trecho ¢ um pastiche do jornal dos Goncourt escrito pelo narrador para o
protagonista. Nele, Cottard-pastiche relata o caso de “dédoublement de la personnalité” [divisao
da personalidade] do criado da senhora Verdurin. A divisdo do “eu” engendra, no criado, o
nascimento de uma identidade socialmente antiquada que ¢ o negativo da anterior: de “sobre”
[sobrio] ele passa a um ‘“abominablement pochard” [auténtico meliante]. Em seguida,
elaborando a mesma tematica, Cottard-pastiche conta ter presenciado genuinos “dédoublements
de la personnalité” [divisdes da personalidade], dos quais destaca o de um doente que um toque
nas témporas desperta “une seconde vie” [uma segunda vida]. A vida anterior, a
“personalidade” original, ¢ esquecida durante a vigéncia da segunda. Depreende-se desse
detalhamento que também a memoria se divide em duas partes incomunicaveis e nao-
simultaneas, ainda que integradas ao mesmo corpo.

O relato de Cottard-pastiche descreve brevemente um dos objetos de estudo da
psiquiatria e da psicologia experimental da ltima metade do século XIX: os fendmenos da
consciéncia, especificamente o chamado “dédoublement de la personnalité”, cujos casos
clinicos ganharam muito espago na medicina francesa da época'®. Atualmente, é impossivel
reavaliar com exatiddo o diagnostico de pacientes como Félida, Emile X... e o sargento de
Bazeilles, que fascinaram o meio cientifico de 1858 até o inicio do século XIX. Também nao
nos interessa fazer isso. Porém, podemos consultar as obras deixadas pelos médicos psiquiatras
e por aqueles que foram pioneiros no ramo da psicologia experimental e tirar delas algumas
consequéncias que, esperamos, poder justificar até o final deste trabalho.

Veremos que essas obras permitem entrever certa instabilidade metodoldgica,

caracteristica do periodo em que essa comunidade cientifica passou a tratar de anomalias

15 “E ndo foi s6 a escrita a se transformar, segundo Cottard, que conta como, de soébrio, o homem passou a ébrio
habitual, tendo-o por isso despedido a sra. Verdurin. A sugestiva dissertacdo, comegada na sala de jantar,
prosseguiu, a um sinal gracioso da anfitrid, no fumoir veneziano, onde Cottard assegurou ter assistido a verdadeiros
desdobramentos da personalidade, citando o caso de um de seus clientes, que se oferece amavelmente para mostrar-
me, em quem, com um toque nas t€émporas, despertava uma segunda vida, durante a qual nada recordava da
primeira, tanto que, muito honesto numa, fora diversas vezes, como auténtico meliante, preso pelos roubos
cometidos na outra. Ao que a sra. Verdurin lembra finamente que a medicina poderia fornecer ao teatro assuntos
mais reais, cujos lances imprevistos se baseassem em equivocos patologicos, €, uma coisa puxando a outra, a srta.
Cottard alude a uma obra desse género, escrita por um amador, que € o favorito de seus filhos, o escocés Stevenson,
nome que pde na boca de Swann esta afirmagdo peremptoria: ‘Mas Stevenson ¢ um grande escritor, eu lhe garanto,
sr. Goncourt, muito grande, igual aos maiores’” ([TR] PROUST, 2013, p. 38).

16 Etienne Eugéne Azam (1887), Jean Martin Charcot (1893), Hyppolite Bernheim (1891), Paul Sollier (1901),
Alfred Binet (1892) Théodule Ribot (1921), dentre outros, empregam o sentido de “divisdo da consciéncia” com
mais ou menos varia¢ao terminoldgica.
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ligadas ao rompimento da unidade da consciéncia, fendomeno que pode ser observado na
descri¢do textual de casos clinicos e patologicos realizadas por estudiosos da época. A
linguagem compartilhada pelos médicos franceses que mencionamos conserva, da ciéncia
normal, as formas de descri¢ao do objeto, que tendem ao anatémico. Expliquemos isso melhor.

De acordo com Thomas S. Kuhn, historiador da ciéncia e da fisica, a descoberta, ou as
novidades relativas a fatos, ocorrem em um estado especifico do campo de pesquisa. E o estado
designado por Kuhn como “ciéncia normal” (KUHN, 2020, p. 64), em que o campo estabilizado
se concentra na resoluc¢do de problemas. Nessa situagdo, a pesquisa tem “reduzido interesse em
produzir grandes novidades, seja no do dominio dos conceitos, seja no dos fenomenos” (KUHN,
2020, p. 103). Isso significa que uma comunidade cientifica “adquire [...] um critério para a
escolha de problemas”, que, assim, podem ser “rejeitados como metafisicos ou como parte de
outra disciplina” (KUHN, 2020, p. 106). Para haver descoberta, ¢ necessario “o reconhecimento
de que, de alguma maneira, a natureza violou as expectativas paradigmaticas que governam a
ciéncia normal” (KUHN, 2020, p. 128), ou que, inversamente, uma alteracdo na percep¢ao da
natureza abra margem para o estudo cientifico dos fenomenos distinguidos. Afinal, os cientistas
“ndo veem uma coisa como se fosse outra diferente — eles simplesmente a veem” (KUHN, 2020,
p. 169, grifo do autor).

No campo da expressao das ideias, a transi¢do de entendimento sobre o objeto ocorre
como adog¢do de novas formas de expressao. Nesse sentido, Kuhn explica que a emergéncia de
uma nova forma de entendimento depende de sua insercdo em um “universo de discurso”
diferente daquele empregado para descrever as formas de entendimento anteriores (KUHN,
2020, p. 170). Vendo por esse lado, o trabalho dos psiquiatras e psicologos experimentais que
mencionamos descreve o fenomeno de ruptura da unidade do “eu” a partir de angulos que
impdem, simultaneamente, uma dificuldade intelectivel e expressiva para o cientista. As
praticas metodoldgicas empregadas no tratamento da mente humana foram cristalizadas nessas
pesquisas e podem ser consideradas, por isso, tanto um retrato do imaginario cientifico da
comunidade desses autores quanto do arsenal simbdlico de que esse campo da ciéncia dispunha.

Se essas pesquisam existem e podem hoje ser tomadas como textos, serd apenas
enquanto tal que as aproximaremos da obra de Marcel Proust. Existem alguns estudos, que
beberam no préprio paradigma estruturalista — conhecido justamente por rejeitar esse tipo de
relagdo —, que nos permitem cotejar esses textos. Os conceitos de intertextualidade e de
interdiscursividade (FIORIN, 2012, p. 145), por exemplo, tornam possivel a relagdo entre textos

e discursos, por meio de procedimentos como citagdo, parafrase e, nessa mesma linha, por meio
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do proprio pastiche. Nao se trata de sair do texto de Proust aleatoriamente, mas sim de construir
uma leitura outra, que evidentemente so ¢ possivel porque esta inscrita na obra.

Comecemos entdo pelo pastiche do falso jornal Goncourt, inserido no inicio de “Le
temps retrouveé” (1989a) que estabelece, segundo o que buscaremos demonstrar, uma relagao
de interdiscursividade (FIORIN, 2012) com o universo discursivo da cena da psicologia
experimental francesa. Proust estabelece essa relagdo, por exemplo, em “Sur la lecture” (1971),
texto que dialoga com Les maladies de la volonté (1888) de Ribot. Nele, a leitura ¢ retratada
como uma atividade que pode assumir “un réle analogue a celui des psychothérapeutes” [um
papel analogo ao dos psicoterapeutas] ([SL] PROUST, 1971, p. 178) e combater a “dépression
spirituelle” [depressdo espiritual] ([SL] PROUST, 1971, p. 178).

Vejamos agora mais detidamente alguns trechos importantes nesse sentido. Excetuada
a figura social patética da personagem Cottard, Cottard-pastiche e Cottard-personagem sao
retratados como médicos competentes e de solida reputacdo. No pastiche, Cottard fala “d’une
fagon vraiment plus philosophique que ne feraient bien de médecins ([TR] PROUST, 1989a, p.
294)!7. No romance, elogia-se do médico “la promptitude, la profondeur, la sireté de son coup
d’oeil, de son diagnostic” ([JF] PROUST, 1954b, p. 433)!8. Generalizando a partir de Cottard, o
narrador descreve que o patético pode muito bem coexistir com um “dom”!®- Assim, premiado
e reconhecido por seus colegas de profissao, Cottard acaba por topar com o fendmeno de divisao
da consciéncia que mencionamos antes.

Por exemplo, o psicologo Alfred Binet, em seu livro Les Altérations de la personnalité
(1892), traga a trajetoria da investigacdo desse fendOmeno ao reunir as principais discussdes
feitas por pesquisadores anteriores, a fim de realizar uma sintese (BINET, 1892, p. viii). Para
isso, Binet explica que levard em conta “seulement les expériences qui se répétent entre toutes
les mains, et qui donnent toujours la méme conclusion” (BINET, 1892, p. viii)?°. Segundo ele,

essas experiéncias foram longamente realizadas por:

un grand nombre d’observateurs qui n’appartiennet ni a la méme école ni au
méme pays, qui n’expérimentent pas sur le méme genre de sujets, qui ne
proposent pas le méme objet d’expérience, et qui parfois s’ignorent
profondément, arrivent au méme résultat, sans le savoir ; et ce résultat, auquel

17 “[...] com filosofia rara nos médicos [...]” ([TR] PROUST, 2013, p. 38).

18 “[...] louvava-se a prontiddo, a profundeza, a seguranga de seu olhar clinico, de seu diagndstico [...]” ([JF]
PrOUST, 2006, p. 20).

19 “[...] on peut étre illettré, faire des calembours stupides, et posséder un don particulier qu’aucune culture g
énérale ne remplace, comme le don du grand stratége ou du grand clinicien” ([JF] PROUST, 1954, p. 433). “[...]
bem se pode ser iletrado, fazer trocadinhos estupidos, e possuir um dom particular, que nenhuma cultura geral
substitui, como o dom de grande estrategista ou de grande clinico” ([JF] PROUST, 2014, p. 20).

20 [...] apenas as experiéncias que se repetem com todos, e que culminam sempre na mesma conclusao”.
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on parvient par des chemins divers, et qui fait le fond d’une foule de
phénoménes de la vie mentale, c’est une altération particuliere de la
personnalité, un dédoublement ou plutét un morcellement du moi (BINET,
1892, p. viii)*'.

Esse trecho de Binet assinala a existéncia de um grupo heterogéneo e disperso de
pesquisadores que, apesar da desarticulagdo enquanto grupo e da extensdo dos fendmenos
estudados, suas pesquisas convergiram para o mesmo resultado. Como nosso trabalho tem
interesses de ordem literdria, ndo discutiremos quais fatores poderiam promover o interesse
repentino por fendmenos relacionados ao “dédoublement du moi” [divisdo do eu]. Porém,
parece-nos interessante notar que o trabalho de Binet se inscreve em uma “tradition des
discussions d’école” [tradicdo de discussdes classicas] (BINET, 1892, p. viii) que contava, em
1892, com vasta producdo cientifica. Isto ¢, uma comunidade cientifica se reuniu em torno do
estudo de um fenémeno a ponto de haver material suficiente para a sintese de um extenso
levantamento bibliografico. Seu livro, por apanhar essa tradi¢do, ¢ considerado por ele mesmo

“oeuvre d’éclétisme” [obra eclética] (BINET, 1892, p. viii).

1.1 O debate em torno do “eu dividido”

Alfred Binet publica seu livro em um campo de pesquisa consolidado. Sua fundacao
remonta a 1858, quando o médico Etienne Azam prestou auxilio a uma jovem chamada Félida,
supostamente acometida por problemas de satide mental (AzAM, 1887, p. 12). Azam narra o
historico clinico de Félida em seu livro Hypnotisme, double conscience et altérations de la
personnalité (1887), cujo prefacio € escrito pelo médico psiquiatra Jean-Martin Charcot. Um
método terapéutico empregado por Azam foi a hipnose, até entdo universalmente reprovada,
segundo Charcot (AzAM, 1887, p. 5). Na concepcdo de Azam, essa pratica era “un moyen
particulier de provoquer le sommeil nerveux, un somnambulisme artificiel, accompagné
d’anesthésie, d’hyperesthésie [...] et de quelques autres phénomeénes portant sur le sens

musculaire et I’intelligence” (AzaM, 1887, p. 9)*.

Observemos que Azam estabelece uma relacdo de causa e efeito, ou mesmo de

operacionalidade, entre hipnose e corpo: essa pratica terapéutica envia como um comando

21 “[...] um grande numero de observadores que nio pertencem nem a mesma escola nem ao mesmo pais, que nao
trabalham sobre o mesmo tipo de assuntos, que ndo propdoem o mesmo objeto de experiéncia, e que por vezes se
desconhecem profundamente, chegam ao mesmo resultado sem o saber; e esse resultado, trilhado por diversos
caminhos, e que constitui a base de uma multiddo de fendmenos da vida mental, ¢ uma alteragdo particular da
personalidade, uma divisdo ou, melhor, uma fragmentacao do eu”.

22 “[...] um meio particular de induzir o sono nervoso, um sonambulismo artificial, acompanhado de anestesia,
hiperestesia [...] e de alguns outros fendmenos relativos a musculatura e a inteligéncia”.
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exterior dirigido a psique e “provoca” o sono, estimula ou adormece o corpo, interfere no
movimento da musculatura na cogni¢do. O entendimento de que a psique era “reativa” a
comandos externos era comum nos trabalhos de medicina e psicologia experimental da segunda
metade do século XIX, como se pode ver em Binet (1892) e Camus e Pagniez (1904). A ruptura
tedrica e epistemologica esteve diretamente atrelada a cisdo entre psiquiatria e psicanalise, que
ainda ndo havia ocorrido nesse momento.

Félida manifestava “une sorte de double personnalité” [um tipo de dupla personalidade]
(AzAM, 1887, p. 62). Cada uma correspondia a duas personalidades marcadamente distintas. A
sua normal, com a qual se identificava, e a outra, intermitente. Azam emprega essa mesma
palavra para se referir a alternancia entre estados na expressdo “phénomenes intermittens”
[fendmenos intermitentes] (1887, p. 165). A primeira personalidade se caracterizava pela
dominancia de estados melancolicos e consternados e, a segunda, por uma vivacidade que
chegava a turbuléncia?®. A imaginagdo e a sensibilidade da jovem exaltavam-se apos Félida
assumir o que Azam chama de “condition seconde” [condi¢ao secundaria] (1887, p. 64, grifos
do autor) ou “deuxieéme vie” [segunda vida] (AZAM, 1887, p. 69).

Azam passa a fazer publicagdes sobre o caso pela primeira vez em 1860, e
posteriormente em Hypnotisme (1887), livro no qual o tema ¢ retomado (B1zUB, 2006, p. 32).
No capitulo em que trata de Félida, encontra-se o titulo “dédoublement de la personnalité ou
amnésie périodique” (AzAM, 1887, p. 62). Em seu livro, Azam emprega o termo
“dédoublement” 8 vezes no texto e 3 em titulo?.

Apenas a titulo de exemplo, o termo “dédoublement” também ¢ empregado com pouca
variagdo de sentido por Théodule Ribot?’, Charcot 26 ¢ Sollier?’. O caso de Félida foi até mesmo
comentado por Taine?® em seu livro De [’intelligence (1892), inclusive no preficio que,
segundo consta em “Contre Sainte-Beuve” (1971), Proust teria lido. J4 no levantamento de
Binet, o termo “dédoublement” [divisdo] ¢ empregado textualmente (ou seja, exceto em titulos)
31 vezes®. Ele ¢é adjetivado de trés formas diferentes ao longo das paginas citadas em nota:

“dédoublement de la personnalité¢” [divisdo da personalidade], “dédoublement de conscience”

23 Cf. Azam (1887, p. 66-70).

24 Cf. Azam (1887, p. 61; 104; 106; 109; 199; 228; 252; 270; 275, 282).
25 Cf. Ribot (1921, p. 38; 116; 117; 120).

26 Cf. Charcot (1891, p. 342; 477).

27 Cf. Sollier (1901, p. 8-10; 12; 19; 30-31; 34; 101; 149; 215-216).

28 Cf. Taine (1892, p. 15; 132; 156).
29 Cf. Binet (1892, p. viii; 2-4; 34; 67; 68; 71; 77; 79; 82; 83; 172; 197; 199; 253; 255;257; 259; 280; 281, 288;
290; 297; 299; 303; 305; 307; 309; 311).
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[divisdao da consciéncia], “dédoublement du moi” [divisdo do eu], dédoublement mental”
[divisio mental]. De modo geral, o termo ¢ usado para distinguir a histeria, estados de
sonambulismo e transtornos de personalidade.

O psicélogo Théodule Ribot comenta esse caso em uma secao tematica de Maladies de
la Mémoire (1906) intitulada “Formation de deux mémoires totalement ou partiellement
distinctes” [formacao de duas memorias totalmente ou parcialmente distintas] (RIBOT, 1906, p.
168). Sobre o caso estudado por Azam, Ribot acrescenta: “La malade passe alternativement par
deux états : dans I’un, elle a toute sa mémoire ; dans I’autre, elle n’a qu’une mémoire partielle,
formée de tous les états de méme nature qui se soudent entre eux” (RIBOT, 1906, p. 80)*°. Nesse
trecho, Ribot aponta para a constituicdo de duas memorias, pertencentes cada uma ao seu
respectivo “eu”.

O contetido dessas explicagdes nos permite supor que se a alternancia entre
personalidades promove o ocultamento de um “eu”, a parcela de memoria relativa a esse
fragmento desapareceria com ele, restando cativa. Para o “eu” consciente ela se apresentaria
como esquecimento, encerrada em uma esfera interior inacessivel onde, no entanto, continuaria
a existir. Com isso, podemos dizer que a existéncia dessa memoria autdbnoma e apartada da
consciéncia revela que o sujeito seria constituido por uma fragdo inconsciente e independente
de sua propria razao.

O esforco de Azam em distinguir e nuangar as diferencas entre os dois estados de Félida
ganhou corpo, assim, em uma palavra que torna consensual a inexisténcia de um “eu” univoco
ao estabilizar, como significado, justamente que sua divisdo ¢ possivel. Com as novas
publicacdes na area, as formas de apresentar e descrever um caso passaram a ser recorrentes e
constituiu-se, assim, uma terminologia comum.

Azam adotou uma conduta cientifica que favoreceu a investigacdo de um fendmeno
pouco compreendido como a divisdo da consciéncia. E o que ele explica nessa passagem:

Peu disposé par la nature de mon esprit a accepter le merveilleux les yeux
fermés, je résolus d’étudier plus attentivement. [...] Comme beaucoup de gens
sérieux, j’avais un principe : ¢’est qu’on ne doit pas rejeter sans examen ce
qu’on ne comprend pas ; la somme de nos connaissances physiologiques et
psychologiques est loin de nous en donner le droit. Alors je me mis a examiner
ces questions avec patience (AZAM, 1887, p. 12-13)*".

30 “A doente passa alternativamente por dois estados: em um deles, ela possui toda a sua memoria; em outro,
possui somente uma memoria parcial, formada de todos os estados de mesma natureza que se soldam entre si”.

31 “Pouco disposto pela natureza de meu espirito a aceitar o maravilhoso de olhos fechados, eu decidi estudar mais
atentamente. [...] Como muitos individuos sérios, eu tinha um principio: que ndo se deve rejeitar sem exame o que nao
compreendemos; a soma de nossos conhecimentos fisiolégicos e psicologicos estd longe de nos dar esse direito. Entao
passei a examinar essas questdes com paciéncia”.



27

Azam comenta as implicac¢des desse caso no campo da psiquiatria e da psicologia assim:

L’homme, a la fois esprit et matiére, est double ; mais en tant qu’esprit, il est
un. L’unité du moi est un axiome qui, dans I’application dans 1’état social, est
une fiction nécessaire : je n’ai pas ici a développer cette pensée ; mais, si cet
axiome : le moi est un, n’est pas gravement €branlé par un petit nombre de
faits bien observés, il est atteint en tant qu’affirmation certaine, est si
I’exception est rare, trés rare, elle est possible ; or, si elle est possible, on doit
compter avec elle (AzAM, 1887, p. 234, grifos do autor)®.

Assim, o caso de Félida representou um ponto de inflexdo nos estudos de divisdo do
“eu”. A Iniciativa de Azam abalou a soberania humana sobre “eu”, colocou em duvida a
condi¢do natural de sua unidade e, com isso, inaugurou a possibilidade de refundar o
entendimento sobre a consciéncia. A comunidade médica buscou novos recursos intelectuais
para lidar com o problema e, ao fazer isso, precisou escapar da “terminologie trompeuse”
[terminologia enganosa] (BINET, 1892, p. 317) e criar sua propria linguagem. Se por um lado
as primeiras sistematizacdes da divisdo do “eu” apresentaram algumas respostas, por outro nao
responderam a muitas perguntas, e criaram o contexto para novos debates. Assim surgiram os
trabalhos de psicologia experimental, com métodos que buscavam estudar os fendmenos
psicologicos a partir da observagdo do comportamento humano. Um desses métodos, o mais

popular, foi a hipnose.

1.2 O problema se torna conhecido

No prefacio de Hypnotisme, double conscience et altérations de la personnalité (1887)
Charcot elogia o estudo pioneiro de Azam na area do hipnotismo*, que era empregado como
método de investigacdo do funcionamento da divisdo da consciéncia. Sobretudo no final da
década de 1880, essa pratica despertou curiosidade para além da comunidade cientifica ao ser
exibido por médicos em sessdes abertas. Dois deles foram Charcot e Bernheim.

Georges Guinon, secretario de Charcot, relata uma demonstracdo de hipnose mais
restrita, feita para outros médicos a partir do caso de histeria de Marie Habillon, no dia 2 de

dezembro de 1890 (CHARCOT, 1893, p. 168). Guinon escreve que se referiam a essa mulher

32 “O homem, a0 mesmo tempo espirito e matéria, ¢ duplo; porém como espirito ele € um. A unicidade é um axioma
que, aplicada ao dominio social, é uma fic¢do necessaria: eu ndo preciso desenvolver esse pensamento aqui; porém esse
axioma: o eu ¢ um, ndo se abala por um pequeno numero de fatos bem observados, ele ¢ atingido enquanto uma
afirmacao certeira, e si a excegdo € rara, muito rara, ela é possivel; ora, se ela é possivel, devemos contar com ela”.

33 Aujourd’hui que I’hypnotisme est arrivé, [...] a conquérir définitivement sa place parmi les faits de la science positive,
il y aurait de I’injustice a oublier les noms de ceux qui ont eu le courage d’étudier cette question a un moment ou elle
était frappé d’une réprobation universelle. M. Azam a été I’un de ses initiateurs (AzAM, 1887, p. 5). “Hoje, momento em
que o hipnotismo conseguiu, [...] conquistar definitivamente seu lugar entre os fatos da ciéncia positiva, seria uma
injustiga esquecer os nomes dos que tiveram coragem de estudar essa questao quando ela era abalada por uma reprovagao
universal. M. Azam foi um de seus iniciadores”.
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como “somnambule éveilée, terme qui se rapprochait beaucoup de celui de vigilambule, crée
pour la Félida de M. Azam” (p. 240)**. E, que se tratava de um caso de “dédoublement de la
personnalité” [divisdo da personalidade] (p. 240). No relato do secretario de Charcot, Marie
Habillon reconhece ¢ dirige a palavra a Adrien Proust®.

Outra exibic¢ao de hipnotismo ocorreu em abril de 1890. Organizada por Bernheim, essa
“mise en scéne mondaine des découvertes de la recherche clinique” [encenagdo mundana de
descobertas da pesquisa clinica] (BizUB, 2006, p. 41) foi relatada em forma de publicagao
editorial como “un événement [...] merveilleux” [um evento maravilhoso] (1890 apud BIzZUB,
2006, p. 41) pela Tribune médicale. Freud assistiu a essa demonstracao, como ¢ possivel notar
em uma de suas aulas sobre o sonho registrada no livro Conferéncias introdutorias a psicanalise
(2017). Ele afirma no inicio de sua andlise que o sonho, bem como o estado hipnotico, pode ser
compreendido como um fendmeno inconsciente. Nessa conferéncia, em que discute algumas
técnicas de andlise usadas para interpretar o sonho, o psicanalista relata a cena de hipnotismo
guiada por Bernheim, na qual se estabelece o paralelo entre o esquecimento da memoria e o
esquecimento do sonho:

[...] de inicio, ele [o homem] parecia nada saber dos acontecimentos
transcorridos durante seu sono hipnotico. Bernheim instou-o diretamente a
relatar o que se passara com ele durante a hipnose. Ele afirmava ndo ter
lembranga nenhuma. Mas Bernheim insistiu, pressionou-o, assegurou-lhe que
ele sabia, que devia se lembrar do que acontecera, e, de repente, o homem,
hesitante, comegou a se lembrar. De inicio, lembrou-se vagamente de uma das
experiéncias sugeridas, depois de outra, e a lembranca foi se tornando cada
vez mais clara e mais completa, até que, por fim, toda ela retornou. Se, depois
de algum tempo, ele sabia o que se passara, ¢ naquele interim nada descobrira
de nenhuma outra parte, entdo ¢ correto concluir que sabia daquelas
lembrangas também antes. Apenas ndo tinha acesso a elas, ndo sabia que sabia,
acreditava nao saber. Trata-se, pois, do mesmo caso que supomos com O
sonhador (FREUD, 2017, p. 138).

Nesse trecho, Freud explora as relagdes entre hipnotismo e sonho. Como se nota, os dois
fendmenos partilham da possibilidade do esquecimento. Vimos anteriormente que Ribot
desenvolve em Les maladies de la mémoire ([1882] 1906), a ideia de que em alguns casos
clinicos ocorre formagdo de “deux mémoires complétes et absolument indépendantes 1’une de
I’autre” [duas memorias completas e absolutamente independentes uma da outra] (RIBOT, 1906,
p. 77) ou, apenas, “partiellement distinctes” [parcialmente distintas] (RIBOT, 1906, p. 168). No

caso da cena de 1890 descrita por Freud, a alternancia de estado, marcada pela passagem do

34 “[...] sonambula desperta, termo que se aproxima muito daquele vigilambulismo, criado para Félida por M.
Azam”.

35 “[...] elle jette un coup d’oeil autour d’elle et, tout a coup, souriant : « Tiens, voila M. Proust... Bonjour,
Monsieur ! Est-ce que vous me reconnaissez ? J’ai été chez vous a Lariboisicre... C’était M. Comby qui était
interne” (CHARCOT, 1893, p. 247).
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sono a vigilia, promove o esquecimento das lembrangas sob hipnose, sem que permanecam
inacessiveis.

Vejamos a interpretacdo de Freud sobre a recuperacdo das lembrangas esquecidas:
“Onde, em que area, tera sido obtida a comprovagdo da existéncia de um saber do qual o ser
humano nada sabe, como aquele que postulamos aqui para o sonhador? [...] Tal comprovacao
foi obtida na éarea dos fendmenos hipnéticos” (FREUD, 2017, p. 137-38). Freud reconhece a
importancia dessa cena de hipnotismo em seu entendimento sobre a existéncia de um
conhecimento “do qual o ser humano nada sabe” (FREUD, 2017, p. 21), e que € o proprio
inconsciente. Atendo-nos somente a esse trecho, ¢ possivel notar o interesse de Freud por dois
fendmenos imateriais, o ocultamento de lembrangas e o sonho.

Nesse sentido, a psicandlise freudiana difere em método do que Charcot chamou de
“science positive” (AzAM, 1887, p. 5). Freud diz sobre isso:

Nas aulas de medicina, os senhores se acostumaram a ver. Veem o preparado
anatomico [...]. Depois, o doente lhes € apresentado aos sentidos, com os
sintomas do seu mal, os produtos do processo de adoecimento [...]. Nas
disciplinas cirargicas, testemunham as intervengdes mediante as quais se
presta socorro ao enfermo e podem até se exercitar na execugao delas (FREUD,
2017, p. 21, grifo do autor).

Nesse fragmento, Freud demarca uma fronteira entre os fundamentos cientificos do final
do século XIX, constituidos pela observacao dos fenomenos (“ver”), e a psicanalise, “trocas de
palavras entre o analisando e o médico” (FREUD, 2017, p. 22). Ou seja: a relagdo do “médico”
com o “analisado” passa de visual a auditiva, e ¢ confidencial. Nada mais contrario a proposi¢ao
de Freud do que as exibi¢des publicas de hipnotismo, expressao cabal da “science positive”,
que buscavam induzir a manifestacdo de fendmenos psiquicos como demonstragao pratica em
uma aula de anatomia.

O modelo de psicoterapia proposto por Freud ¢ baseado mais na escuta e analise da
expressao do paciente do que outros “traitements psychothérapiques” [tratamentos
psicoterapicos] da época, conforme explicam Jean Camus e Phillipe Pagniez na obra Isolement
et psychothérapie. Traitement de I’hystérie et de la neurasthénie (1904): “Dans les entretiens,
le médecin conservera toujours la direction de la conversation, gardant ’autorité qui lui
appartient et sachant au besoin couper court a des explications inutiles, ou arréter une discussion
trop longue” (CAMUS; PAGNIEZ, 1904, p. 195)%. E o médico, ndo o paciente, que conduz a

conversa, silencia, julga o que ¢ pertinente. O paciente estd “entre les mains du médecin, il sent

36 “O médico sempre direcionard as conversas, mantendo a autoridade que lhe pertence e sabendo interromper
bruscamente explicagdes inuteis, ou encerrar uma discussdo muito longa”.
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qu’il ne peut plus trouver de recours contre ses prescriptions, qu’il doit s’abandonner a lui, et si
celui-ci a su gagner sa confiance le malade ne résiste pas longtemps™ (1904, p. 89)*".

As referéncias a obrigatoriedade de submissdo do paciente a autoridade do médico,
manifesta pela palavra deste tltimo, sdo abundantes. Trata-se propriamente de uma condi¢ao
do tratamento, assumida pelos pacientes ao entrarem no hospital. A fun¢do do médico era a de
aconselhar o paciente em sua recuperagao, por meio de uma “suggestion” [sugestdo]. Bernheim
define esse termo em Hypnotisme, suggestion, psychothérapie (1891) como “I’acte par lequel
une idée est introduite dans le cerveau et est accepté par lui” [ato por meio do qual uma ideia é
introduzida no cérebro e aceita por ele] (BERNHEIM, 1891, p. 24).

Para alguns casos, trata-se ainda de uma “suggestion impérative : affirmation de la
guérison” [sugestdo imperativa: afirmacgdo da cura] (CAMUS; PAGNIEZ, 1904, p. 55), “parole
suggestive” [palavra sugestiva] (CAMUS; PAGNIEZ, 1904, p. 55, grifo dos autores) que deve ser
aceita “sans méfiance, sans contre-suggestion” [sem desconfianca, sem contrassugestao]
(CaMus; PAGNIEZ, 1904, p. 55). Como se v€, a comunicacdo ¢ encarada de maneira distinta
pela psicanalise e pela psicoterapia descrita por Camus e Pagniez. Na linguagem dos dois
médicos ela representa “autoridade”, “controle”, “restricdo”, ao passo que para Freud as
palavras guardam o “poder” dos tempos primitivos em que representavam a “magia” (FREUD,
2017, p. 23), “evocam afetos” e possuem enorme valor em sua aplica¢do na psicoterapia.

Com isso, no que toca ao paciente, podemos dizer que para a psicoterapia dos anos finais
do século XIX o sentido de “linguagem” ¢ definido pelo menosprezo da potencialidade
expressiva, até mimologica da lingua de dar forma a experiéncia subjetiva, o que limita sua
contribuicdo no tratamento. Somente a “palavra” do médico possui essa propriedade, pois
imbuida pelo sentido pratico de “cura”.

A cultura do “eu dividido” havia tomado conta da cena médica. Psiquiatras, psicélogos
e até romancistas trataram da questdo, como ¢ o caso de Louis Stevenson com seu romance 7he
Strange Case of Dr. Jeckill and Mr. Hyde [1886]°® e os “eus” antagdnicos do protagonista médico,
mencionado no pastiche de Proust (PROUST, 1989a, p. 294). Proust tinha dez anos em 1881, quando
foi acometido pela primeira crise forte de asma. Entrou no lycée em 1882, onde escreveu boa parte

dos textos da secao “Juvelinia” de “Contre Sainte-Beuve” (1971) e, em 1888, iniciou seus estudos

37 “O paciente esta nas maos do médico, ele sente que ndo pode mais encontrar recursos contra suas prescri¢oes,
que deve abandonar-se a ele, e, se este soube ganhar sua confianga, o doente no resiste por muito tempo”.

38 Empregaremos a datagdo entre colchetes para indicar o ano em que um texto foi publicado pela primeira vez.
No caso de Proust, isso se aplica aos manuscritos escolares, as primeiras publicagdes em revista, aos textos
inacabados (ano de desisténcia) e as primeiras edi¢des. O ano encerrado apenas entre parénteses indica aquele da
edicdo consultada nesse trabalho. Nossa finalidade ¢ chamar a ateng@o, quando julgarmos necessério, para a
posicdo de um texto na cronologia da obra, ou seja, para a “ordem cronolodgica escritural” (SILVA, 2010, p. 35).
No caso de outros autores, a datagdo equivale ao ano de primeira publicagdo.
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em filosofia. Esse periodo foi marcado pela admiracao de Proust por seus professores, em especial
Alphonse Darlu, Emile Boutroux ¢ M. Bouteiller (TADIE, 1996, p. 106). Essa admiragdo encontra-
se registrada em um questionario preenchido pelo jovem Marcel pouco depois da conclusdo de seu
alistamento militar, em 1890. Proust escreve: “Mes héros dans la vie réelle. — M. Darlu, M.
Boutroux” [meus herdis da vida real] ([cSB] PROUST, 1971, p. 337).

Alguns dos textos escritos antes da Recherche, ainda que sejam, como a propria Recherche,
completamente independentes, contém elementos temadticos e formais, que sdo retomados e
desenvolvidos em outros textos. Traremos muitos exemplos nas analises localizadas no segundo
capitulo. Por ora, vejamos somente um, pois ¢ um documento produzido no contexto que viemos
discutindo. Nesse exemplo, Proust aborda a questao do “eu dividido”.

Em 2 de outubro de 1888, Proust escreveu uma carta a M. Darlu na qual “apporte des
lumicres sur sa vie intérieur” [projeta luzes sobre sua vida interior] (TADIE, 1996, p. 108), época em
que o jovem “commence a se replier sur lui-méme et a étudier sa vie intérieure” [comeca a se
inclinar sobre si mesmo ¢ a estudar sua vida interior] (p. 108). Segundo Tadi¢, “cette analyse devient
intolérable, physique” [essa analise se torna intoleravel, fisica], o que talvez esclare¢a o envio de
uma carta de teor intimo para um professor, pedindo uma “consultation morale” [consulta moral]

([Cr] PrOUST, 1970, p. 121). Essa carta ¢ igualmente citada por Bizub (2006, p. 69):

[1] Ce matin vous nous parliez des jeunes qui trop tot prennent de fAcheuses
habitudes d’esprit, se dédoublent, pour ainsi dire trés vite, qui ne peuvent rien
faire ou rien penser sans que leur conscience n’étudie et n’analyse ces actes
et ces pensées.

[2] Vous parliez si bien de cette maladie, que, [...] je n’aurais presque pas pu
m’empécher de vous demander ou est le reméde.

[3] Quand j’ai commencé, a peu prés a quatorze ou quinze ans, a me replier
sur moi-méme et a étudier ma vie intérieure cela n’a pas ét¢ une souffrance,
au contraire.

[4] Plus tard, vers seize ans, cela est devenu intolérable, surtout physiquement,
j’en ressentais une fatigue extréme, une sorte d’obsession. Maintenant, cela
n’a plus du tout ce caractére. Ma santé, autrefois tres faible, étant devenue
presque bonne, j’ai pu réagir contre 1’épuisement et le désespoir que causent
[sic] ce dédoublement constant.

[S] Mais ma souffrance pour avoir changé presque entiérement de caractere
n’en est pas moins vive. Elle s’est intellectualisée. Je ne peux plus trouver de
plaisir complet & ce qui autrefois était ma joie supréme, les ceuvres littéraires.
Quand je lis par exemple un poeme de Lecomte [sic] de Lisle, tandis que j’y
gotite les voluptés infinies d’autrefois, I’autre moi me considére, s’amuse a
considérer les causes de mon plaisir [...]. Mais alors, pour me guérir, je ne puis
qu’anéantir ma vie intérieure, ou plutot ce regard sans cesse ouvert sur ma
vie intérieure, et ceci me parait effroyable.
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[6] C’est certainement un « cas » qui doit se présenter fréquemment chez les
jeunes de mon age [...] ((CR] PROUST, [1888] 1970, p. 121-22, grifos nossos,
italicos, do autor)*’.

Nessa carta, o jovem Marcel descreve o problema que acredita enfrentar: um caso de
divisao do eu (“un cas”/“dédoublement”/“moi”). Ele compreende esse fendmeno como uma
doenga (“maladie”) que precisa de tratamento (“remede”). No entanto, a divisdo da consciéncia
assume um carater diferente daquele inerentemente patologico e destrutivo que vimos interessar
os médicos. A divisdo (“dédoublement”) cria a um “eu” observador e um “eu” observado, a
partir de uma relagdo dindmica entre a consciéncia (“conscience”) e a vida interior (“vie
intérieure”). Essa relagdo € caracterizada pela andlise (“analyse”) e pelo estudo (“étudier”) da
vida interior, como um olhar que se projeta para essa interioridade (“un regard sans cesse ouvert
sur ma vie intérieure”). Apesar do carater negativo do fendmeno da divisdo do “eu”, expresso
pelo sofrimento (“ma souffrance”), pode-se dizer que ainda assim se usa produtivamente essa
condi¢do, visto que o aprendizado do olhar possui uma feicao intelectual (“ma souffrance [...]
s’est intellectualisée”).

No ano seguinte, Proust redigiu uma tarefa intitulada “La spiritualité de ’ame” [1889]
cujo tema ¢ a unidade do “eu” e a percepcao da realidade pela consciéncia (TADIE, 1996, p.
106-107). Vejamos alguns trechos: “Nous n’avons pas plus I’intuition d’un moi un et identique
que nous n’avons l’intuition d’une substance matérielle. Ce que nous saisissons, c’est
précisément ce qui se trouve sous la prise de notre connaissance, c’est-a-dire ce qui est dans le
temps, ce qui est passager et particulier” (1959 apud TADIE, 1996, p. 106-107)%.

Nesse trecho, Proust aponta para a consensualidade da existéncia do fendmeno de
divisao do “eu”, ao dizer, no plural (“nous”), que se trata de um fendmeno apreensivel pela

intuicdo. Além disso, afirma que o “eu” nao ¢ idéntico (“identique”) a sua outra parte. Tadié

39 “Nessa manha o senhor nos falou dos jovens que cedo demais assumem habitos incomodos no espirito, se
dividem, por assim dizer, que ndo podem fazer nada ou ndo pensar em nada sem que sua consciéncia estude e
analise seus atos e pensamentos. O senhor nos falou tdo bem dessa doenca, que, [...] ndo pude me impedir de
perguntar onde se encontra o remédio. Quando eu comecei, perto de meus quatorze ou quinze anos, a inclinar-me
sobre mim mesmo ¢ a estudar minha vida interior, isso ndo foi motivo de sofrimento, pelo contrario. Mais tarde,
perto dos dezesseis anos, isso se tornou intoleravel, sobretudo fisicamente. Eu sentia um cansago extremo, uma
espécie de obsessdo. Agora, isso ndo tem mais esse carater. Minha satude, outrora muito fragil, ao tornar-se quase
boa pude reagir contra o esgotamento e o desespero que causam essa divisdo. Mas meu sofrimento, por ter mudado
quase inteiramente, ndo ¢ menos profundo. Ele se intelectualizou. Ndo consigo mais encontrar prazer completo
naquilo que, antes, era minha alegria suprema, as obras literarias. Quando leio, por exemplo, um poema de Lecomte
de Lisle, a medida que provo das infinitas voluptuosidades de antes, o outro eu me observa, diverte-se a estudar as
causas do meu prazer [...]. Mas entdo, para me curar, ndo posso sendo neutralizar minha vida interior, ou, melhor
dizendo, esse olhar incessantemente projetado em minha vida interior, e isso me parece aterrorizante”.

40 “Nos nao temos mais a intui¢do de um eu uno e idéntico, assim como ndo temos a intui¢do de uma substancia
material. O que nos agarramos ¢ precisamente o que se encontra tomado por nossa consciéncia, ou seja, o que esta
no tempo, que ¢ passageiro e particular”.
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explica sobre esse dever que “la pensée unifie le moi” [0 pensamento unifica o eu] (TADIE,
1996, p. 107), o que nos remete a carta a Darlu em que o “eu” observador (“1’autre moi”) projeta
seu olhar (“regard”) sobre o “eu” analisado, estabelecendo uma relagdo em que a inteligéncia
cumpre o papel de articular as divisérias do “eu” e de conhecé-las. De maneira semelhante, a
hesitacdo sobre a existéncia de uma “substance matérielle” [substancia material] (1959 apud
TADIE, 1996, p. 107) contém em si o sentido de “desagregacdo”, refor¢ado por seu conteudo
morfoldgico que aponta para algo partido, localizado “abaixo”.

Nesse sentido, ¢ interessante observar que a dic¢do literaria de Proust, empregada na
Recherche a partir da divisao do “eu divido” — tema que nos interessa mais especialmente —
encontra eco em textos antigos do autor. Essa estética proustiana se caracteriza por um sentido
de “unidade autoral” entre os textos de um artista. Proust defende essa mesma concepgao ao
escrever sobre Ruskin, Baudelaire, Bergotte, Elstir, e sobre sua propria obra. Trata-se de uma
nocdo gestada em textos distintos, nascidos esparsamente ao longo dos anos, cuja leitura
adensa-se e especifica-se a medida que podemos encontrar termos, trechos, enfim, elementos
de um mesmo universo de sentido repetidos em diferentes obras de Proust. Ocorre como se 0s
textos de Proust retomassem, tornando mais complexas e expandidas, temas e ideias uns dos
outros, isto ¢, uma manifestacdo em estilo do “eu” autoral que escreve.

O que interessa reter do texto citado (carta) ¢ o “olhar” voltado para o interior, mais
especificamente o olhar do sujeito autoral para si préprio. E um outro (“I’autre moi me
considere”) gerador de angustia, estudioso do interior, incontrolavel, que ao escrever associa-
se com a doenga de que Ihe falava o professor (“vous parliez si bien de cette maladie [...]”). E
evidente que o emprego de “dédoublement” ndo remete aos significados correntes nos textos
de medicina ou psicologia. A palavra ndo ¢ usada com o mesmo significado. Ha total
independéncia com relagdo aos significados da referéncia. Por isso, no terceiro periodo do texto,
vemos que, dado momento, o olhar voltado para dentro (“me replier sur moi-méme”, “étudier
ma vie intérieure”) foi proveitoso como um “estudo” e, em outro, ainda que “effroyable”,
diverte-se ao olhar (“s’amuse a considérer les causes de mon plaisir™).

Nesse sentido, ainda que a titulo de curiosidade, esse texto antigo de Proust representa
o “dédoublement” de modo muito particular. Nao ha surgimento de uma personalidade distinta
que se manifesta para o outro, mas de um “eu” que corresponde a um olhar para dentro, um
ponto de vista, uma perspectiva inusitada. Esse “outro” existe no sujeito e olha para ele, isto &,
ao contrario dos estudos da época que descreviam identidades ndo-comunicéveis, esse “eu” esta
em contato com o “outro”. Na carta, “dédoublement” [divisdo] ¢ empregado para descrever um

espago interior em que um “eu’ estuda o “outro”. Seria exagero dizer que essas ideias trilharam
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um caminho até desembocarem na relagao narrador-protagonista da Recherche: o esquecimento
¢ mais provavel. No entanto, a relacdo entre “eu observador” e “eu observado” ja ¢ esbogada

simbolicamente nos dois textos.

1.3 Ciéncia e literatura

Em “Contre Sainte-Beuve” (1971), Proust menciona o prefacio de De [’intelligence
(1892) de Taine. Segundo Proust, Taine considerava as “manifestations de I’esprit [...] comme
des auxiliaires de la science” ([CSB] PROUST, 1971, p. 220)*!. De fato, esse posicionamento se
encontra no prefacio: “Tout peintre, po¢te, romancier d’une lucidité exceptionnelle devrait étre
questioné et observé a fond par un ami psychologue. On apprendrait de lui la fagcon dont elles
se forment dans son esprit, sa maniére de voir mentalement les objets imaginaires [...] (TAINE,
1892, p. 13-14)*2,

Nessa passagem, os artistas sdo considerados cobaias da investigagdo psicoldgica e suas
obras somente pegadas que conduzem a ela. Taine estd interessado no mecanismo da criagdo e na
contribuicao que seu estudo pode gerar. A isso se deve a afirmagdo de Proust, segundo quem Taine
secundarizaria a arte. Em seu Les altérations de la personnalité (1892), Binet enfatiza essa
dissocia¢do entre discurso artistico e cientifico na conclusdo de seu livro: “Depuis que la
psychologie tend a se séparer de la littérature et [...] a devenir une science positive, elle attaché
surtout de I’importante aux petits faits bien observés” (BINET, 1892, p. 312)%.

Vé-se que Binet estabelece uma relagdo entre especificidade e ciéncia, de um lado, e
generalidade e literatura, de outro. O campo da psicologia se delimitava. Em decorréncia disso,
a linguagem cientifica alterou-se também. Na conclusdo de Les altérations de la personnalité
(1892), Binet explica que a expressdo dos cientistas anteriores (provavelmente aos anos 1850)
realca os sentidos de “unitario”, fazendo crer que existe “une mémoire, une volonté [...]”
(BINET, 1892, p. 317, grifos do autor). Binet parece sugerir, como ¢ comum na pesquisa
cientifica, que o conhecimento se constroi referencialmente. Recuperam-se os métodos
empregados para lidar com determinado problema para emprega-los naqueles que ainda nao
foram resolvidos no presente, alterando-os se necessario.

Proust reconhece essa mesma particularidade no funcionamento da ciéncia:

41 “Taine assim se expressava porque sua concepgao intelectualista da realidade s6 via verdade na ciéncia” ([CSB]
PrROUST, 1988, p. 50).

42 “Todo pintor, poeta, romancista de excepcional lucidez deveria ser interrogado e observado profundamente por
um amigo psicologo. Aprenderiamos com ele a maneira como se formam em seu espirito, sua maneira de ver os
objetos imaginarios [...]”.

43 “Desde que a psicologia tende a se separar da literatura [...] e a se tornar uma ciéncia positiva, ela atribuiu
importancia sobretudo aos pequenos fatos bem observados”.
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Or, en art il n’y a pas (au moins dans le sens scientifique) d’initiateur, de
précurseur. Tout [est] dans I’individu, chaque individu recommence, pour son
compte, la tentative artistique ou littéraire ; et les ceuvres de ses prédécesseurs
ne constitue pas, comme dans la science, une vérité acquise dont profite celui
qui suit. Un écrivain de génie aujourd’hui a tout a faire. Il n’est pas beaucoup
moins avancé qu’Homére ([CSB] PROUST, 1971, p. 220)*.

Com essas afirmagdes, Proust reivindica liberdade para a arte no tratamento da
experiéncia humana. H4 uma negacdo da referencialidade cientifica com a finalidade de
resolver problemas diferentes dos anteriores; ndo ¢ logico resolver os mesmos. No caso da arte,
a primazia ¢ do individuo no presente: “Un écrivain de génie aujourd’hui a tout a faire” (p.
220)®. E isso ndo a impede, para Proust, de buscar uma ou as “loi[s] psychologique[s]” (cf.
[TR] PROUST, 1989a, p. 197, 360, 479) e “les lois générales de I’amour” ([TR] PROUST, 1989a,
p. 399) [leis psicologicas] [leis gerais do amor].

Em “Le temps retrouvé” (1989a) se encontram diversas passagens que manifestam o
sentido de descoberta do funcionamento da experiéncia humana. Em uma delas, o narrador trata
da obra de arte e explica que ¢ preciso “la découvir”, “comme nous ferions pour une loi de la
nature” [descobri-la] [como fariamos com uma lei da natureza] ([TR] PROUST, 1989a, p. 459).
Nessa passagem, como em incontaveis outras, o narrador emprega a palavra “vérité” [verdade]
([TR] PROUST, 1989a, p. 458) para se referir a verdadeira realidade, que consiste em “ver” o que
estd escondido “sous de la maticre, sous de 1’expérience, sous des mots quelque chose de
différent” ([TR] PROUST, 1989a, p. 474)%,

Em outra passagem, o narrador at¢ mesmo descreve o método da investigagdo: “mon
attention, explorant mon inconsciente, allait chercher [les signes], heurtait, contournait, comme
un plongeur qui sonde” ([TR] PROUST, 1989a, p. 458). Que, em outra parte, pode equivaler a
buscar um sentimento para a inspirar a criagdo, como um “chagrin qui développe les forces de
I’esprit”, tal como um “médecin qui recommence sur lui-méme la piqlre” ([TR] PROUST, 1989a,
p. 484). Proust reveste a figura do escritor de adjetivos relacionados ao estudo da realidade.

Parece-nos que, ao destacar a liberdade da literatura e das artes em comparagdo com a
da ciéncia, Proust reivindica a observacao do real por meio de outra linguagem. Uma linguagem
que, contrariamente ao que afirmou Binet, ndo ¢ menos atenta aos “pequenos fatos”, e que nao

deixa de tratar, por isso, de um funcionamento geral da experiéncia, as “leis”. Trata-se de uma

44 “Ora, na arte nao ha (pelo menos no sentido cientifico) iniciador ou precursor. Tudo [estd] no individuo, cada
individuo recomeca, por sua conta, a tentativa artistica ou literaria; ¢ as obras dos predecessores ndo constituem,
como na ciéncia, uma verdade adquirida, da qual aproveita-se aquele que vem em seguida. Um escritor de talento
hoje tem tudo por fazer. Ele ndo estd mais avangado que Homero” ([CSB] PROUST, 1988, p. 50).

45 “Um escritor de talento hoje tem tudo por fazer” ([CSB] PROUST, 1988, p. 50).

46 “[...] sob a matéria, sob a experiéncia, sob as palavras, algo diferente [...]” ([TR] PROUST, 2013, p. 240).
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linguagem que, segundo Candido, focaliza simultaneamente a estrutura e o processo de criagao,
isto €, pensa a forma de expressdo no interior do romance (2004, p. 142).

Em um momento em que o “eu dividido” era estudado com método e linguagem
normalizados pela comunidade cientifica, sua representacdo estava “presa” a convengdes
expressivas. Se assumirmos que Proust tratou dele por meio de um discurso expressivamente
mais livre e alusivo, concluiremos, talvez, que tenha produzido um entendimento diferente do

tema. Um entendimento e uma forma novos.
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CAPITULO

2 A génese do “eu dividido”: dos textos de infincia a “Contre Sainte-Beuve”

O ultimo volume da obra de Marcel Proust publicado pela Bibliotheque de la Pléiade
(1971) compreende textos esparsos do autor. Dentre eles, dois livros longos, “Pastiches et
mélanges” (1971) e “Contre Sainte-Beuve” (1971), que analisaremos adiante.

Neste capitulo, abordaremos parte da produgao realizada pelo autor entre 1883/1884 e
1909. Estdo inclusos ai textos da juventude (tarefas, projetos de revista, artigos publicados em
jornal) e o conhecido ensaio de critica literaria “Contre Sainte-Beuve” (1971), dentre outros
que teremos oportunidade de comentar e enumerar mais adiante. Por ora, iremos nos ater mais
detidamente aos seguintes textos: “Questionario de 1883/1884” (1971), “Les nuages” ([1885]
1971), “Revue Lilas” ([1888] 1971), “Pastiches et mélanges” ([1900-1908] 1971) e “Contre
Sainte-Beuve” ([1909] 1971). Segundo o que buscaremos demonstrar aqui, nesses textos ¢é
possivel entrever a constituicdo da nocdo de “eu dividido”, que buscaremos compreender
enquanto génese de um estilo (inacabado) e como manifestacio de uma identidade

(fragmentaria). Vejamos entdo como isso pode ocorrer.

2.1 “Questionario” de 1883/1884

O "Questionario de 1883/1884"47 ¢ um mero registro das impressdes de Proust sobre
pintores, romancistas, personagens de fic¢do e sentimentos. Trata-se de um texto que nos
apresenta algumas primeiras formulagdes sobre si mesmo e os "outros" — entendendo “si”
como um projeto de autor que se anunciava nesses primeiros textos. J& se pode observar, por
exemplo, um exercicio de triagem valorativa por meio do qual o autor que se gestava, nesse
texto, opta pelas virtudes “universelles” [universais], como a “intelligence” [inteligéncia]
(PrROUST, 1971, p. 335).

Algumas outras passagens, que nesse texto aparecem construidas como "preferéncias",
nos revelam espacos figurativos e tematicos, cenas sociais e subjetivas constitutivas de um
primeiro "imaginario proustiano”, que ganharia corpo em escritos posteriores até a sua

transfiguragdo radical na Recherche. E o caso, por exemplo, da “lecture” [leitura], da “réverie”

47 Apenas a titulo de curiosidade, Proust tinha entre treze e quartorze anos quando respondeu ao questionario “An
Album to Record Thoughts, Feelings &c” (1971) a pedido de Antoinette Faure, sua amiga e filha do futuro
presidente da Republica Félix Faure, que assumiria seu mandato em 1895 (CLARAC; SANDRE, 1971, p. 876).
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[devaneio], dos “vers” [versos], da “histoire” [historia] e do “théatre” [teatro] (PROUST, 1971,
p. 335)%.

Nao ¢ preciso muito esfor¢o para reconhecer nessas tematicas e cenas alguns “motivos”
centrais na Recherche. E quando se caminha nesse sentido, ¢ preciso avangar com cautela.
Reconhecemos que um texto como o “Questionario” talvez esteja mais apto a nutrir um
interesse biografico que critico, tendo, portanto, um estatuto distinto do texto literario. Por outro
lado, ndo se pode negar o fato de que tanto o "Questionario" quanto a Recherche foram
colocados no papel pela mesma mao.

Existem diversas correspondéncias (textuais) que permitem estabelecer essa relagao.
Por exemplo, no questionario ([1883/1884] 1971), a inteligéncia ¢ apenas adjetivo, atributo,
enquanto no ensaio “Contre Sainte-Beuve” (1971) esta fortemente presente, como uma
ferramenta secundaria na busca pela “matiére de I’art” [matéria da arte] ([CSB] PROUST, 1971,
p. 39). Também nesse texto, vé-se uma versdo outra da ideia de universalidade, quando se
discute as “lois intérieures, mentales” [leis interiores, mentais] ([CSB] PROUST, 1971, p. 278) da
produgdo literaria. As intersec¢des nao terminam ai. Ainda, a leitura, vista no questiondrio como
ocupagdo, habito, ¢ tema central em “Sur la lecture” ([1905] 1971), desepenhando o papel de
“un miracle fécond d’une communication au sein de la solitude” ([SL] PROUST, 1971, p. 174)*,
que, em casos de “dépression spirituelle”, “peut devenir une sorte de discipline curative” ([SL]
PROUST, 1971, p. 178)%.

Ha toda uma tradi¢do de autores, calcada nos estudos discursivos, que nos permite fazer
essa expansdo. Para Gérard Genette (2009), ela engloba o texto do autor, os textos que o
acompanham numa determinada edi¢do (os peritextos), € 0s textos que, em outros volumes e
suportes, comentam, citam ou explanam um texto autoral (os epitextos). Jacques Fontanille
(2008), em uma versao mais sintética, entende a obra como a jun¢@o do texto ao seu suporte.

Evidentemente, ndo se trata de atribuir a um texto de infancia o estatuto de “estado
anterior ou primeiro”, respectivo a um projeto de obra e de autor. Menos ainda de inseri-lo

numa leitura que fortaleca uma abordagem de prisma biografico. Indicar correspondéncias entre

48 No original: “Your favourite virtue. — Toutes celles qui ne sont pas particuliéres a une secte, les universelles. /
Your favourite qualities in man. — L’intelligence, le sens moral. / Your favourite qualities in woman. — La douceur,
le naturel, lintelligence. / [...] Your favourite occupation. — La lecture, la réverie, les vers, [’histoire, le theédtre”
(ProUST, 1971, p. 335-36). “Sua virtude preferida: todas as que ndo se limitam a uma seita, as universais. / Suas
qualidades preferidas em um homem: a inteligéncia, o senso moral. / Suas qualidades preferidas em uma mulher:
a gentileza, a naturalidade, a inteligéncia. / [...] Sua ocupagdo preferida: a leitura, o devaneio, os versos, a historia
e o teatro”.

~ 9

49 “[...] milagre fecundo de uma comunicagdo no seio da soliddo” ([SL] PROUST, 1991, p. 28).

50 “Ha, contudo, certos casos patoldgicos, por assim dizer, de depressdo espiritual para os quais a leitura pode
tornar-se uma espécie de disciplina curativa [...]”" ([SL] PROUST, 1991, p. 33).
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textos, que podem ser atribuidos coerentemente a uma mesma instancia de producao, e tratar
essas correspondéncias como "causas" ou razdes que gestaram a obra, sdo duas tarefas distintas.
Neste trabalho, nos dedicaremos especialmente a primeira, a fim de compreender como a nog¢ao
de “eu dividido” pode apresentar diferentes configuragdes a depender da segmentacdo que

estabelecemos nessa espécie de continuum que forma a obra.

2.2 Tarefas escolares: “Les nuages” ([1885] 1971)

As tarefas escolares de Proust, sobretudo as de redagdo, renderam iniimeros textos.
Dentre eles, talvez os mais conhecidos sejam “Le gladiateur mourrant” ([1884] 1971),
“L’éclipse” ([1886] 1971) e “Les nuages” ([1885] 1971).

Dos trés, “Les nuages” ([1885] 1971) é o menos convencional: diferentemente da
maioria dos textos desse periodo, neste, em especial, o narrador descreve em primeira pessoa o
que sente um homem quando olha para as nuvens. O texto se inicia com a seguinte descri¢do:
“Dans tous les temps [...] les nuages ont dii séduire I’imagination de I’homme [...]” (PROUST,
1971, p. 327)°!. Depois, o narrador diz que a partir da forma e da cor das nuvens, o0 homem vé
suas proprias fantasias sugeridas: “[...] dans les vapeurs légeres et roses qui voltigent ca et la
dans le ciel, on peut saisir les contours poétiques d’un choeur dansant les jeunes filles” (PROUST,
1971, p. 328)°2. O paragrafo termina com o seguinte trecho:

Puis, se laissant aller presque involontairement a une réverie qui 1’absorbe,
I’homme oublie peu a peu les objets qui 1’entourent ; ne voyant plus rien,
n’entendant plus rien pres de soi, il préte a son illusion le caractere de la réalité,
donne la vie aux formes qu’il a devinées et assiste a un spectacle grandiose
que lui-méme il a créé. [...] Alors I’illusion est détruite, la vision est disparue
et I’on retombe a terre avec la sensation désagréable qu’on éprouve le matin
aprés la fin d’un beau réve (PROUST, 1971, p. 328)>.

Esse trecho parece representar a dindmica ainda muito sutil entre o ideal e a frustracao,
que estara presente em muitas passagens da Recherche. A “réverie” [devaneio], palavra citada
pontualmente no questionario, ganha desenvolvimento no trecho citado linhas antes. Ela
representa a capacidade da personagem de ver nas nuvens a fantasia projetada por sua

imaginacao.

51 “Em todas as épocas [...] as nuvens devem ter seduzido a imaginagdo do homem”.

52 “[...] nos vapores leves e rosas que esvoagam aqui e ali no céu, pode-se desfrutar dos contornos poéticos de um
coral de jovens mogas dangando”.

53 “Em seguida, entregando-se quase involuntariamente a um devaneio que o absorve, o homem esquece pouco a
pouco os objetos que lhe cercam; ndo vendo mais nada, ndo ouvindo mais nada ao seu redor, ele empresta a sua
ilusdo o carater de realidade, da vida as formas que ele sup0s e assiste a um espetaculo grandioso que ele mesmo
criou. [...] Entdo a ilusdo foi destruida, a visao desapareceu e volta-se a terra com a sensagdo desagradavel que se
tem pela manha, ao fim de um belo sonho”.
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Como vimos no exemplo retirado das primeiras linhas de “Les nuages” ([1885] 1971),
visdo e imaginacdo sdo duas capacidades distintas de representar as formas da natureza. A
primeira depreende de uma imagem, como um reflexo, € de modo imitativo, de tragos que
passam a compor uma representacdo sensorial do que ¢ visto. Decorre disso que o contorno
isola os elementos da cena, encerra as cores de cada um, projeta e aprofunda alguns deles,
sinaliza pelo angulo o lugar do ponto de vista. A imagina¢ao, ao agir sobre essa cena (forma,
cor, movimento), “desrealiza” os tragos objetivos, associando a expressdo material, que ¢ a
forma concreta da natureza, significados humanos.

Em “Les nuages” ([1885] 1971), ¢ possivel observar que a narragdo apresenta
justamente um homem que, ao projetar sua imaginagdo sobre a paisagem, sobrepde os tragos
de sua ilusdo aos da realidade: “I’homme oublie peu a peu les objets qui I’entourent; ne voyant
plus rien, n’entendant plus rien prés de soi, il préte a son illusion le caractére de la réalité”
(PROUST, p. 328)%*. Nesse trecho, o esquecimento do espago proximo é concomitante a
elabora¢do de um espaco afastado: o olhar constréi sua fantasia no céu, no alto, de modo que a
idealizacdo do distante substitui a percepgao do proximo.

A imaginacdo ¢ representada no texto como uma faculdade que permite relacionar
elementos cuja afinidade ndo ¢ dedutivel pelo raciocinio, estabelecendo relacdes inusitadas. Em
seu Essai sur 'imagination créatrice (1900) Théodule-Armand Ribot afirma que a imaginagao
criadora tem como elemento essencial a capacidade de pensar por analogia: “a semelhanga
afetiva reune e encadeia representagdes dispares” (1900 apud BizuB, 2012, p. 109, tradugao
nossa)®>. E essa busca por unido, segundo o filésofo Franklin Leopoldo e Silva, promove um
“trabalho de mediagao metaforica” (SILVA, 1992, p. 147).

E o que faz o homem, personagem de “Les nuages” ([1885] 1971): “il préte a son
illusion le caractére de la réalité, donne la vie aux formes qu’il a devinées” (PROUST, 1971, p.
328). Nesse trecho, a ilusdo (criagdo mental para a personagem, textual para o leitor) ganha
estatuto de realidade. Isto ¢, ha uma fusao entre os significados de “illusion” [ilusdo] e “réalité”
[realidade]. Isso fica mais evidente ao se notar que a personagem ‘“da vida” as formas da
natureza, configurando uma introjecdo, uma incorporagdo do significado de “vida” a essas
formas objetivas. Assim, podemos dizer que “ilusdo” corresponde a “formas da natureza”
(representacdo objetiva) + “vida” (representacdo subjetiva). Proust descreve assim o fim da

cena: “Alors I’illusion est détruite, la vision est disparue” [entdo a ilusdo foi destruida, a visao

54 “[...]Jo homem esquece pouco a pouco os objetos que lhe cercam; ndo vendo mais nada, ndo ouvindo mais nada
ao seu redor, ele empresta a sua ilusdo o carater de realidade [...]”.

55 No original: “La ressemblance affective réunit et enchaine des représentations disparates” (apud BizUB, 2012,
p. 109).



41

desapareceu] (PROUST, 1971, p. 328). “Visdo”, a mesma palavra que o autor viria a usar para
descrever sua definicdo de estilo em um artigo de 1900, “John Ruskin” ([1900] 1971), e que
consiste justamente em articular a generalidade do real a particularidade do autor.

O narrador de 4 la recherche du temps perdu, em “Le temps retrouvé” ([1927] 1989a),
compara suas “impressions vraiment esthétiques” [impressdes realmente estéticas] (p. 497) as
“analogies inspiratrices” [analogias inspiradoras] (p. 498), e escreve sobre quando “le miracle
d’une analogie [...] fait échapper au présent” (p. 450)°¢. Escapar do presente para buscar o
passado: segundo o autor, ¢ nele que reside a particularidade do artista. Desde “Contre Sainte-
Beuve” ([1909] 1971) o passado ¢ encarado como a matriz da identidade e, por isso, da
genuinidade artistica’’. Esté claro que em “Les nuages” ([1885] 1971) o apagamento do espago
ndo possui relacdo com o passado, mas ¢ interessante observar que possui relacdo com a
construcao de outro espago, tdo virtual quanto o passado.

A ideia de universalidade que rastreamos desde o questiondrio (cf. PROUST [1883-1884]
1971) também esta presente no trecho da narrativa em que o narrador diz: “I’homme a dans son
coeur comme un fil secret et étroit qui le relie [...] a toutes les parties de la nature” (PROUST,
1971, p. 328)%. Sabe-se que o narrador de A la recherche du temps perdu descreve “les lois
intérieures” [as leis interiores] ([CSB] PROUST, 1971, p. 278) quando caracteriza a si mesmo e
as personagens. Isso ocorre pela passagem abrupta da narracdo em primeira pessoa (eu = je)
para a terceira, que em francés tem o sentido de coletividade (a gente/nos = on). Além disso, é
possivel notar em “Sodome et Gomorrhe” ([1921-1922] 1988c¢) a concepcao de que essas “leis”
estdo ligadas a natureza quando o narrador, depois de observar as flores e refletir sobre o
funcionamento de sua fecundagdo, compara os gracejos trocados entre Jupien (um alfaiate) e
Charlus (um nobre da familia Guermantes) ao ritual de acasalamento de um passaro macho com

um péssaro fémea>’.

56 “[...] o milagre de uma analogia me permitia escapar do presente” ([TR] PROUST, 2013, p. 213).

57 “Cada dia acredito mais e mais que ¢ somente independentemente dela [da inteligéncia] que o escritor pode
reabilitar alguma coisa de nossas impressoes do passado, atingindo assim algo dele mesmo e a unica matéria da
arte” ([CSB] PROUST, 1988, p. 39). No original: “Chaque jour je me rends mieux compte que ce n’est qu’en dehors
d’elle [de I'intelligence] que ’écrivain peut ressaisir quelque chose de nos impressions passées, c’est-a-dire
atteindre quelque chose de lui-méme et la seule matiére de I’art” ([CSB] PROUST, 1971, p. 211).

58 “[...] o homem tem em seu cora¢do como um fio secreto e estreito que o liga [...] a todas as partes da natureza”.

59 Para compor essa cena, Proust inspirou-se no livro L ‘intelligence des fleurs, langado pelo escritor belga Maurice
Maeterlinck em 1907. Proust leu também outras obras do autor, tais quais La sagesse et la destinée [1898], La vie
des abeilles [1901], Le temps enseveli [1902] e Le double jardin [1904]. Ha também outras referéncias ao bidlogo,
por exemplo, no artigo publicado em 15 de junho de 1907, no jornal Le Figaro, e intitulado “Les éblouissements
— par la comtesse de Noailles” (PROUST, 1971, p. 533) (cf. [{p. 533} nota 1] PROUST, 1971, p. 930) no qual Proust
escreve sobre a composi¢ao das imagens de Maeterlinck ; e no ensaio “Sur la lecture” (1971), ja citado, onde ha
um comentario sobre a linguagem do bidlogo, que ¢ sensivel as “émotions anonymes communiquées par la ruche,
le parterre, ’herbage” ([SL] PROUST, 1971, p. 184), ou, em portugués, “emogdes andnimas comunicadas pela
colmeia, pelo chdo, pela relva”.
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A passagem que encerra “Les nuages” (PROUST, [1885] 1971), acrescenta uma nuance
ao personagem que observa as nuvens. Vé-las provoca uma “mélancolie réveuse”, uma
“tristesse poétique” que € a unica capaz de “adoucir les douleurs qu’on ne peut pas calmer” (p.
329). Em outro trecho: “O beaux nuages, merci de toutes les consolations que vous avez
données aux malheureux” (p. 329). Nesse ponto, o trabalho de imaginagdo possui uma
propriedade consoladora, reconfortante.

O texto termina com a conclusdo de que a impressao deixada pelas nuvens “éleve [les
douleurs] et en fait un sentiment subtil et divin qui remplit d’un légitime orgueil ceux qui le
portent, en faisant poéte et philosophe celui qui n’était que malheureux” (p. 329)%°. Esse efeito
de poeticidade se intensifica quando, no texto, a forma das nuvens passa a articular, como um
signo, significados humanos. Esse produto ficticio da imagina¢ao faz com que o personagem
infeliz se sinta “poeta”, “filésofo”, revelando que o produto do trabalho poético rebate
afetivamente no sujeito que conduz a criagao.

Nesse sentido, em primeiro plano, concebe-se em “Les nuages” ([1885] 1971) a
imaginacdo como capacidade de atribuir significados livres a tracos fixos da realidade (o que,
sabemos, ¢ uma mediagdo simbdlica). Em segundo plano, a ocorréncia desse fendmeno afeta
de modo pessoal (enquanto sujeito) quem o vive. Nao a toa, veremos adiante como o autor
amplia e desenvolve a ideia de que o consolo pode advir de outra experiéncia artistica.

H4, em outros textos da juventude, elementos que serdo retomados posteriormente, de
modo mais desenvolvido (o quarto, o hdbito e o sono), especialmente em alguns dos textos da
"Revue Verte” ([1888] 1971) e de sua substituta “Revue Lilas” ([1888] 1971)%!, sobretudo
naqueles publicados pelas edi¢cdes Pléiade. Dos trés textos levados a publico pela editora
francesa, os dois ultimos, retirados da ultima revista, sdo os mais significativos do ponto de

vista da extensdo, e nos parecem oferecer material suficiente para ilustrar esta reflexao.

2.3 “Revue Lilas” [1888]
No primeiro texto dessa revista, hd um “eu” que descreve: “Voici les lampes, I’horreur

des choses usuelles. [...] Voici [...] 'insomnie des premicres heures du soir” (PROUST, 1971, p.

60 Tradugdo do trecho na integra: “O belas nuvens, obrigado por todos os consolos oferecidos aos infelizes. Pois
sua aproximacdo os preencheu desta melancolia sonhadora, desta tristeza poética que capaz de, somente ela,
diminuir as dores que ndo se pode acalmar, pois ela os purifica, eleva-os e faz dela um sentimento sutil e divino
que preenche de um legitimo orgulho aqueles que o carregam, tornando poeta e fildsofo quem era apenas infeliz”.

61 Apenas a titulo de curiosidade, esses textos datam de 1888, quando Proust ingressou no ultimo ano do liceu,
dedicando-se a especializagdo em filosofia, segundo a sua escolha. Proust e seus amigos Daniel Halévy e Jacques
Bizet criaram essas revistas, ambas de curta duragio.
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333)%2. Ja no segundo, hd uma descrigdo mais extensa do espago: “La lampe ilumine faiblement
les recoins sombres de ma chambre” (p. 333)%%. Logo se percebe que ha pessoas na casa: “Tout
le monde est couché dans le grand appartement silencieux...” (p. 334)%, e vé-se pela janela “la
belle lumiere bleue transfigurant au loin par une échappée de rues, comme un paysage polaire
électriquement iluminé [...]” (p. 334)%. Em seguida, tem-se a conclusdo: “Je suis couché. La
lampe pres de mon lit [...] éclaire vaguement dans le fond de ma bibliothéque. [...] Je vis dans
un sanctuaire, au milieu d’un spectacle. [...] J’ai devant les yeux des visions splendides. Il fait
doux dans ce lit... Je m’endors” (p. 334, grifo nosso)®.

Novamente, podemos identificar elementos que serdo representados de maneira mais
elaborada em textos posteriores. Em primeiro lugar, pensamos nas paginas iniciais de “Du c6té
de chez Swann” (PROUST, 1954a), nas quais somos apresentados ao her6i do romance. Ele
lembra de quando costumava dormir cedo: “mes yeux se fermaient si vite que je n’avais pas le
temps de me dire : Je m’endors” (PROUST, 1954a, p. 3, grifo nosso)®’.

Além disso, o texto de 1888 tem afinidade figurativa com o discurso do narrador da
Recherche sobre a “chambre a coucher” [o quarto de dormir] ([CS] PROUST, 1954a, p. 27) de
sua infincia e com o papel (estar presente) importante que desempenha a cama. Também ¢
notavel, no romance, o "sifflement des trains” [silvo dos trens] (p. 3) que descreve “1’étendue
de la campagne déserte” (p. 3), cuja projecao do olhar para fora do quarto ocorre no texto de
1888. Por fim, o lugar que ocupa a fonte de luz: a luminaria do quarto dos dezessete anos, “la
lampe prés de mon lit” [a lumindria perto da minha cama] (PROUST, 1971, p. 334), e a “lanterne
magique” [lanterna magica] ([CS] PROUST, 1954a, p. 9) de “Du c6té de chez Swann” ([1913]
1954a), que projetava na parede uma lenda merovingia.

Como buscamos demonstrar até aqui, ¢ possivel identificar a recorréncia de alguns
elementos na obra proustiana a partir dos pontos de contato entre os textos da juventude e os
escritos posteriores. As respostas ao questionario de 1885 permitem conhecer o interesse de

Proust pela leitura e sua admiracdo pela inteligéncia e pelas virtudes universais. Como veremos,

62 “Aqui estdo as lumindrias, o horror das coisas usuais. [...] Eis [...] a insonia das primeiras horas da noite”.
63 “A lumindria ilumina fracamente os recantos escuros do meu quarto”.
64 “Todos estao deitados no grande apartamento silencioso...”.

65 “[...] a bela luz azul transfigurando ao longe por um escape de ruas, como uma paisagem polar eletricamente
iluminada”.

66 “Estou deitado. A luminaria perto de minha cama [...] ilumina vagamente o fundo de minha biblioteca. [...]
Vivo em um santuario, no centro de um espetaculo. [...] Tenho diante dos olhos visdes espléndidas. Minha cama
esta morna... Adormego”.

67 “As vezes, mal apagava a vela, meus olhos se fechavam tio depressa que eu nem tinha tempo de pensar:
‘Adormeco’” ([CS] PROUST, 2018, p. 20).
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a leitura sera assunto principal em “Sur la lecture” ([1905] 1971), ensaio que discorre sobre a
capacidade de a leitura provocar um sentimento de “exaltation” [exaltag@o] ([SL] PROUST, 1971,
p. 180) que desperta a “activité créatrice” [atividade criativa] ([SL] PROUST, 1971, p. 180) em
quem sofre de “dépression spirituelle” [depressdo espiritual] ([SL] PROUST, 1971, p. 180).

Em “Les nuages” ([1885] 1971), a fabulacdo, por meio da percep¢do simbdlica das
nuvens, deixa a imaginacdo do homem “malheureux” [infeliz] (PROUST, 1971, p. 329),
“exaltée” [exaltada] (PROUST, 1971, p. 328). Em uma escala reduzida, o texto apresenta a ideia
de que a fantasia proporciona um consolo para a tristeza, ao passo que a leitura, “incitatrice”
[inicitadora] ([SL] PROUST, 1971, p. 180), ¢ “une impulsion extérieure” [um estimulo exterior]
([SL] PROUST, 1971, p. 179) [estimulo exterior] capaz de “réintroduire en quelque sorte de force
dans la vie de I’esprit” [reintroduzir for¢a na vida do espirito] ([SL] PROUST, 1971, p. 179). A
infelicidade aliada ao exercicio criativo faz com que os infelizes se tornem poetas e filosofos,
enquanto o leitor deprimido do ensaio de 1905, pela leitura de um produto da imaginagao,
recupera sua propria “activité cratrice” [atividade criativa] ([SL] PROUST, 1971, p. 180).

Vimos, também, que a representagdo de “leis universais” ¢ manifesta recorrentemente
na Recherche, por meio da alternancia entre sujeitos gramaticais da narragdo (je/on), e que ha
uma longa discussdo sobre a “inteligéncia” em “Contre Sainte-Beuve” (1971). Esse assunto ¢é
retomado em uma entrevista posterior, concedida ao jornal Le femps em 1913,
Compreendemos, assim, que hd uma comunicagdo entre os textos do autor, de tal modo que
podemos identificar o tragado que liga um texto a outro. Isso coloca em cena aquilo que
continuou a interessar o autor (ndo o sujeito, Marcel, mas a instancia autoral, Proust) ao longo
dos anos, e nos permite, principalmente, conhecer qual o tratamento dado a essas preferéncias.

A retomada de conteudo ndo ¢ repetigdo. A leitura, habito prazeroso nos anos de
juventude, passa a ser praticamente uma terapia contra a depressao no ensaio de 1905, desdobra-
se em “contra-leitura” em “Contre Sainte-Beuve” ([1909] 1971), como uma maneira de ler
(interpretar) oposta a do critico, e se torna finalmente objeto de uma cena sobre o prazer da

leitura em “Du c6té de chez Swann” ([1913] 1954a)%°.

68 No texto da entrevista, Proust diz: “Se me permitem divagar sobre o meu livro, continua o sr. Marcel Proust, é
que ndo se trata em nenhum grau de uma obra de raciocinio, ¢ que os seus mais infimos elementos me foram
fornecidos pela minha sensibilidade, que os encontrei no fundo de mim mesmo, sem os compreender, tendo tanto
trabalho em converté-los em algo inteligivel, como se eles fossem tdo estranhos ao mundo da inteligéncia, como
dizer?, como um motivo musical” (PROUST, [1913] 2018, p. 512). No original: “Si je me permets de raisonner
ainsi sur mon livre, poursuit Marcel Proust, c’est qu’il n’est & aucun degré une ceuvre du raisonnement, c’est que
ses moindres éléments m’ont €té fournis par ma sensibilité, que je les ai d’abord apercus au fond de moi-méme,
sans les comprendre, ayant autant de peine a les convertir en quelque chose d’intelligible que s’ils avaient été aussi
étrangers au monde de I’intelligence que, comment dire ? un motif musical” (PROUST, 1971, p. 559).

69 Cf. Proust ([cs] 1954a, p. 83-88).
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2.4 “Pastiches et mélanges” [1900-1908]

Proust ja escrevia, no artigo “Ruskin a Notre-Dame d’Amiens” (1971), publicado na
revista Mercure de France em abril de 19007°, sobre a leitura da obra de John Ruskin:

Ne lire qu’un livre d’un auteur, c’est n’avoir avec cet auteur qu’une rencontre.
Or, en causant une fois avec une personne on peut discerner en elle des traits
singuliers. Mais c’est seulement par leur répétition dans des circonstances
variées qu’on peut les reconnaitre pour caractéristiques et essentiels. Pour un
écrivain, comme pour un musicien et un peintre, cette variation des
circonstances qui permet de discerner, par une sorte d’expérimentation, les
traits permanents du caractere, c’est la variété des ceuvres. Nous retrouvons
dans un second livre, dans un autre tableau, les particularités dont a Ila
premicre fois nous aurions pu croire qu’elles appartenaient au sujet traité
autant qu’a l’écrivain ou au peintre. Et du rapprochement des ceuvres
différentes nous dégageons les traits communs dont 1’assemblage compose la
physionomie morale de I’artiste (PROUST, 1971, p. 75)"".

Percebe-se que, segundo Proust, o autor expressa em seus textos “tragos permanentes”
de identidade, e que a recorréncia desses “tragos comuns” esboca a “fisionomia moral do
artista”. E uma concepcio tipicamente proustiana tomar por tracos recorrentes o trabalho de
uma “vision” [visdo] (PROUST, 1971, p. 559) particular a “personnalité” [personalidade] ([SL],
PROUST, 1971, p. 187) de um “génie” [génio] ([SL] PROUST, 1971, p. 189). Desse modo, existe
originalidade na medida em que, do choque entre a experiéncia do autor e os esquemas de
linguagem, ha um reposicionamento dos elementos que compdem a estrutura literaria. O texto,
assim, ¢ menos convencional e mais particular, e dessa nova cristalizagdo da linguagem
depreendemos relagdes inusitadas que sdo, no entanto, recorrentes em um autor.

Essa visdo de Proust acerca do fato literario, que, de certo modo, antecipava na esfera
literaria aquilo que Barthes formalizaria mais tarde na esfera cientifica, por meio de conceitos

como escritura e leitor, permitiu ao autor se atentar as caracteristicas textuais daqueles escritores

que romperam com os modelos de expressao convencionais, no mesmo periodo em que Proust

70 O titulo completo do artigo € “Journées de pelerinage — Ruskin a Notre-Dame d’ Amiens, a Rouen, etc” ([1900]
1971). E a segunda parte do prefacio de La Bible d’Amiens (2015), do critico de arte John Ruskin, precedida por
“Journées en automobile” (1971), publicado em 19 de novembro de 1907 no jornal Le Figaro sob o titulo
“Impressions de route en automobile”. Os primeiros fragmentos traduzidos apareceram nos dias 13 de fevereiro e
15 de margo de 1903, em La Renaissance latine, ¢ a tradu¢ao completa em 1904, na revista Mercure de France
(cf. PROUST, 1971, p. 69, nota 1; p. 717-22).

71 “Ler apenas um livro de um autor ¢ ter com ele apenas um encontro. Ora, conversando uma vez com uma
pessoa € possivel identificar, a partir da conversa, tragos singulares. Mas ¢ somente pela repeticdo destes em
circunstancias variadas que se pode admiti-los como caracteristicas e tragos essenciais. Para um escritor, como
para um musico e um pintor, essa variagdo de circunstincias que permite discernir, por meio de um tipo de
experimentacao, os tragos permanentes do carater, ¢ a variedade das obras. Nos encontramos em um segundo livro,
em outro quadro, as particularidades que, da primeira vez, poderiamos ter acreditado pertencer ao assunto tratado
tanto quanto ao escritor ou ao pintor. E da aproximacgao de obras diferentes nds depreendemos os tragos comuns
cujo conjunto compde a fisionomia moral do artista”.
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discorreu sobre a obra de John Ruskin (fragmento anterior). Isso, porque, explorar novas
possibilidades de expressdo implica, levando em conta a particularidade da experiéncia do
autor, na cria¢do de um novo esquema de linguagem particular a ele.

Entre os anos de 1900 e 1908, Proust publicou nove pastiches e seis artigos (estes
ultimos sobre a obra de John Ruskin), que foram reunidos em 1919 sob o titulo “Pastiches et
mélanges” (1971). A publicagdo ocorreu simultaneamente a do segundo volume de A la
recherche du temps perdu, intitulado “A ’ombre des jeunes filles en fleurs” ([1919] 1954b;
1988a). Os nove textos da primeira parte sdo pastiches de Balzac, Flaubert, Sainte-Beuve, Henri
de Régnier, Michelet, Emile Faguet, Ernest Renan, Saint-Simon e do estilo do jornal Goncourt.
Os seis da segunda parte tratam da obra de John Ruskin, dos quais o ultimo ¢ o prefacio
intitulado “Sur la lecture” (1971), publicado em 1906 junto com a tradugdo de Sésame et les
Lys (2015), intitulado de “Journées de lecture” (1971) na coletanea. Nas duas partes, Proust
estabelece um didlogo com outros autores. Na primeira, apropria-se do estilo deles e, na

segunda, apresenta sua leitura de Ruskin.

2.4.1 Por uma concep¢io proustiana de estilo: identidade e alteridade no pastiche

No primeiro caso, entendemos que o pastiche ¢ um exercicio de linguagem, e, portanto,
uma pratica de escrita. Esse exercicio exige daquele que faz o pastiche que se atenha as
inflexdes deixadas no texto, de modo a exercer a mesma “perturbacdo” e 0 mesmo “impacto”
que o autor imitado exerce na linguagem. De acordo com Jean Milly, trata-se de “une
exploitation systématique et parfaitement consciente d’une structure littéraire et stylistique”
(1967 apud SANDRE, 1971, p. 688-9)"2.

Nesse aspecto, o pastiche implica a concentrag@o de tracos que sdo redundantes em um
autor, de modo que a imitagdo indique semelhanga (presenca de tragos caracteristicos do objeto
limitado) e distanciamento (concentragdo de tragos caracteristicos daquele que imita). Dessa
forma, ¢ um exercicio que requer uma consciéncia atenta a sintaxe, a pontuacdo, as figuras de
linguagem e ao ritmo. Para o autor, ¢ como “découvrir le mécanisme de tant d’esprits”
[descobrir o mecanismo de tantos espiritos] (PROUST, 1971, p. 693). O texto ¢ visto como
mecanismo de linguagem cuja engenhosidade particular ¢ apreensivel pela leitura.

Disso decorre que a disposicao da linguagem, o rastro concreto que o autor deixa no
texto, € por si sO a estrutura particular de sentido criada por ele. Assim, apropriar-se de uma
convencdo de linguagem de outro autor ¢, da maneira mais concreta possivel, aprender os

mecanismos pelos quais o autor, enquanto sujeito da percepgdo, converte sua experiéncia

72 “[...] uma exploracao sistematica e perfeitamente consciente de uma estrutura literaria e estilistica”.
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sensivel em arte, deformando a lingua por meio de seu estilo. E como se o escritor depreendesse
da leitura as particularidades técnicas de um autor, reconhecendo nessas propensdes uma forma
particular de representar a realidade.

Assim, o sujeito do pastiche identifica cada elemento inserido no eixo sintagmatico, de
modo que, ao final do texto, as recorréncias técnicas apontem para uma orientagdo particular
da linguagem. Para Proust, essa orientagdo ndo ¢ produto consciente de uma manipulagdo da
linguagem, conforme afirma: “Le style [...] n’est méme pas une question de technique, c’est —
comme la couleur chez les peintres — une qualité de la vision, la révélation de I’univers
particulier que chacun de nous voit, et que ne voient pas les autres. Le plaisir que nous donne
un artiste, ¢’est de nous faire connaitre un univers de plus” (PROUST, 1971, p. 559)73.

Proust nao considera que o estilo do autor seja produto do uso consciente da lingua. Ocorre
que da conjuncdo entre a disposi¢ao do artista em imprimir sua experiéncia nas formas da lingua,
origina-se o estilo, de modo que uma forma de expressdo puramente linguistica se torna capaz de
expressar a individualidade da experiéncia. Entendemos que os pastiches sdo, para Proust, um
exercicio literario que permite compreender como, concretamente, uma experiéncia especifica e
individual é reduzida a estilo. Por meio deles, Proust pdde aprender os mecanismos pelos quais uma
“visdo” opera e, com isso, as possibilidades expressivas da lingua que ele mesmo viria a explorar
posteriormente. Isso significa que, por meio da leitura de outro autor, Proust realizou um exercicio
de criacdo literaria. O aprendizado da forma €, assim, o aprendizado da “visdo” que a orientou.

Trata-se de um exercicio de aperfeicoamento (PROUST [1919] 1971). Para ele, o pastiche
seria uma satira, na medida em que a presenga exagerada de tragos de estilo gera um efeito
cOmico. Para chegar a esse efeito, o autor do pastiche precisa identificar exatamente quais sao
os aspectos de linguagem mais recorrentes em um escritor.

E justamente esse exercicio de busca por marcas identitdrias em uma obra o que apura
a visdo de Proust, transformando o pastiche em um texto de aprendizagem. Existe, claramente,
uma tensdo entre duas éticas da linguagem: o autor do pastiche evidencia as convengdes de
estilo responsaveis por criar e limitar uma perspectiva. O texto, além de imitativo, € critico. Isso
ocorre a medida que, no pastiche, os tragos caracteristicos que compdem o estilo estdo mais
concentrados que na obra, diminuindo o intervalo entre a apari¢do de referentes contextuais,

responsaveis por ancorar o texto na realidade.

73 “O estilo ndo ¢ de maneira alguma um enfeite como creem certas pessoas, ndo ¢ sequer uma questao de técnica,
€ — como a cor para os pintores — uma qualidade da visdo, a revelacdo do universo particular que cada um de
nds v€, e que ndo veem os outros. O prazer que nos da um artista ¢ de nos fazer conhecer um universo a mais”
(PrROUST, 2018, p. 512).
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Constréi-se, assim, um universo parecido ao do texto do escritor em termos
composicionais, mas enviesado com relagdo ao ponto de vista do autor pastichado. Ao escrever
pastiche, Proust dialoga criticamente com a linguagem e com a visdo de um autor. O pastiche
¢ a sintese entre a compreensdo dos mecanismos particulares pelos quais um autor ¢
reconhecido e a reversao dessas caracteristicas contra o autor, gerando o efeito de oposi¢ao por
parte de quem escreve o pastiche.

A partir disso, compreendemos que, para Proust, a leitura procede do contato com uma
visdo que se manifesta na lingua, e cujas marcas identitarias compdem o estilo. Isso quer dizer
que a experiéncia de leitura implica em conviver com essa “presenca” autoral feita de
linguagem. Pode-se dizer que o texto, composto segundo a percepcao da realidade do autor,
contém em si elementos suficientes para que a leitura consiga gerar esse efeito de
particularidade. Assim, durante a leitura, os significados do texto constroem o “universo
particular” do autor, fundado no texto, mas projetado para fora dele, na mesma realidade do
leitor. A leitura implica o estabelecimento de um contrato fiduciario (GREIMAS; COURTES, 2016,
p. 101) do leitor com o universo representado na obra, de modo que a sua percepg¢ao da realidade
seja momentaneamente obliterada e substituida pela do texto. Ao final, ocorre como se o texto
induzisse o leitor a vivenciar uma experiéncia de percepc¢ao da realidade que ndo ¢ sua.

Proust domina os mecanismos pelos quais um autor sugere sua “visao”. Esse exercicio
parece servir de treino para o autor, visto que ele abandona o romance Jean Santeuil [1885-1900]
justamente para se dedicar ao pastiche. Nesses textos, cuja caracteristica ¢ a concentracao de tragos
salientes do estilo de um autor, visando a homogeneidade e ao exagero, Proust estabelece um
dialogo critico com os autores, sendo que o produto dessa critica é o proprio pastiche.

No livro em que estdo publicados, “Pastiches et mélanges” (1971), ha ainda uma
segunda parte, consagrada a obra de John Ruskin, na qual tanto o tema da critica quanto o da
leitura ocupam lugar central. Nessa secdo, Proust aborda o tema das catedrais, inspirado
sobretudo pelo livro de arte e sociologia de Ruskin, La Bible d’Amiens ([1884] 2015), traduzido

pelo escritor da Recherche em 1904.

2.4.2 “Mélanges”: articulacdes entre “eu” e “outro”
Dos seis textos, trés foram prefacios’ e trés publicagdes avulsas. Proust analisa sua

propria concepcao de arte ao comentar a de Ruskin. Sdo temas presentes nos textos: “Réligion

74 “Journées en automobile” (1971) e “Notre Dame d’ Amiens selon Ruskin” (1971) compuseram as partes I e II
do prefacio de La Bible d’Amiens (RUSKIN, 2015). Ja “Sur la lecture” (1971) é publicado avulso em La
Rennaissance latine em 15 de junho de 1905, e incorporado posteriormente como prefacio da tradugdo de Sésame
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de la beauté, philosophie du souvenir, action destructrice du temps, transfiguration de la réalité
par le style, référence aux oeuvres d’art, importance de la configuration des choses” (SANDRE,
1971, p. 684)>. Os textos de Proust reverenciam o pensamento de Ruskin e, apoiados nele,
desenvolvem e expandem os seus proprios. A ideia segundo a qual a “visdo” do autor orienta a
constitui¢do do estilo ¢ novamente retomada: “Le sujet du romancier, la vision du poéte, la
vérité du philosophe s’imposent a eux d’une facon presque nécessaire, extérieure pour ainsi
dire a leur pensée. Et c’est en soumettant son esprit a rendre cette vision, a approcher de cette
vérité, que ’artiste devient vraiment lui-méme” (PROUST, 1971, p. 140-41, grifo nosso)’®.

Nesse fragmento, podemos observar que a “visdo” deve ser encarada como um “trabalho”
de traducdo para que seja apreensivel para os outros. Ao escrever sobre Ruskin, Proust nos apresenta
duas concepgoes de leitura, uma que exige certa “servitude volontaire” [serviddo voluntaria]
(PROUST, 1971, p. 140) exercendo uma forga “iniciatrice” [iniciadora] (PROUST, 1971, p. 180) que
catalisa a descoberta de n6s mesmos; e outra, que ¢ a sua interpretacdo, sua leitura das ideias de
Ruskin. Como nesse item nossa analise se limitara aos aspectos relacionados ao estilo, a leitura e
ao “eu dividido” presente nos textos de Proust sobre Ruskin (“Mélanges”), recomendamos o estudo
de Edward Bizub, La Venise intérieure: Proust et la poétique de la traduction [1991], que
desenvolve de modo mais completo a relagdo escritural entre os dois autores.

A atribui¢do de sentido ao texto-base acontece juntamente a formulacdo de sua critica.
Assim, ha dois tipos de leitura para Proust. Uma primeira, que poderiamos chamar de leitura de
“consentimento”, em que o leitor ndo impde resisténcia ao texto e evita pensar sobre ele. E,
uma segunda, que ocorre de dentro para fora, na qual o leitor percebe em si mesmo uma reacao
“espontanea” entre suas convicgdes e as ideias do texto, de modo que a transformacao dessas
articulagdes involuntarias de concordancia e oposi¢do em palavras d4 origem a propria critica.

Desse modo, o consentimento com relag@o ao “universo” da obra favorece a apropriagao
da visao de mundo do autor pelo leitor, a0 mesmo tempo que se trata de um afastamento com
relacdo a esse “universo”, pois a subjetividade do leitor, as suas particularidades, vao pouco a
pouco se sobrepondo ao universo da obra. E assim que o olhar critico identifica pontos de

discordancia e, a partir deles, constrdi uma interpretagdo sobre o texto.

et les Iys (RUSKIN, 2015), langado em 12 de maio de 1906. Em “Pastiches et mélanges” (1971), de 1919, o titulo
¢ alterado para “Journées de lecture” (cf. PROUST, 1971, p. 69, nota 1; 717-722).

75 “Culto a beleza, filosofia da lembrancga, acdo destruidora do tempo, transfiguracao da realidade pelo estilo,
referéncia as obras de arte, importancia da configurag@o das coisas”.

76 “O tema do romancista, a visdo do poeta, a verdade do fil6sofo, impdem-se a eles de um modo quase necessario,
exterior, por assim dizer, ao seu pensamento. E ¢ submetendo seu espirito a exteriorizar essa verdade que o artista
se torna verdadeiramente ele mesmo”.
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E interessante notar que essa interpretagio possui um carater bifurcado: ha referéncia
objetiva ao entendimento de um autor e desvio dele. A interpretacdo passa a ser claramente
tangencial, e se desdobra em digressdes e notas de rodapé. Nos seis textos da segunda parte de
“Pastiches et mélanges” (1971), ha 92 notas de rodapé, nas quais Proust expande seu ponto de
vista sobre um aspecto de seu proprio texto. A titulo de lembranca, esses textos foram escritos
entre 1900 e 190877, antes de “Contre Sainte-Beuve” ([1909] 1971) ganhar suas primeiras
paginas em 1908. Nesse cenario, composto pelas duas obras, a afirma¢do do pensamento de
Proust esta, assim, atrelada a oposi¢ao com relagdo ao universo de valores dos autores.

Vejamos as consideracdes sobre leitura que Proust apresenta em “John Ruskin”
(PrROUST, 1971), artigo escrito em 1900 e editado pela primeira vez em obra em “Pastiches et
mélanges” (PROUST, [1919] 1971): “Il est certain qu’aux premicres pages que je lus [des livres
de Ruskin], sentant leur puissance et leur charme, je m’efforcai de n’y pas résister, de ne pas
trop discuter avec moi-méme [...]” (PROUST, 1971, p. 138)8. Nesse trecho, observa-se o esfor¢o
do autor em atenuar seu proprio pensamento durante a leitura, de modo que o texto induza o
seu pensamento a seguir o compasso do outro. Dessa forma, o texto possui um carater condutor,
pois projeta na imaginacao do leitor os passos de seu percurso. Essa ideia ¢ desenvolvida em
outro trecho do artigo citado anteriormente:

Les personnes médiocres croient généralement que se laisser guider ainsi par
les livres qu’on admire, enléve a notre faculté de juger une partie de son
indépendance. [...] Une telle opinion repose sur une erreur psychologique dont
feront justice tous ceux qui, ayant accepté ainsi une discipline spirituelle,
sentent que leur puissance de comprendre et de sentir en est infiniment accrue,
et leur sens critique jamais paralysé. Nous sommes simplement dans un état
de grace ou toutes nos facultés, notre sens critique aussi bien que les autres,
sont accrues. Aussi cette servitude volontaire est-elle le commencement de la
liberté. Il n’y a pas de meilleure maniere d’arriver a prendre conscience de ce
qu’on sent soi-méme que d’essayer de recréer en soi ce qu’a senti un maitre.
Dans cet effort profond ¢’est notre pensée elle-méme que nous mettons, avec
la sienne, au jour (PROUST, 1971, p. 140)".

77 Trés deles em 1900: “John Ruskin” (La Chronique des arts et de la curiosité, 27 de janeiro de 1900),
“Pelerinages ruskiniens en France” (Le Figaro, 13 de fevereiro de 1900) e “Ruskin & Notre-Dame d’Amiens”
(Mercure de France, abril de 1900) (cf. PROUST, 1971, p. 69, nota 1; 717-722).

78 “E certo que, ja nas primeiras paginas que eu li [dos livros de Ruskin], sentindo sua poténcia e seu charme, eu
me esforcei para ndo resistir a elas, para ndo discutir demais comigo mesmo [...]”.

79 “As pessoas mediocres acreditam geralmente que se deixar guiar assim pelos livros que admiramos subtrai de
nossa habilidade de julgar uma parte de sua independéncia. [...] Tal opinido repousa sobre um erro psicolégico do
qual fardo justica todos aqueles que, tendo aceitado assim uma disciplina espiritual, sentem que sua capacidade de
compreender e de sentir ¢ infinitamente maior, e seu senso critico nunca paralisado. Nos estamos simplesmente
em um estado de graga no qual todas as nossas faculdades, nosso senso critico bem como os outros sentidos foram
aumentados. Assim, essa serviddo voluntaria representa o comego da liberdade. Nao ha melhor maneira de
conseguir tomar consciéncia do que sentimos sendo tentar recriar em si o que sentiu um mestre. Com esse esforgo
profundo € nosso proprio pensamento que, juntamente a dele, colocamos em dia”.
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Nesse trecho Proust explica que hd uma visdo erronea da leitura feita com admiragao,
jé que ela enfraqueceria a acuidade do entendimento do leitor com relacdo ao que esta escrito.
O autor afirma que ndo ¢ assim, pois essa “servitude volontaire” [servidao voluntaria] ([SL]
PrOUST, 1971, p. 140) ¢ a disposicdo necessaria para que o leitor recrie em si mesmo as
projecdes do texto. Essa leitura ¢ encarada como uma “discipline spirituelle” [disciplina
espiritual] ([SL] PROUST, 1971, p 140), na qual a sujei¢do do leitor ao texto ¢ o que provoca,
justamente, a emancipacdo de seu pensamento. Assim, os tragos de estilo que articulam o
simulacro de realidade incitam o leitor a ser instrumento de execucao do texto, de modo que a
fruicdo estética, aparentemente docil, contemplativa, revela-se fusional e, portanto, ativa, na
medida em que ha uma imbricagdo entre leitor e obra.

Desse modo, na visdo de leitura que Proust apresenta ja em 1900 ndo comporta a ideia
de submissdo do leitor ao texto. Inicialmente, conclui-se que a leitura pode parecer subalterna
ao texto. Mas essa obediéncia €, pelo contrario, uma disciplina que consiste em deixar-se
perceber ilusoriamente ndo a sua propria realidade, mas a projecdo daquela que o autor
construiu em seu livro: uma submissdo ativa. Isso quer dizer que a leitura ¢ um exercicio de
despersonalizagdo, pois o leitor ¢ conduzido pela sugestdo de realidade de outro individuo,
sendo convidado, portanto, a senti-la no lugar da sua. No entanto, conforme vimos no trecho
anterior, essa simulacdo aumenta infinitamente a capacidade de sentir e entender, de modo que
o0 senso critico e todos os outros sentidos do leitor sdo agucados.

Assim, podemos afirmar que o texto promove, simultaneamente, a experiéncia de
alteridade e de identificacdo consigo mesmo: “Il n’y a pas de meilleure maniére d’arriver a
prendre conscience de ce qu’on sent soi-méme que d’essayer de recréer en soi ce qu’a senti un
maitre” (PROUST, 1971, p. 140). Em um artigo de janeiro de 1920, intitulado “A propds du
« style » de Flaubert” (1971) e publicado na Nouvelle Revue frangaise, Proust afirma:

Quand on vient de finir, non seulement on voudrait continuer a vivre avec ses
personnages, [...] mais encore notre voix intérieure qui a été¢ disciplinée
pendant toute la durée de la lecture a suivre le rythme de Balzac, d’un Flaubert,
voudrait continuer & parler comme eux. Il faut le laisser faire un moment,
laisser la pédale prolonger le son, c’est-a-dire faire un pastiche volontaire,
pour pouvoir apres cela, redevenir original, ne pas faire toute sa vie du
pastiche involontaire. [...] Notre esprit n’est jamais satisfait s’il n’a pu donner
une claire analyse de ce qu’il avait d’abord inconsciemment produit, ou une
recréation vivante de ce qu’il avait d’abord patiemment analysé (PROUST,
1971, p. 594-95)%.

80 “Quando acabamos de terminar, ndo somente gostariamos de continuar a viver com seus personagens, [...], mas
mesmo nossa voz interior que foi disciplinada durante toda a duragdo da leitura a seguir o ritmo de Balzac, de um
Flaubert, gostaria de continuar a falar como eles. E preciso deixar-se levar por um momento, deixar o pedal
prolongar o som, para poder, depois disso, voltar a ser original, ¢ ndo fazer durante toda a vida um pastiche
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Esse trecho nos traz um prolongamento da discussdo travada pelo autor no artigo de
1900. Nesse artigo, o esfor¢o principal consistia em recriar em si os sentimentos de um
“mestre”, de modo a tomar conhecimento de seus proprios sentimentos. Proust ndo explica, no
entanto, como essa recriagdo promove a aproximacao com a experiéncia individual. Ainda
assim, podemos deduzir que essa dinamica funciona com base na identificagdo e na recusa,
como se ocorresse um aproveitamento seletivo do texto lido. E possivel que o leitor tome
conhecimento de suas proprias convicgdes ao vé-las ganharem corpo, materialidade no texto,
bem como ¢ possivel que ele reforce aquelas que, uma vez ndo as tendo desenvolvido
interiormente, de forma detalhada, encontram-se aperfeicoadas no texto. Também ¢é possivel
que o leitor, ao se deparar com um pensamento pelo qual ndo sente afeicdo, reitere sua obje¢ao
justamente pela apresentagdo do raciocinio ser bem-acabada.

Nesse fragmento, Proust (1971) afirma que a leitura faz com que sua “voz interior” seja
“disciplinada” a “seguir o ritmo” de um autor. Ndo se trata, ao que parece, de sobreposi¢do, de
coexisténcia das duas vozes: a leitura exerce uma for¢a modificadora no inconsciente do leitor,
substitutiva, de modo que sua escrita sera semelhante a do texto lido. O que Proust chama de
pastiche involuntério €, portanto, deixar-se escrever como outro, ou seja, comunicar-se com a
voz que foi contraida, internalizada. J& o pastiche voluntdrio ¢ fruto da anélise do que foi
“inconscientemente produzido”, ou “viva recreagdo” do que foi “pacientemente analisado”, e
que constitui a premissa dos pastiches publicados pelo autor.

E importante observar, para Proust, que a leitura possui trés caracteristicas principais:
(1) ela exprime uma “voz” que conjuga “visdo” e “ritmo” (estilo = experiéncia sensivel, neste
caso, convertida em expressao verbal), conceitos recorrentes no vocabulario do autor; (ii) a voz
autoral, conforme identificada por Proust no texto, ¢ capaz de exercer uma for¢a inconsciente
e substitutiva com relagdo a sua propria e; (iii) a leitura ¢ uma experiéncia em que o leitor torna-
se capaz de comunicar o texto de um autor, de modo que ele proprio desempenha esse papel.

Compreendemos, neste capitulo, que a ideia proustiana de “visdo” é construida com
base nas virtudes expressivas de um autor, ou seja, na singularidade de composi¢do por meio
da qual um escrito sugestiona outro olhar para a realidade. Essa ideia também significa, como
vimos em “Ruskin a Notre-Dame d’ Amiens” ([1900] 1971), que ha “traits permanents” e “traits
communs” [tragos permanentes] [tragos comuns] (PROUST, 1971, p. 75) na obra de um mesmo
autor. Isso quer dizer que a “visdo” orienta a edificagdo dos diversos textos de um autor,

estabelecendo as recorréncias. Adotamos nas paginas anteriores essa mesma ideia desenvolvida

involuntario. [...] Nosso espirito nunca esta satisfeito se ndo pdde fornecer uma clara analise do que tinha, de inicio,
inconscientemente produzido, ou uma viva recreagao do que ele tinha, antes de tudo, pacientemente analisado”.
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por Proust, para identificar em sua propria obra tragos que associaremos adiante com o conceito

de “eu dividido”.

2.4.3 “Sur la lecture” [1905]: divisdo do “eu” e funcio terapéutica da leitura

On sait que les ‘Tresors des Rois’ est une conférence
sur la lecture que Ruskin donna a [’hotel de ville de
Rusholme, prés Manchester, le 6 décembre 1864, pour
aider a la création d’une bibliothéque a [’institut de
Rusholme. Le 14 décembre, il en pronnongait une
seconde, ‘Des Jardins des Reines’, sur le role de la
femme, pour aider a fonder des écoles a Ancoats. |[...].
Pour nous qui ne voulons ici que discuter en elle-méme,
et sans nous occuper de ses origines historiques, la
thése de Ruskin, nous pouvons la résumer assez
exactement par ces mots de Descartes, que ‘la lecture
de tous les bons livres est comme une conversation
avec les plus honnétes gens des siécles passés qui en
ont été les auteurs’. Ruskin n’a peut-étre pas connu
cette pensée d’ailleurs un peu seche du philosophe
francgais, mais c’est elle en réalité qu’on retrouve
partout dans sa conference |[...].

Marcel Proust, “Sur la lecture”, 1971, p. 172-73%".

2.4.3.1 A ideia ruskiniana de leitura como “amizade” e a discordincia de Proust

No trecho em epigrafe podemos ler a apresentagdo de Proust sobre sua traducdo de
Sésame et les lys (2015). O prefacio se inicia com a narracdo de memorias da infancia,
especificamente de dias em que o autor passava com os livros. A narracdo em primeira pessoa
nos apresenta o que acontece ao redor da leitura. E tempo de férias, o personagem espera pelo
almoco lendo um livro na sala de jantar, enquanto a cozinheira, Félicie, prepara a refei¢ao.
Algumas pessoas da familia foram caminhar pela direcdo de Méréglise, povoado localizado a
oeste de Illiers. Alguns familiares fazem passagem rapida pelo texto: os pais do personagem,
uma tia e o avd. Acompanhamos uma conversa sobre os pratos do almogo, a descricdo das

badaladas do sino da igreja durante um passeio no parque e, por fim, a descri¢do do quarto da

81 “Sabe-se que os “Trésors des Rois” é uma conferéncia sobre a leitura que Ruskin proferiu [...]. Em 14 de dezembro,
pronunciou uma segunda conferéncia “Des Jardins des Reines” sobre o papel da mulher, para ajudar a fundar escolas
em Ancoats. [...] Para nds, que pretendemos discuti-la aqui, em si mesma, sem nos ocupar de suas origens historicas, a
tese de Ruskin pode ser resumida de modo bastante exato por estas palavras de Descartes, quando diz que “a leitura de
todos os bons livros é como uma conversagdo com as pessoas mais honestas dos séculos passados e que foram seus
autores”. Provavelmente Ruskin ndo tenha conhecido esse pensamento, alids um pouco seco, do filosofo francés, mas é
ele, na realidade, que encontramos em toda a sua conferéncia [...]” ([SL] PROUST, 1991, p. 25-26).
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personagem nessa casa. O que podemos ver nesse trecho sdo reminiscéncias involuntérias, o

prestigio das memorias de infancia e a permanéncia e exaltacdo do passado. Proust caracteriza

assim essa primeira parte do ensaio:
Sans doute je n’ai que trop prouvé par la longueur et le caractére du
développement qui précéde ce que j’avais d’abord avancé d’elles [des
lectures] : que ce qu’elles laissent surtout en nous, c’est I’image des lieux et
des jours ou nous les avons faites. Je n’ai pas échappé a leur sortilége : voulant
parler d’elles, j’ai parlé de toute autre chose que des livres parce que ce n’est
pas d’eux qu’elles m’ont parlé. Mais peut-étre les souvenirs qu’elles m’ont
I’un aprés 1’autre rendus en auront-ils eux-mémes éveillé chez le lecteur et
I’auront-ils peu a peu amené, tout en s’attardant dans ces chemins fleuris et
détournés, a récréer dans son esprit I’acte psychologique original appelé
Lecture, avec assez de force pour pouvoir suivre maintenant comme au-

dedans de lui-méme les quelques réflexions qu’il me reste a présenter ([SL]
PROUST, 1971, p. 172)*.

A discordancia de Proust com relagdo a concepgdo de leitura proposta por Ruskin
repousa no fato de que, para o critico, “la lecture est exactement une conversation avec des
hommes beaucoup plus sages et plus intéressants que ceux que nous pouvons avoir 1’occasion
de connaitre autour de nous” ([SL] PROUST, 1971, p. 174)%3. Pelo contrario, o escritor pensa que
a leitura difere da conversacdo pela “manic¢re dont on comunique [...]” [a maneira pela qual a
gente se comunica], € por nos permitir “recevoir communication d’une autre pensée, [...] tout
en restant seuls” [receber a comunicagdo de um outro pensamento, mas permanecendo sozinho]
(p. 174). A particularidade da leitura também consiste, para o autor, em nos fazer “jouir de la
puissance intellectuelle qu’on a dans la solitude et que la conversation dissipe immédiatement
[...], [et] a rester en plein travail fécond de I’esprit sur lui-méme” (p. 174)34.

Para o autor, entdo, o leitor (= receptor) intercepta o texto (= mensagem) de um autor (=
emissor). Como vimos, Proust discorda de que a leitura seja um didlogo, pois a afirmacgdo de
que autor e leitor entretenham uma conversa implica que a comunicacao nao seja unidirecional,
como € o caso. O autor estabelece, no entanto, a ideia de que “la lecture est une amitié” [a leitura

¢ uma amizade] ([SL] PROUST, 1971, p. 186), mas apenas para engendrar melhor seu argumento:

82 “Sem duvida ndo fiz mais do que provar pelo tamanho e pelo carater do desenvolvimento precedente o que eu
ja havia dito antes: o que as leituras da infincia deixam em nods é a imagem dos lugares e dos dias em que as
fizemos. Nao escapei ao seu sortilégio: querendo falar delas, falei de outras coisas diferentes dos livros, porque
ndo ¢ deles que elas me falaram. Mas talvez as lembrancas que elas me trouxeram tenham elas mesmas sido
despertadas nos leitores, conduzindo-os pouco a pouco — retardando-se nesses caminhos floridos e enviesados —
a recriar em seu espirito o ato psicoldgico original chamado Leitura, com forga suficiente para poder seguir agora
como que dentro dele mesmo as reflexdes que me restam a apresentar” ([SL] PROUST, 1991, p. 24-25).

83 “[...] a leitura é exatamente uma conversa¢do com homens muito mais sabios e mais interessantes que aqueles
que podemos ter a chance de conhecer a nossa volta” ([SL] PROUST, 1991, p. 27).

84 “[...] desfrutar do poder intelectual que se tem na soliddo e que a conversagao dissipa imediatamente, [e] a
permanecer em pleno trabalho fecundo do espirito sobre si mesmo” ([SL] PROUST, 1991, p. 27).
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[...] du moins est une amitié sincere, et le fait qu’elle s’adresse & un mort, a un
absent, lui donne quelque chose de désintéressé, de presque touchant. Comme
nous ne sommes tous, nous les vivants, que des morts qui ne sont pas entrés
en fonctions, toutes ces politesses, toutes ces salutations dans le vestibule que
nous appelons déférence, gratitude, dévouement et ou nous mélons tant de
mensonges, sont stériles et fatigantes. De plus, [...] les premiéres paroles que
nous pronongons, les premieres lettres que nous écrivons, tissent autour de
nous les premiers fils d’une toile d’habitudes, d’une véritable maniére d’étre,
dont nous ne pouvons plus nous débarrasser dans les amitiés suivantes ; sans
compter que pendant ce temps-la les paroles excessives que nous avons
prononcées restent comme des lettres de change que nous devons payer [...].
[...] nous ne rions de ce que dit Moli¢re que dans la mesure exacte ou nous le
trouvons drole [...]” ([SL] PROUST, 1971, p. 186-87)%.

O fragmento acima detalha a ideia segundo a qual a comunica¢do em sociedade ¢
submetida a tantas convengdes que limitam a expressao do sujeito. Nesse discurso, prevalecem
os codigos sociais ¢ o valor de devocdo ao outro. Isso faz com que a comunicagdo seja
condicionada e transitiva, o oposto do que Proust defende ocorrer nos livros.

Segundo Proust, a leitura envolve leitor e texto. Neste ultimo, esta expresso um
“pensamento” alheio ao do leitor, que a leitura decodifica e efetua em sua imaginacdo. Assim,
um texto € valorizado por suas virtudes expressivas, ndo pela eloquéncia do sujeito social que
foi seu autor. Dessa forma, Proust entende o autor segundo dois modos: o sujeito social, que se
comunica socialmente segundo convengdes de época, e o figurado, suposto no texto. O autor
que chamamos figurado ¢ aquele que, conforme veremos adiante, Proust entende como a
presenga virtual de um sujeito. Os tragos salientes de uma obra, representativos de uma
particularidade de visdo, sugerem para Proust a imagem do autor.

Portanto, o autor considera que a leitura ¢ um “miracle fécond d’'une communication au
sein de la solitude” ([SL] PROUST, 1971, p. 174). Além disso, para ele, esse exercicio permite
ao leitor “rester en plein travail fécond de I’esprit sur lui-méme” (p. 174). Nao a toa, essa
comunicagdo solitaria conduz o leitor a entrar em contato consigo mesmo. Sua imaginacao ¢
estimulada a projetar aquilo que o texto incita, isto €, ela executa o texto.

Como vimos anteriormente, desde os pastiches e os textos sobre Ruskin, Proust
considera que a leitura ¢ uma “servidao voluntaria” que promove uma recriagdo, em si mesmo,
do que “sentiu um mestre”. Ela deve “nous éveiller a la vie personnelle de 1’esprit” [nos

despertar para a vida pessoal do espirito] ([SL] PROUST, 1971, p. 180), ao invés de “se substituer

85 “Mas ao menos [a leitura] ¢ uma amizade sincera, e o fato de dirigir-se a um morto, um ausente, lhe da qualquer coisa
de desinteressada, quase tocante. [...] Como ndo somos, nos os vivos, sendo mortos que ainda ndo entraram nas suas
fungdes, toda essa polidez, todas essas saudagdes no vestibulo que chamamos deferéncia, gratiddo, devotamento e onde
misturamos tantas mentiras, sdo estéreis e fatigantes. Além disso, [...] as palavras que pronunciamos, as primeiras letras
que escrevemos, tecem em torno de nés uma toalha de habitos, de um verdadeiro modo de ser, do qual ndo podemos
mais nos desembaracar nas amizades seguintes; sem contar que durante esse tempo, as palavras excessivas que
pronunciamos permanecem como letras de cAmbio que devemos pagar [...]. [...] ndo rimos do que diz Moliére a ndo ser
na medida exata em que o achamos engracado” ([SL] PROUST, 1991, p. 42-43).



56

a elle” [substituir-se a ela] (p. 180). Além disso, esse exercicio interfere positivamente na vida
do leitor: “Dans cet effort profond c’est notre pensée elle-méme que nous mettons, avec la
sienne, au jour” (PROUST, 1971, p. 140)%. Por fim, Proust estabelece que a visdo de um autor
estd manifesta coerentemente em linguagem, por meio de “traits communs dont I’assemblage
compose la physionomie morale de ’artiste” (PROUST, p. 75).

Embora Proust se mantenha alinhado a esses pensamentos no ensaio de 1905, podemos
perceber que sua reflexdo sobre Ruskin se expande a partir do acréscimo de duas tematicas
importantes: uma primeira, discutida mais brevemente, que refor¢a a relagdo de unidade entre
o pensamento do artista e o estilo; e uma segunda, tratada de modo mais pormenorizado,

dedicada a apontar o aspecto terapéutico da leitura.

2.4.3.2 O “eu social” e 0 “eu profundo”
Sobre a primeira tematica, Proust faz os seguintes apontamentos:

Le langage méme du livre est pur [...], rendu transparent par la pensée de
I’auteur qui en a retiré tout ce qui n’était pas elle-méme jusqu’a le rendre son
image fidele ; chaque phrase, au fond, ressemblant aux autres, car toutes sont
dites par I’inflexion unique d’une personnalité ; de la une sorte de continuité,
que les rapports de la vie et ce qu’ils mélent a la pensée d’éléments qui lui
sont étrangers excluent et qui permet trés vite de suivre la ligne méme de la
pensée de I’auteur, les traits de sa physionomie qui se reflétent dans ce calme
miroir (PROUST, 1971, p. 187)%.

Nesse caso, 0 que nos parece interessante observar ¢ a maneira pela qual Proust se refere ao
autor sem, de forma alguma, levar em conta o sujeito socio-histérico. Trata-se muito mais de uma
expressao que, pela afinidade interna de seus elementos e a persisténcia no estabelecimento dessas
relacdes, sugere uma unidade que Proust acredita ter origem na “inflexion unique d’une
personnalité” [inflexdo inica de uma personalidade] ([SL] PROUST, 1971, p. 187).

Nesse ponto, destacamos que Proust ja aborda a distingdo fundamental entre sujeito autoral
e sujeito socio-historico, que serd desenvolvida em “Contre Sainte-Beuve” (1971), de modo a negar
a validade de uma critica literaria que busca compreender a obra de um autor por sua biografia. Ha
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de se observar, portanto, que Proust emprega as palavras “autor”, “poeta”, “artista” com o sentido

86 “Com esse esfor¢o profundo € nosso proprio pensamento que, juntamente a dele, colocamos em dia”.

87 “A propria linguagem do livro € pura [...]; torna-se transparente pelo pensamento do autor que dela retirou tudo
0 que ndo era ele proprio até torna-la sua imagem fiel; cada frase, no fundo, se parece com as outras, pois todas
sdo ditas pela mesma inflexdo de uma personalidade; dai uma espécie de continuidade que as relagdes da vida e
aquilo que elas misturam com o pensamento de elementos que lhe s@o estranhos excluem e que permite
rapidamente seguir a propria linha do pensamento do autor, os tragos de sua fisionomia que se refletem nesse
espelho calmo” ([SL] PROUST, 1991, p. 43-44).
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de pensamento comunicado, e “fisionomia do autor” (semelhanca entre as frases e persisténcia de
caracteristicas) com o sentido de unidade do texto.

O que se pode notar a partir disso € que o autor considera, ja no texto de 1905, uma distingao
fundamental entre o artista enquanto sujeito de “carne” (socio-historico) e enquanto sujeito (autoral)
criador de sua obra. Essa diferenca consiste na distingdo entre dois pontos de vista sobre a
linguagem: o primeiro, transitivo, dialdgico, voltado para o outro, convencional; e, o segundo,
intransitivo, monoldgico, marcado pela auséncia do receptor no momento de producdo da
mensagem. Sem tracar esquema algum, em sua interpretacdo sobre a leitura, Proust esmilica os
aspectos referenciais e poéticos da linguagem, de modo que a comunicagdo do artista em sociedade
possui um carater referencial e, a do artista em processo de criagdo, um carater poético.

A distingdo operada pelo autor esclarece que, aquilo que poderiamos chamar de “eu social”,
situado anteriormente como o personagem em atuagio na amizade, ¢ diferente do “eu autor’™®®,
Portanto, essa separa¢do ¢ acompanhada por uma transformag¢ao na maneira como nos referimos ao
“eu”. No ambito de uma reflexdo proustiana sobre o estilo, logo, sobre o “eu”, o adjetivo “social”
significa, em primeiro plano, o conjunto de comportamentos de que um individuo se vale quando
em interagdo social e, em segundo plano, as praticas convencionais de comunicagao caracteristicas
desse contexto. No entanto, “artista” predica apenas a relacdo do autor com sua obra. Assim, a
separagdo do eu ¢ marcada por uma diferenga de registro: um utilitario, em que fatores externos
condicionam (ou apenas conservam) sua emissao, € outro independente, livre para ter a forma
do que é comunicado na solidao.

Portanto, a principio, a representagdo do “eu dividido” se da pela diferenca entre dois pontos
de vista sobre a linguagem. Nao se trata, ainda, de uma representagao literaria da divisdo do eu,
como veremos em A la recherche du temps perdu, mas de uma antecipagio que Proust faz sobre
essa ideia, que seria mais bem desenvolvida no seu romance seminal. Ainda assim, podemos pensar
que, embora Proust negue a participagao do sujeito social na criacdo artistica, ele a considera como
parte, de algum modo, da unidade da obra de um artista — ou seja, 0s tragos expressivos que
compdem sua fisionomia — uma espécie de residuo de um organismo, de uma vitalidade impessoal.
Essa caracteristica ¢ importante pois ajuda a esclarecer as alusdes de Proust a “visdo” do artista,
aquilo que, a cada vez que se da a ver, gera uma parte legivel de texto.

O tema do ““eu social” em “Sur la lecture” (1971) aborda, portanto, o aspecto da leitura

segundo o qual o pensamento de um autor ¢ a forca propulsora que estabelece unidade no texto,

88 Em “Contre Sainte-Beuve” (1971), Proust elabora de maneira mais extensa sua defini¢do de “eu autor”: “Ce
moi-la, si nous voulons essayer de le comprendre, c’est au fond de nous-méme, en essayant de le recréer en nous,
que nous pouvons y parvenir. Rien ne peut nous dispenser de cet effort de notre coeur” ([cSB] PROUST, 1971, p.
222-3). E, em portugués: “Aquele eu, se desejamos tentar compreendé-lo, esta no fundo de ndés mesmos, tentando
recrid-lo em noés é que podemos atingi-lo. Nada pode dispensar-nos deste esfor¢o de nosso coragdo” ([CSB]
PrROUST, 1988, p. 52).
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e que essa organizacdo tem, segundo Proust, o poder de sugestionar “vitalidade” e até mesmo
“presenga”. Ja o tema do “eu artista”, que abordaremos a partir de agora, trata justamente do
papel preponderante que um texto pode desempenhar na relacdo com o leitor, por conter o
“residuo” de um outro, permitindo que ela exer¢a uma “impulsion d’un autre esprit” [o estimulo

de um outro espirito] ([SL] PROUST, 1971, p. 180).

2.4.4 Leitura e psicoterapia
Segundo o que afirma Proust, a leitura ¢ capaz de introduzir o leitor na “vida espiritual”

([sL] ProOUST, 1971, p. 178) sem, no entanto, constitui-la. Ele prossegue:

Il est cependant certains cas pathologiques pour ainsi dire, de dépression
spirituelle, ou la lecture peut devenir une sorte de discipline curative et étre
chargée, par des incitations répétées, de réintroduire perpétuellement un esprit
paresseux dans la vie de ’esprit. Les livres jouent alors aupres de Iui un role
analogue a celui des psychothérapeutes aupres de certains neurasthéniques
([SL] PROUST, 1971, p. 178)¥.

Adrien Proust, um dos pioneiros do tratamento moral, ja havia publicado seu renomado
L’Hygiene du neurasthénique (1897). Na primeira parte de seu estudo, ele define que “a
neurastenia € uma neurose, ou seja, uma doenga do sistema nervoso sem lesdo organica
conhecida [...]. Ela se caracteriza por transtornos [...] na maior parte das vezes de ordem
subjetiva” (PROUST, A.; BALLET, 1897, p. 1, tradugdo nossa)*’.

Na obra Isolement et Psychothérapie. Traitement de [’hystérie et de la neurasthénie
(CAaMus; PAGNIEZ, 1904), que Proust leu em 1904, o tratamento moral discutido por Adrien
Proust, bem como por outros pesquisadores do periodo®!, é retomado. Conforme aponta Bizub
(2006), foi sob a tutela do Dr. Dejerine que os autores codificaram e sintetizaram os diferentes
métodos de cura aplicados pelos médicos. Em “Sur la lecture” (1971), Proust parece contribuir
com a sugestdo de outro tratamento: a leitura.

Proust discorre sobre as patologias mentais sob influéncia dessas leituras — e de outras,
que sdo citadas pelo proprio autor ao longo do ensaio. Vejamos esse texto que ¢ bastante

representativo do discurso de Proust sobre essas patologias:

89 “Ha, contudo, certos casos, certos casos patologicos, por assim dizer, de depressdo espiritual para os quais a
leitura pode tornar-se uma espécie de disciplina curativa e se encarregar, por incitagdes repetidas, de reintroduzir
perpetuamente um espirito preguicoso na vida do espirito. Os livros desempenham entdo um papel analogo ao dos
psicoterapeutas para certos neurasténicos” ([SL] PROUST, 1991, p. 33).

90 No original: “La neurasthénie est une névrose, c’est-a-dire une maladie du systeme nerveux sans lésion
organique connue [...]. Elle s’affirme par des troubles [...] qui sont pour la plupart d’ordre subjectif” (PROUST, A.;
BALLET, 1987, p. 1).

91 Dentre os quais Paul Sollier, Alfred Binet, Pierre Janet, Ernest Mesnet e Eugéne Azam.
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On sait que, dans certaines affections du systéme nerveux, le malade, sans
qu’aucun de ses organes soit lui-méme atteint, est enlisé dans une sorte
d’impossibilité de vouloir [...], d’ou il ne peut se tirer seul, et ou il finirait par
dépérir, si une main puissante et secourable ne lui était tendue ([SL] PROUST,
1971, p 178)°%.

No estudo de Adrien Proust e Gilbert Ballet (1897), o mesmo problema relacionado a
fraqueza da vontade ¢ chamado de “épuisement nerveux” [esgotamento nervoso] (PROUST, A.;
BALLET, p. 5), “dépression” [depressdo] (PROUST, A; BALLET, 1897, p. 2) e “affaiblissement
durable de la force nerveuse” [enfraquecimento duradouro da for¢a nervosa] (PROUST, A.;
BALLET, 1897, p. 2). Nao a toa, Proust diz que o transtorno ocorre sem afetar os 6érgaos: essa
observagdo sustém a duvida acerca do principio patogénico. Levando em consideracdo o
conhecimento da época acerca dessa doenga, a auséncia de lesdes impunha grande desafio aos
médicos, que deviam tratar pacientes sem evidéncia fisioldgica da origem dos sintomas.

Adrien Proust e Gilbert Ballet escrevem sobre isso no final da primeira parte do estudo:

Quoi qu’il en soit, on ne saurait a I’heure actuelle définir la neurasthénie par
son principe pathogénique dont la notion est dépourvue de précision, ni par
ses lésions, puisqu’elle n’en présente pas d’appréciable & nos moyens
d’investigation, ni par sa physiologie pathologique encore fort obscure. Nous
sommes donc nécessairement conduits a rechercher dans I’étude [...] des
caracteres cliniques [...] de la nevrose et qui sont capables d’en amener la
guérison (PROUST, A.; BALLET, p. 5)*.

E possivel observar que o estudo de Adrien Proust e Ballet apresenta a identificacdo dos
tragos clinicos da doenca para oferecer uma opg¢ao de tratamento. Ja no seu ensaio, Proust sugere
que “une main puissante et secourable” [uma mao poderosa e segura] ([SL] PROUST, 1971, p. 178)
seja estendida ao doente. Visto desse modo, o enfermo retratado no ensaio esta em busca de um
tratamento, assim como Adrien Proust e Ballet: o doente, para si mesmo, e, os médicos, para
divulgacdo e tratamento gerais. Podemos até discernir, nos dois textos, uma empreitada comum
com relagdo a doencga: descricdo de seus sintomas e proposta de tratamento. Em linhas gerais, o
ensaio discute de que maneira a leitura pode ser benéfica e até mesmo terapéutica nos casos de
depressao, ao passo que o estudo de Adrien Proust e Ballet propde uma interpretagao social para a
origem da doenca, aborda suas causas, seus sintomas e fornece-lhe um conjunto de profilaxias.

Os dois médicos negam a ideia segundo a qual a depressdo seria um mal caracteristico das

geracdes oriundas de povos antigos, pois essas linhagens seriam ‘“‘gastas” com o tempo, e

92 “Sabe-se que, em certas afei¢des do sistema nervoso, o doente, sem que tenha nenhum de seus 6rgaos atingidos,
¢ mergulhado numa espécie de impossibilidade de querer, [...] da qual ndo pode escapar sozinho e na qual acabara
por perecer se uma mao poderosa e segura ndo lhe for estendida” ([SL] PROUST, 1991, p. 33).

93 “Em todo caso, ndo saberiamos neste momento definir a neurastenia por seu principio patogénico, cuja nogao ¢
desprovida de precisdo, nem por suas lesdes, visto que ela ndo apresenta um conjunto apreciavel destas para nossos
meios de investigagdo, nem por sua fisiologia patoldgica ainda muito obscura. Nos somos levados, entdo, a pesquisar no
estudo de caracteristicas clinicas [...] da neurose e que sdo capazes de conduzir a sua cura”.
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desenvolveriam, por isso, patologias novas (PROUST, A.; BALLET, p. 8). No lugar dessa hipotese
pessimista chamada de “dégénérescence globale” [degenerescéncia global] (p. 8) ou “évolution
régressive” [evolugdo regressiva] (p. 8), os autores sugerem que a neurastenia seria causada pela
sobrecarga do cérebro em fungdo da sociedade moderna:

Autrefois, les classes étaient comme parquées derriere des barricres
infranchissables et bien peu, hormis les forts, cherchaient a sortir du milieu ou
le hasard de la naissance les avait placés. Aujourd’hui les lois et les moeurs
ont supprimé ces barricres, chacun s’efforce de s’élever plus haut que ses
ancétres ; la concurrence a grandi, les conflits d’intéréts et de personnes se
sont multipliés dans toutes les catégories d’¢états ; les ambitions souvent peu
justifiées se donnent libre carriére ; une foule d’individus imposent a leur
cerveau un travail au-dessus de ses forces ; viennent les soucis, les revers de
fortune, et le systéme nerveux, sous le coup d’une excitation incessante, finit
par s’épuiser. Ainsi s’expliquerait la fréquence croissante de la neurasthénie a
notre époque et sa prédominance dans les villes [...] ou la culture intellectuelle,
ainsi que le trafic commercial et industriel sont portés a leur plus haut degré
d’intensité (PROUST, A; BALLET, p. 10-11)",

Como se vé, os médicos apontam como origem do problema o dinamismo social
advindo do fluxo entre as classes sociais no ambiente urbano. Essa movimentag¢ao “inusitada”
coloca em contato individuos de origens diferentes, permite que ambigdes reprovaveis sejam
realizadas e cria conflitos sem exemplo de saida. A excitagdo excessiva causa, assim, O
esgotamento. Em seu ensaio, Proust chama essa exaustdo de “inertie de la volonté” [inércia da
vontade], que acomete o “esprit paresseux’’ [espirito preguicoso] ([SL] PROUST, 1971, p. 178).

Nao ha mengao a causa possivelmente excitatdria que vimos ser atribuida a enfermidade
pelos dois autores médicos, mas uma explicacdo detalhada do esmorecimento psiquico. No
entanto, nesse ponto, ja € possivel observar que a neurastenia, isto ¢, a fraqueza mental, assume
outra roupagem figurativa, diferente da ideia de “exaustdo” que até entdo vinha sendo
empregada pelos médicos. Notemos que, para Proust, trata-se precisamente de um estado
letargico, de inércia, em que se perde a capacidade de querer. Como solugdo para o problema
do doente, € preciso que “I’impulsion qu’il ne peut trouver en lui-méme” venha “d’un médecin
qui voudra pour lui, jusqu’au jour ou seront peu a peu rééduqués ses divers vouloirs organiques”

([sL] PROUST, 1971, p. 178-79)*. Dito de outra maneira, é preciso que o médico consiga

94 “Outrora, as classes estavam como que contidas atras de barreiras intransponiveis e bem poucos, exceto os fortes,
buscavam sair do meio onde o acaso do nascimento tinha-os colocado. Hoje, as leis e os costumes suprimiram essas
barreiras, cada um se esfor¢a para subir mais alto que seus ancestrais; a concorréncia aumentou, os conflitos de interesse
e entre as pessoas se multiplicaram em todas as categorias dos estados; as ambig¢des frequentemente pouco razoaveis
permitem-se prosseguir; uma multiddo de individuos impdem aos seus cérebros um trabalho que estd acima de suas
forgas; as preocupagdes se instalam, os reveses da fortuna, e o sistema nervoso, sob o golpe de uma excitagdo incessante,
acaba por se esgotar. Assim se explicaria a frequéncia crescente da neurastenia em nossa época e sua predominancia nas
cidades [...] onde a cultura intelectual, bem como o trafico comercial e industrial sdo elevados ao seu mais alto grau de
intensidade”.

95 “E uma degradacdo organica, que terminaria por tornar-se equivalente a uma doenga que ele ndo tem, seria a
conseqiiéncia [sic] irremediavel da inércia de sua vontade, se o estimulo que ele ndo pode encontrar em si mesmo
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implantar um estimulo fisioldgico no paciente, de modo que algo que venha de fora seja
percebido como algo originado no corpo do préprio paciente.

De acordo com o ensaio, a urgéncia de intervencao se deve aos casos em que “une sorte
de paresse ou de frivolité empéche de descendre spontanément dans les régions profondes de
soi-méme ou commence la véritable vie de I’esprit” ([SL] PROUST, 1971, p. 179)%. Assim
focalizada, a inércia organica parece assumir outro carater. Como se vé, o ensaio afunila o
sintoma para o qual ¢ mais urgente buscar intervengao: a perda de si mesmo. Segundo o ensaio,
“sans cette intervention étrangere, ils [les esprits] vivent a la surface dans un perpétuel oubli
d’eux-mémes, dans une sorte de passivité [...]” ([SL] PROUST, 1971, p. 179)°". Declinio da
memoria, esquecimento, detencdo no presente, aceitagdo servil dos habitos: sdo esses os
sintomas mais morbidos da neurastenia segundo o ensaio de Proust.

Em consonancia com isso, Adrien Proust e Ballet afirmam que o “amoindrissement
conscient de la personnalité” [encolhimento consciente da personalidade] (PROUST, A.;
BALLET, 1897, p. 75) ¢é caracteristico desse transtorno bem como o enfraquecimento da
memoria, pois os pacientes sdo “impuissants a soutenir 1’effort d’attention nécessaire par la
recherche du souvenir perdu” (PROUST, A.; BALLET, 1897, p. 76). Ainda sobre a memoria, 0s
médicos afirmam que “la plupart des événements survenus postérieurement au début de leur
maladie sont pergus par eux faiblement et partant mal rattachés a leur personnalité consciente”
(PROUST, A.; BALLET, 1897, p. 76)°%. Nio ¢ dificil notar que o embotamento da percepgdo de
si, descrito no ensaio como sintoma, ¢ equivalente a “diminuicdo” da personalidade abordada
pelos médicos. Além disso, ¢ surpreendente flagrar nos dois textos a ideia de que a busca por
uma lembranga perdida (“la recherche du souvenir perdu”) ¢ impedida por essa doenca.

Essa referéncia ao amortecimento da memoria como impeditivo do contato consigo
mesmo nos permite perceber que, restabelecer seu funcionamento €, para Proust, uma maneira
de se aproximar da cura. Diante disso, vemos que Proust comega a formular uma distingdo entre

“eu social” e “eu profundo”. Nesse ensaio, em especial, o “eu social”, adoecido, foi apartado

ndo lhe viesse de fora, de um médico que queira por ele, até o dia em que sejam pouco a pouco reeducadas suas
diversas vontades organicas” ([SL] PROUST, 1991, p. 33).

96 “Ora, existem certos espiritos que poderiam ser comparados a esses doentes € que uma espécie de preguica ou
de frivolidade impedem de descer espontaneamente as regides mais profundas de si mesmo onde comeca a
verdadeira vida do espirito” ([SL] PROUST, 1991, p. 33).

97 “[...] sem essa intervengao estrangeira, eles vivem na superficie num perpétuo esquecimento de si mesmos,
numa espécie de passividade [...]” ([SL] PROUST, 1991, p. 34).

98 Tradugao do trecho na integra: “A evocacdo das lembrancgas ¢ defeituosa porque eles [os neurasténicos] sdo
incapazes de manter o esfor¢o de atengdo necessario para a busca da lembranga perdida; pois a maior parte dos
eventos posteriores ao inicio da doenga sdo percebidos por eles de modo enfraquecido e mal relacionados a suas
personalidades conscientes”.
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de sua outra parte. Continua valendo a concepgdo estabelecida anteriormente, segundo a qual
cada “eu” exerce uma for¢ca moduladora no discurso.

No entanto, o ensaio opera uma atualizacdo na capacidade de cada um. O “eu social”,
prisioneiro do presente, adaptivel aos codigos particulares de cada interagdo social,
condescendente com o gosto € o pensamento gerais foi separado de sua segunda parte. E essa
parte, isto €, o “eu profundo”, revelou-se aquela que, sendo o oposto do “eu social”, ¢ a que
melhor representa sua identidade. Nesse sentido, por fim, a limitagdo as sensacdes imediatas e
ao presente despersonaliza o eu, por apartd-lo de sua dimensao mais pessoalizada.

Por outro lado, o “eu profundo” implica o aprofundamento na memoria, projeta
lembrangas fora da cronologia, organiza de maneira involuntdria e sistematizada uma
personalidade, fornecendo substrato intimo para formular um entendimento proprio da
realidade. Esse “eu” ¢ percebido dissociadamente do exterior, pois se desvencilhar da percep¢ao
imediata da realidade, voltando-se para lembrangas do passado, ¢ interromper a submissao ao
tempo cronoldgico, ao menos sensorialmente. Esse “eu”, portanto, ¢ desdobrado em varios
outros “eus”, versdes de si assumidas no passado. Ele carrega consigo um tempo, uma geografia
e uma sociedade. Assim, na medida do possivel, lembrar é reviver a si proprio e a realidade
circundante, em algum momento do passado.

Nao ¢ o que ocorre com 0 “eu social”. Aqui, ¢ importante esclarecer que empregamos
esse termo como um sintagma que condensa a descri¢do de Proust sobre a amizade, a que nos
referimos anteriormente e que esta no ensaio “Sur la lecture” (1971). O “eu social” exige uma
atitude comunicativa subordinada ao outro. Ou seja, falar para ele: “ce qui differe
essentiellement entre un livre et un ami, ce n’est pas leur plus ou moins grande sagesse, mais la
maniére dont on communique avec eux” ([SL] PROUST, 1971, p. 174)*°. Vemos que, ao passar
para o registro do outro eu, o contexto da comunicag¢do muda: “Car nous parlons pour les autres,
mais nous nous taisons pour nous-mémes” ([SL] PROUST, 1971, p. 187).

Por meio desse trecho, entendemos melhor que o sujeito da amizade e o “eu social”
desempenham a mesma fun¢@o na visdo de Proust, “falar para os outros”. Em seguida, a frase
adversativa “mas nos nos calamos para nés mesmos” confere ao texto um efeito de virada de
ponto de vista. O sentido de destinacdo expresso em “pour” ¢ validado por dois verbos. Primeiro
por “falar”, naturalmente transitivo, e que exige, portanto, um alvo, ja que quem fala, fala para
alguém. E, segundo, “calar-se”. Este ultimo, especialmente, ¢ um verbo intransitivo que

dispensa complemento. No entanto, no texto de Proust, ele aparece seguido da preposicao

99 “[...] a diferenga essencial entre um livro e um amigo, ndo ¢ a sua maior ou menor sabedoria, mas a maneira
pela qual a gente se comunica com eles [...]”" ([SL] PROUST, 1991, p. 27).
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“para”, determinando o verbo “calar-se” ao sintagma “nds mesmos”: para falar para o outro ¢
preciso calar-se para n6s mesmos.

No primeiro segmento da frase “Car nous parlons pour les autres” ([SL] PROUST, 1971,
p. 187), ha uma relacdo implicativa entre “nous” (enunciador) e “les autres” (enunciatéario). No
segundo segmento, “[...] mais nous nous taisons pour nous-mémes” ([SL] PROUST, 1971, p.
187), “calar-se” (“taisons”) refere-se a “ndés mesmos” (“nous-mémes”), porém o sentido de
“siléncio” presente em calar-se resta incompleto. O fato de os verbos indicarem ac¢des opostas
parece ser atenuado pela simetria da construcdo, uma vez que as oposi¢des semanticas
estabelecidas no discurso aparecem neutralizadas por um paralelismo formal no texto.

Se retomarmos a frase em andlise, “Car nous parlons pour les autres, mais nous nous
taisons pour nous-mémes” [pois nos falamos para os outros, mas nés nos calamos para nos
mesmos] ([SL] PROUST, 1971, p. 187), vemos que o paralelismo formal é estabelecido em
funcdo da constituinte material do texto, especificamente pela justaposi¢do de duas oracdes que
tém o mesmo peso € a mesma extensao na frase (cerca de 30 caracteres). E, a0 mesmo tempo,
¢ reforcado pela constituinte gramatical do texto, em funcdo da justaposi¢do de duas oragdes
por uma conjungdo adversativa precedida de virgula. Essa disposi¢do “espelhada” das duas frases
possibilita a retencdo do sentido de destinagdo da preposicdo “pour” presente em “nous parlons
pour” (verbo transitivo), e sua atualizacdo em outro contexto verbal, “nous nous taisons pour”.
Trata-se de um fendmeno em que o verbo intransitivo (se taire) passa a ser transitivo.

Se, antes, as partes do sujeito encontravam-se em estado fusional, apos o adoecimento foram
separadas em “superficial” e “profunda”. Podemos entdo imaginar outras oposi¢oes capazes de
ilustrar as caracteristicas desses “eus” cindidos: “doente”/“sdo”, “letargico”/“pulsante”,
“consciente”/“inconsciente” etc.

No entanto, como se v€, a problemadtica que mais preocupa Proust ¢ aquela que emerge da
tensdo entre “esquecimento” e “memoria”. O calar-se para si, que entendemos como uma
comunica¢ao consigo mesmo, encerra o sujeito nesse espaco interior em que nao ha, objetivamente,
um outro para quem o discurso ¢ dirigido. E nesse espago em que as prescrigdes e hébitos da lingua
tornam-se, segundo Barthes, “uma forma sem destino” (BARTHES, 2004, p. 10), ou, em francés “une
forme sans destination” (2014, p. 15), por serem uma comunica¢do sem destinatario.

Ocorre entdo que a lingua se mescla ao “corpo” (“corps™) e ao “passado” (“passé¢”’) do
sujeito, dando forma a “mitologia pessoal e secreta do autor” (2004, p. 10). E nesse dominio interior
que a lingua ¢ fusionada a “biologia” e ao “passado” (2004, p. 11), e nele germina-se o estilo. No

ensaio, Proust comenta os casos em que “une sorte de paresse ou de frivolité empéche de descendre
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spontanément dans les régions profondes de soi-méme ou commence la véritable vie de 1’esprit”
([SL] PROUST, 1971, p. 179)'%°.

Diante disso, vé-se que o ensaio atribui ao decaimento orgénico, que desabilita o acesso a
essa “regido”, o estatuto de problema. Isso ocorre porque nessa regido estaria a cura para a
enfermidade: as lembrangas, que libertam o sujeito do tempo presente, recuperadas pela pulsacao
da memoria. O amortecimento causado pela doenga exerce uma forga desagregadora, divisoria com
relacdo ao “eu”. Depois de apartados, ocorre o bloqueio do contato entre eles. O amortecimento
causado pela doenca deve ser, entdo, combatido pela retomada da vitalidade.

No entanto, Proust ndo sugere a submissao do neurasténico a um tratamento médico, mas a
uma forma de terapia “autoinferida”: a leitura. Nela, o leitor interage com um texto através do qual
pode entrever a figura do autor como um espectro incompleto, como um vestigio de uma identidade.
Temos, claramente, um esquema basico de comunicagdo: destinador, texto, destinatario. Contudo,
trata-se de uma comunicagao que ocorre no siléncio, e interiormente ao sujeito: uma comunicagao
pela leitura “au sein de la solitude” [no seio da solidao] ([SL] PROUST, 1971, p. 174).

O destaque dado para os atores na representacao da leitura ¢ importante pois Proust vai
lhes conferir dramaticidade. Segundo o autor, a leitura pode assumir “un réle analogue a celui
des psychothérapeutes” [um papel andlogo ao dos psicoterapeutas] ([SL] PROUST, 1971, p. 178).
Nesse contexto, como vimos, psicoterapia significa resumidamente “sugestdo”: “introduction
dans ’esprit d’une croyance pratique qui se réalise elle-méme” [introduc¢do no espirito de uma
crenga pratica que se realiza por si s6] (PROUST, A.; BALLET, 1987, p. 146). “Sugerir” com
sucesso significava incutir no paciente isolado sensagdes, sentimentos, ideias, atos (PROUST,
A.; BALLET, p. 146). Além disso, era necessario um contexto especifico, que favorecesse o
sucesso do tratamento, conforme afirmam Camus e Pagniez:

L’isolement a un avantage tout a fait capital, c’est de faciliter ’'usage de la
psychothérapie. Isolé, le malade est entre les mains du médecin, il sent qu’il
ne peut plus trouver de recours contre ses prescriptions, qu’il doit
s’abandonner a lui, et si celui-ci a su gagner sa confiance le malade ne résiste

pas longtemps (CAMUS; PAGNIEZ, 1904, p. 89)'°".

De fato, ndo ¢ estranho compreender o porqué de Proust associar a leitura a psicoterapia
de seu tempo. Para que a cura ocorra, € preciso solidao e entrega. Como vimos, Proust concebe

a leitura como uma comunicag¢do no isolamento. Além disso, trata-se menos de compreender o

100 “[...] espécie de preguica ou de frivolidade impedem de descer espontanecamente as regides mais profundas de
si mesmo onde comega a verdadeira vida do espirito” ([SL] PROUST, 1991, p. 33).

101 “O isolamento possui uma vantagem absolutamente capital, isto ¢, facilitar o uso da psicoterapia. Isolado, o
doente esta nas maos do médico, ele sente que ndo pode mais encontrar recursos contra suas prescri¢des, que deve
abandonar-se a ele, e se este ganhar sua confianga o doente ndo resiste por muito tempo”.
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texto do que abriga-lo em si: “recréer en soi ce qu’a senti un maitre” [recriar em si o que sentiu
um mestre] (PROUST, 1971, p. 140).

Tanto Proust quanto Camus e Pagniez detém-se na imagem das maos do médico: “le
malade est entre les mains du médecin” (CAMUS; PAGNIEZ, 1904, p. 89), e que Proust estima
ao dizer que se trata de “une main puissante et sécourable” (PROUST, 1971, p. 178). Por meio
da sugestdo, o médico conduz o paciente subjugado pela busca de sua parte perdida. Por meio
da servidao a voz do médico chega-se a si mesmo, e, por meio de si, a cura. O tema da leitura
jé& havia sido retratado no artigo “John Ruskin”, de 1900, como uma atividade de entrega:
“Aussi cette servitude volontaire est-elle le commencement de la libert¢” (PROUST, 1971, p.
140). Tanto o € que, no ensaio, Proust refere-se a leitura como uma “impulsion extérieure”
capaz de “réintroduire en quelque sorte de force dans la vie de I’esprit” e fazer com que os
doentes “retrouvent subitement la puissance de penser par eux-mémes et de créer” [subitamente
reencontrem o poder de pensar por si mesmos e de criar] ([SL] PROUST, 1971, p. 179).

Isto ¢, o mal que a leitura parece sanar consiste na incapacidade de pensar
profundamente sobre si e criar. Assim, ndo ha criagdo sem a for¢a que perfura as camadas de

sedimento pessoal. Segundo o ensaio, essa for¢a pode ser imputada pela leitura:

Or, cette impulsion que 1’esprit paresseux ne peut trouver en lui-méme et qui
doit lui venir d’autrui, il est clair qu’il doit la recevoir au sein de la solitude
hors de laquelle, nous I’avons vu, ne peut se produire cette activité créatrice
qu’il s’agit précisément de ressusciter en lui ([SL] PROUST, 1971, p. 180)'%%.

Com isso, fica estabelecido que a leitura, bem como o método psicoterapéutico do final
do século XIX, tem como base uma intrusdo que consiga implantar uma atitude no individuo.

Vejamos que em Isolement et Psychothérapie (1904), Camus e Pagniez destacam
explicacdo do médico e filosofo suico, Johann Georg Zimmermann, sobre as caracteristicas da
neurastenia: “Vos nerfs sont-ils attaqués, votre téte est-elle prise de vertige, n’avez-vous plus
la force de penser, de lire, d’écrire, vous est-il physiquement impossible d’occuper les facultés
de votre ame, dans ce cas il faut apprendre a végéter” (1788 apud CAMUS; PAGNIEZ, 1904, p.
15, grifos nossos)!??. Visto isso, compreendemos por que Proust associa a doenga ao
“amortecimento” de seu pensamento interior e de sua capacidade de escrever. E possivel ndo

apenas recuperar sua vontade e a impulsdo necessaria para se expressar. E o que afirma Bizub:

102 “Ora, este estimulo que o espirito preguicoso ndo pode encontrar em si proprio ¢ que deve vir de outrem, ¢é
claro que deve recebé-lo no seio da solidao fora da qual, como vimos, ndo se pode produzir esta atividade criativa
que ¢ preciso ressuscitar” ([SL] PROUST, 1991, p. 34).

103 “Seus nervos sdo atacados, sua cabeca ¢ tomada por vertigens, voc€ ndo tem mais for¢a para pensar, ler,
escrever, ¢ fisicamente impossivel ocupar as faculdades de sua alma, nesse caso ¢ preciso aprender a vegetar”.
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En effet, le malade est invit¢ a végéter afin de reconquérir ses véritables
désirs. Parmi ceux-ci on peut lire — entre les lignes de ce traité de
psychothérapie — la promesse de la Voix, car I'un des buts avoués de la

cure est clairement de redonner la possibilité d’écrire (B1zZUB, 2006, p. 163,

grifos do autor)'®.

Levando isso em consideragdo, fica claro que a ideia de leitura veiculada pelo ensaio
tem como fung¢do retomar a livre movimenta¢do do pensamento na esfera subjetiva do sujeito,
a fim de permitir-lhe expressar as minucias de sua personalidade e de sua visao do mundo: “Ce
qu’il faut donc, c’est une intervention qui, tout en venant d’un autre, se produise au fond de
nous-mémes, ¢’est bien I’impulsion d’un autre esprit, mais regue au sein de la solitude” ([SL]
PROUST, 1971, p. 180)!%. Como diziamos anteriormente, hd uma dramatizagdo dos papéis
comunicativos do autor e do leitor. Autor, no ensaio, ¢ um espectro imaginado, uma proje¢ao
humana independente do estilo. Essa projecdo humana se assemelha a do médico que dirige a
palavra sugestiva ao paciente servil e abatido.

Nesse contexto, o leitor € o paciente influenciado, conduzido pela voz de seu tutor rumo
a area perdida (e esquecida) de sua subjetividade. A leitura, propriamente, ¢ encarada como
analoga a psicoterapia, sendo o texto a palavra de sugestdo. Dessa forma, a leitura € capaz de incitar
o leitor a recuperar a plasticidade de sua memoria e, com isso, a profundidade do tempo vivido. Os
“eus” diversos que protagonizam as lembrangas oferecem, assim, uma multiplicidade de acessos a
realidade, e material suficiente para dar inicio a criagao.

Com isso, compreendemos que a leitura, segundo o ensaio, envolve a interpenetracdo de
dois “eus” figurados: o “eu” espectral do autor, visto metaforicamente como médico, e o do leitor
adoecido, que recebe a incitagdo. O médico-autor e a palavra sugestionada sdo, concretamente, o
texto. Dessa forma, o leitor hospeda seu tutor, € € na esfera de sua subjetividade que a sugestdo ¢
emitida e escutada. Assim, o “eu” adoecido reencontra seu “eu perdido”, conferindo novamente

unidade ao autor, dessa vez uma unidade fecunda, pois permite a criagao.

2.4.5 0 “eu” e 0 “outro” como fragmentos da composicio do texto

Em “Pastiches et mélanges” (PROUST, 1971) vimos o despontar da dindmica de
concordancia e oposicao que Proust estabelece com os autores que ele estudou a partir de entdo.
Essa relagdo ainda germinal ¢ baseada, como observamos, no aproveitamento das ideias de um

texto. Parte desse aproveitamento consiste no proprio aprendizado das ideias e da forma pela

104 “De fato, o doente é convidado a vegetar a fim de reconquistar seus verdadeiros desejos. Dentre estes, pode-
se ler — nas linhas desse tratado de psicoterapia — a promessa da Voz, pois um dos objetivos admitidos pela cura
¢ claramente reatribuir a possibilidade de escrever”.

105 “O que ¢ preciso, portanto, ¢ uma intervengdo que, vinda de um outro, se produza no fundo de nds mesmos, ¢

o estimulo de um outro espirito, mas recebido no seio da soliddo” ([SL] PROUST, 1991, p. 34).
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qual foram articuladas. No entanto, a tomada de consciéncia sobre o texto implica em perceber,
dentre os seus elementos, quais sd3o aqueles que provocam discordancia. Dessa maneira,
juntamente ao consenso, desponta uma tensdo. Concordancia e oposi¢do caracterizam, assim,
os textos de “Pastiches et mélanges” (1971) de modo que tanto os pastiches quanto os textos
sobre Ruskin s3o exemplos claros do estabelecimento concreto dessa dinamica.

E importante lembrar que, para Proust, ler um autor possibilita “prendre conscience de
ce qu’on sent soi-méme” [tomar consciéncia do que sentimos] (PROUST, 1971, p. 140). Isto é:
a leitura nos incita a tomar consciéncia e aprimorar nosso pensamento. Nesses artigos,
publicados entre os anos 1900 e 1908, a leitura ¢é caracterizada pela intrusdo e pela incitagao,
dindmica que, como vimos, ¢ central sobretudo em “Sur la lecture” (PROUST, 1971). Os
pastiches, por exemplo, gravam na memoria do escritor os artificios de expressdo de um autor,
de modo que a lembranca inconsciente desse tracado desperta, segundo Proust, um gesto
automatico: o pastiche involuntario.

J4 com relacdo a Ruskin, notamos como empréstimos feitos pelo Proust a valorizacao
da arte, da beleza, da universalidade etc. Do estudo do autor resultam os textos criticos da se¢ao
“Mélanges” (PROUST, 1971) que sdo, por si s0, uma reacdo concreta a incitacdo da leitura. Mas
ndo s6: como poderemos ver, ha cada vez mais, nos escritos do autor, digressdes envoltas em
um tom universalista e trechos narrativos.

Por exemplo, o texto que abre “Mélanges” (1971), “Journées en automobile” [1907], &
uma narra¢do em primeira pessoa inspirada pelo tratamento dado as catedrais em La Bible
d’Amiens (2015), como veremos. Segundo Yves Sandre na nota de rodapé de ntimero 69, Proust
viaja no ano de 1907 para Caen, Bayeux, Jumieges, Lisieux e Saint-Wandrille, a fim de admirar
as catedrais e abadias normandas (SANDRE, 1971, p. 715).

Nessa narra¢do, pode-se acompanhar um passeio de carro durante o qual o foco ¢é
projetado nas torres das igrejas. Involuntariamente, o movimento do carro provoca a ilusdo de
que sdo elas que se deslocam. Lembramos, entdo, da passagem de “Du c6té de chez Swann”
(1954a), na qual as torres de Combray recebem tratamento semelhante num texto escrito pelo
personagem dentro do romance'* retomado posteriormente em “A ’ombre des jeunes filles en

fleurs” (1954b, 1988a)!%7 e publicado por ele em “Albertine disparue” (1989b)!%%. Portanto, a

106 Cf. Proust (1954, p. 180-82).
107 Cf. Proust (1954, p. 455).

108 Esse texto, escrito pelo personagem durante sua infincia nos ¢ apresentado em “Du c6té de chez Swann”
(1954a). No volume seguinte, “A 1’ombre des jeunes filles em fleurs” (1954b), o pai do personagem estende o
escrito para M. de Norpois, um embaixador amigo da familia, que o ignora. Por fim, no sexto volume, “Albertine
disparue” (cf. PROUST, 1989a, p. 148), esse texto ¢ publicado ficcionalmente no Le Figaro. Além disso, Proust
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leitura de Ruskin exerceu uma incitacdo duradoura em Proust, de modo que o olhar do autor foi
muitas vezes dirigido, talvez involuntariamente, para o que foi suscitado pelas leituras.

Como vimos, Proust se refere recorrentemente a uma ideia de “pessoalidade” nos textos.
Por vezes, ¢ o conjunto de tracos comuns no interior de uma obra que sugere sua “visao”
artistica da realidade. Assim, a leitura consiste, para o autor, na substitui¢cao de sua propria visao
por aquela expressa na obra do artista. Nesse cendrio, o corpo fisico recebe um outro “eu
psicologico”, que exerce influéncia na maneira como a realidade ¢ percebida.

Levando em consideragdo a ideia apresentada em “Sur la lecture” (1971), podemos dizer
que isso também se aplica ao corpo fisico do leitor adoecido. A experiéncia vivida dessa
substituicdo deixa gravada, portanto, uma coreografia invisivel da criagdo verbal. Podemos
dizer que se trata de uma memoria inconsciente e imprecisa de um movimento, no entanto,
estruturado. Isso, em algum momento, irrompe em um gesto criador, cujo produto contém
tracos de uma filiagdo. O “eu” artista, de maneira analoga ao “eu” terapeuta, pode exercer essa
forca sugestiva e incoativa, de modo a produzir, pela leitura, a irrup¢do involuntaria de um

gesto. Para o autor, o Uinico que interessa € o gesto criador, como pudemos demonstrar até aqui.

Ao retomarmos “Journées en automobile” (1971) e “Sur la lecture” (1971), percebemos
que ha fragmentos de prosa narrativa em ambos. No primeiro texto, colocando de lado duas
mengdes a Ruskin, a primeira pessoa do plural domina o texto todo (rnous = narrador-
personagem e motorista). O outro, “Sur la lecture” (1971), possui duas partes: uma narrativa,
na qual se contam memdrias de infancia na companhia dos livros, e outra ensaistica, na qual o
autor desenvolve sua concepgao de leitura enquanto tratamento psicoterapéutico. Desse modo,
esses dois casos sdo exemplos de um gesto criador suscitado pela leitura.

Ao mesmo tempo, mas em uma camada mais evidente de leitura, Proust contradiz a
ideia de Ruskin segundo a qual a leitura ¢ como uma conversa, ja que, para o autor do ensaio,
0 escritor ndo se expressa para o outro, isto ¢, nao leva em conta o destinatario na elaboragao
da mensagem. Dessa forma, o carater intransitivo da comunicacdo se manifesta formalmente
no texto. Em uma camada menos evidente de leitura, o tema das catedrais e da importancia da
arte deixa de ser um “objeto de estudo” para ganhar estatuto literario. Isso ocorre ainda que o
nome “Ruskin” esteja no texto. O que interessa em “Journées en automobile” (1971) € registrar
a leveza com que parecem se mover as torres de uma catedral, vistas de um carro em

movimento, processo caracterizado por filiacao e dissociacdo: “Aussi cette servitude volontaire

publica um artigo sobre o assunto em 1912, intitulado L ‘église de village, no qual ha trechos idénticos a digressao
sobre as catedrais em “Combray II” (1954a).
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est-elle le commencement de la liberté¢” [essa servidao voluntdria representa o comego da
liberdade] (PROUST, 1971, p. 140).

Como esperamos ter demonstrado em “M¢élanges” (1971), em alguns de seus textos, o
conflito entre filiagdo e dissociacdo se manifesta na dimensdo formal ou genérica. Isto €, ha
textos narrativos, ensaisticos e comentarios de apreciacdo critica, portanto, uma mistura de
géneros, como indica o proprio titulo. O que importa demonstrar agora € que, em outros casos,
como nos textos “John Ruskin” [janeiro de 1900], “Ruskin a Notre-Dame d’ Amiens” [abril de
1900] e “Journées en automobile” [1907], o conflito entre filiagdo e dissociacdo se manifesta
na dimensdo enunciativa, na medida em que pode ser deduzido do modo como Proust, critico
de um critico, relaciona-se intersubjetivamente com Ruskin, por meio de sua obra.

“Ruskin a Notre-Dame d’Amiens” (1971) ¢ um artigo de apresentagdo e estudo de La
Bible d’Amiens (2015). Nele, o carater referencial (dialégico) do texto ¢ evidenciado: Proust
transcreve citagdes do livro de Ruskin na integra, anota referéncias bibliograficas detalhadas e
recomenda a leitura de paginas auxiliares. Como ja tivemos oportunidade de citar, ¢ na nota da
pagina 75 (cf. PROUST, 1971, p. 75) que Proust esboca a ideia segundo a qual os “tracos”
singulares de um artista compdem sua “fisionomia moral”. Nota-se que esse texto ¢
predominantemente descritivo com diversas citagdes diretas de Ruskin, no meio das quais ha a
inser¢do pontual e tangente de um comentario de Proust. E o que se observa no trecho seguinte,
em que Proust conjuga o tema das viagens de Ruskin com uma impressao pessoal acerca delas:

Les indications que les écrivains nous donnent dans leurs oeuvres sur les lieux
qu’ils ont aimés sont souvent si vagues que les pelerinages que nous y

essayons gardent quelque chose d’incertain et d’hésitant et comme la peur

d’avoir été illusoires (PROUST, 1971, p. 72)'%.

Jano artigo “John Ruskin” (1971), Proust se relaciona com as ideias desse autor de outro
modo. Recorrentemente, ele apresenta seu ponto de vista sobre temas caros a obra ruskiniana:
a leitura, a beleza da arte, a transfiguracdo do pensamento em estilo etc. Embora esse texto se
trate de uma apresentacdo da obra de Ruskin, em ocasido de sua morte em 20 de janeiro de
1900, portanto, de um texto que estabelece centralidade na figura desse autor, em alguns
momentos vé-se despontar um raciocinio de Proust.

Ou seja, o modo como esses temas sao processados permite inferir um aproveitamento
mais intenso das ideias de Ruskin. Neste caso, ocorre um procedimento de tese e sintese: cada

vez que um tema ¢ fixado, ganha desenvolvimento subsequente, ja sob o ponto de vista

109 “As indica¢des que os escritores nos fornecem em suas obras sobre os lugares de que eles gostavam sdo
frequentemente tdo vagas que as viagens que fazemos neles guardam algo de incerto e hesitante e uma espécie de
medo de terem sido ilusorias”.
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proustiano. E possivel, entdo, afirmar que, nesse texto, ha uma relagio mais proxima e intima
entre Proust e o universo de Ruskin, especialmente se comparado ao que vimos ocorrer no texto
anterior. Vejamos o seguinte trecho do artigo, em que Proust avalia o olhar de Ruskin sobre a
natureza emitindo um juizo proprio:

S’il [Ruskin] attache tant d’importance a I’aspect des choses, c’est que seul il
révele leur nature profonde. M. de La Sizeranne a admirablement traduit une
page ou Ruskin montre que les lignes maitresses d’un arbre nous font voir
quels arbres néfastes 1’ont jeté de coteé, quels vents I’ont tourmenté, etc. La
configuration d’une chose n’est pas seulement ’image de sa nature, c’est
le mot de sa destinée et le tracée de son histoire (PROUST, 1971, p. 112,
grifos nossos)''’.

Por fim, em “Journées en automobile” (1971), texto de narrativa em prosa, descreve-se
uma viagem empreendida para conhecer as catedrais da costa normanda, inspirada pelo estudo
das catedrais empreendido no artigo “Ruskin em La Bible d’Amiens” (1971). Nesse caso,
referéncia e criagdo estdo atadas na mesma camada. No texto de Proust, a relagdo com Ruskin
pode ser depreendida pela inflexdo de uma imagem cara a este ltimo, como as catedrais:

Nous poursuivimes notre route ; nous avions déja quitté Caen depuis
longtemps, et la ville, apres nous avoir accompagnés quelques secondes, avait

disparu, que, restés seuls a I’horizon a nous regarder fuir, les deux clochers

de Saint-Etienne et le clocher de Saint-Pierre agitaient encore en signe

d’adieu leurs cimes ensoleillées (PROUST, 1971, p. 65, grifos nossos)'''.

Ao menos no limite dos textos que selecionamos — e, correndo algum risco, em toda a
obra de Proust — o tema da filiagdo/dissociagdo assume uma variedade de configuracdes. Em
“Ruskin a Notre-Dame d’Amiens” ([abril de 1900] 1971), ¢ ao mesmo tempo descritivo e
critico: um raciocinio derivativo e autonomo (pontual) se destaca em meio ao registro
dissertativo (recorrente). J4 em “John Ruskin” ([1900] 1971): um elemento tematico fixo que ¢
deslocado da obra de Ruskin, surge justaposto a uma digressao, até que, ao final, outro elemento
seja fixado e, sem seguida, outra digressdo acoplada, por um procedimento de tese e sintese.

No caso de “Sur la lecture” ([1905] 1971) a composi¢do ¢ segmentada por uma secao
narrativa em primeira pessoa anteposta a segunda parte, o ensaio acerca da visdo de Proust
sobre leitura. Por fim, “Journées en automobile” ([1907] 1971) ¢, inteiramente, uma narragao
em prosa, o que confere ao didlogo com Ruskin um carater intransitivo como nos textos

anteriores. A partir dessa disposi¢do de encaixe, vemos que a interlocugdo ¢ perceptivel na

110 “Se ele atribui tanta importancia ao aspecto das coisas, ¢ que apenas ele revela sua natureza profunda. M de
La Sizeranne traduziu admiravelmente uma pagina na qual Ruskin mostra que as linhas mestras de uma arvore nos
fazem ver quais arvores nefastas desviaram-se dela, quais atormentaram-na, etc. A configuragdo de uma coisa ndo
¢ somente a imagem de sua natureza, ¢ a palavra de seu destino e o trago de sua historia”.

111 “Nés perseguimos nossa rota; ja haviamos deixado Caen ha muito tempo, e a cidade, depois de nos ter
acompanhado por alguns segundos, desaparecera. Abandonados sozinhos no horizonte, a nos ver partir, os dois
sinos de Saint-Etienne e o sino de Saint-Pierre agitavam ainda em sinal de adeus seus cimos ensolarados”.
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camada mais aparente do texto, e, no texto propriamente ficcional, no plano figurativo. No
primeiro caso, a transferéncia dos temas de Ruskin atravessa uma divisoria formal e, no
segundo, camufla-se em transfiguragao.

Se olharmos para essas diferengas entre o modo pelo qual os temas de Ruskin sdo
aproveitados no texto de Proust, veremos que elas se distinguem em dois tipos de interlocugao:
direta e indireta. A interlocu¢do direta ¢ aparente na materialidade do texto, ou seja, esta
impressa na pagina por citagdes, mencdes a obras especificas de um autor etc.

A fim de fornecer uma explicagdo mais detalhada do tipo direto, consideremos o
seguinte cenario. A obra de um autor contempla um conjunto de temas, dos quais um, durante
a leitura, chama mais a atencdo. Ao ser referenciado em um texto, a forma como esse tema foi
abordado ¢ transferida, parafraseada. Assim, a inten¢do de imitar faz com que ndo se desfigure
totalmente a forma original do tratamento dado ao tema, de modo que sua autoria permanega
evidente. Digamos que isso ocupe algumas linhas, nas quais referéncia e apropriagcdo possuem
contornos nitidos. A distingdo entre alusdo e interpretagao, por serem definidas a todo momento,
permite apontar os locais em que as articulagdes ocorrem.

Nesse ponto, temos o primeiro nivel de interlocu¢do direta: o ponto de vista do autor
aludido ¢ intercalado, entreposto ao do autor que escreve o texto, mas a alusdo ¢ mais extensa
que a interpretacdo (“Ruskin a Notre-Dame d’Amiens”). O segundo nivel da interlocugao direta
ocorre no caso oposto, em que a interpretacdo ¢ mais extensa que a alusdo (“John Ruskin”).
Isso gera um efeito de sentido de didlogo. Ha também um caso intermediério, o da interlocu¢ao
mista, caracterizada pela justaposicdo de partes criticas e ficcionais (“Sur la lecture”).

O caso mais complexo € o da interlocu¢do indireta, pois ela avanga um passo em direcao
a ficcdo. Como foi apontado, seus textos representativos sdo “Journées en automobile” ([1907]
1971), a primeira parte de “Sur la lecture” ([1905] 1971), e, como veremos adiante, “Contre
Sainte-Beuve” ([1909] 1971). Interessa relembrar agora a nogao de “fisionomia do artista”, que
Proust propde em diversos textos!!2, e que se caracteriza pelo conjunto de escolhas expressivas
realizadas por um autor. O reagrupamento dessas escolhas dentro da totalidade de uma obra ¢
0 que caracteriza nogdes como “visdo”, “fisionomia”, “pensamento”, desenvolvidas pelo autor
no decorrer de sua obra. Por um lado, essas no¢des descrevem o estilo como a ruptura com as
convengdes expressivas da lingua pela identidade do autor. Como diz Barthes, o estilo ¢ a

“equacdo [reagrupamento] entre intencdo literaria [escolhas] e a estrutura carnal [experiéncia

112 Sobre esse assunto, conferir em “Contre Sainte-Beuve ” (PROUST, 1971), especificamente o artigo “Ruskin a
Notre-Dame d’ Amiens” (cf. PROUST, 1971, p. 69-105), a entrevista (cf. PROUST, 1971, p. 557-59) e o ensaio “Sur
la lecture” (cf. PROUST, 1971, p. 160-194).
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prévia] do autor” (BARTHES, 2004, p. 11), ou, em francés “équation entre I’intention littéraire
et la structure charnelle de I’auteur” (BARTHES, 2014, p. 17).

Ou seja, essas nog¢des nao se referem ao escritor enquanto sujeito ontologico, social, mas
sim a instancia autoral, ou seja, a corporificagdo de uma identidade pelo uso da lingua. Para
Proust, assim, existe uma simbiose entre expressdo e autor, no sentido de que um texto
simboliza o pensamento ¢ a visdo de um autor. Percebe-se, desse modo, uma valorizagao
daquilo que ¢ identitario, particular, inico. A isso opde-se a maneira convencional e prescritiva
da expressdo, que vimos na diferenciacdo feita por Proust entre a comunicag¢do social (amizade)
€ a comunicagdo consigo mesmo (leitura, criagdo).

O carater transitivo e impessoal da interacdo em sociedade, para Proust, contrasta com
o carater intransitivo e pessoal da criagdo verbal. A primeira expressao ¢ horizontal e automatica
no sentido de que locutor e interlocutor estdo em pé de igualdade, limitados por um contexto
comunicativo que modaliza a expressdo e, a segunda, vertical e forjada, no sentido de que a
auséncia de interlocutor permite que a expressdo ocorra de modo mais livre. E justamente a
capacidade que tem a lingua, isto ¢, estabilizar uma identidade por meio de recorréncias de
formas da expressdo, que permite o efeito de intrusdo do outro emergir durante a leitura, de
modo que essa percep¢do emprestada (os mecanismos formais pelos quais se articula a
representacdo da realidade) substitua, segundo Proust, a do leitor.

Tendo em mente essas conclusdes, percebe-se que, segundo o raciocinio tragado por
Proust, a expressao verbal manifesta uma identidade. Na lingua, um “eu” existe por meio de
outra corporeidade. Para Proust, o texto guarda uma propriedade organica, vital, do autor. Ha
uma coexisténcia entre forma e vida, segundo o tratamento que o autor dé a esse assunto. Nessa
logica, o texto ¢ uma metonimia do corpo do autor. E por isso que Proust descreve a leitura
como o ato de “recriar em si 0 que sentiu um mestre” (PROUST, 1971, p. 140).

Embora a dimensdo figurativa desse trecho induza por si s6 ao ponto de vista
mencionado, ¢ na dimensdo gramatical que ele pode ser apreendido de forma mais estruturada.
No segmento “recriar em si”, o verbo indica a agdo de projetar mais uma vez, ¢ de modo
diferente, a leitura. J4 o segmento “o que sentiu um mestre” equivale a “texto”, na medida em
que um conjunto de sensacdes (“o que sentiu’’) se materializa em linguagem. Portanto, parece-
nos ndo ser possivel encarar as nog¢des de “visdo”, “fisionomia” e “pensamento” como conceitos
formulados no interior de uma logica perfeitamente estruturada, como se Proust assumisse uma
visada epistemoldgica, ou mesmo cientifica, para tratar de ideias relacionadas ao estilo. Trata-
se menos de uma abordagem tedrica do estilo e da leitura e mais de uma representagao

conduzida por meio de uma abordagem literaria, artistica.
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Em “o que sentiu um mestre”, “o que” tem uma funcdo referencial, na medida em que
retoma um conjunto de sensagdes, como diziamos. Esse conjunto de sensagdes ¢ um dado
anterior, prévio, como indica o tempo verbal. O pretérito perfeito (“o que sentiu”/’ce qu’a
senti”), além da anterioridade, avigora o efeito conclusivo da primeira parte do segmento, ao
aspectualizar a acdo de modo terminativo, encerrando-a em um tempo passado. Sob esse regime
de temporalidade e aspectualizagdo, “escrever”, para o leitor, ¢ “ter escrito”: acdo
imediatamente tornada coisa.

Ha, portanto, um distanciamento entre sujeito e texto, mimetizada na forma da lingua:
o sintagma “um mestre” estd afastado de “o que sentiu”, assim como o sujeito social do autor
estd fora do texto. Seu agir ¢ um movimento exterior que se transforma, no texto, em um
movimento interior (sentir / sentiu). Assim, tem-se uma representacao de “texto” que consiste
em uma relacdo de sentido instavel entre sujeito e objeto — de cuja fusdo resulta o autor
coisificado. Essa homologacao da qual o autor emerge como um “estado de coisas” se justifica
na propria morfologia do verbo.

Nesse sentido, em portugués, a desinéncia —iu (em francés: —i) nos leva a duas
constatagdes. Indica uma acdo concluida, englobada, e faz uma alusdo fragmentéria ao autor,
ao outro. Isso, porque, “um mestre” estd pressuposto em —iu, pois essa ¢ a desinéncia empregada
para a terceira pessoa do singular (ele = mestre). Acontece entdo que o autor de fora, sujeito
social, resta na periferia da frase (no final). Dentro do texto, no verbo, ele se manifesta de
maneira segmentada, dividida segundo a propria morfologia verbal.

Fica evidente, portanto, um “eu” que se divide no texto em partes simbodlicas. Como vimos,
o conjunto de tracos indicativos dessa presenga constitui o “estilo”, o “pensamento”, a “visao” de
um autor. Proust sintetiza essas ideias por meio de um léxico analitico bastante sucinto: “qualité de
la vision, [...] révélation” [qualidade da visdo, {...} revelagdo] (PROUST, 1971, p. 559), “inflexion
unique d’une personnalité” [inflex@o inica de uma personalidade], “continuité” [continuidade] (p.
187), “traits permanents du caractére” [tragos permanentes do carater], ‘“‘caractéristiques”
[caracteristicas], “[traits] essentiels” [tragos essenciais] (p. 75), “traits singuliers” [tragos
singulares], “traits essentiels du génie” [tragos essenciais do génio] (p. 76).

A partir disso, vé-se que as palavras, para além de um processo de traducdo da vida,
indicam a redugdo desta tltima aos signos que a simbolizam. Para Proust, ha correspondéncia
entre percepcao da realidade e representagdo dessa percepcao. A carnalidade do autor confere
a sua expressdo uma unidade figurativa propria: ¢ a ela que Proust se refere ao empregar
palavras como “tracos singulares” e “continuidade”. Nesse aspecto, a transformacdo do

personagem em narrador, ao final de “Le temps retrouvé” (PROUST, 1989a), momento no qual
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a decisdo de escrever remete ao primeiro volume ja escrito, ¢ um exemplo cabal: como o corpo,
o romance também estd fechado em si.

A densidade de presenga de uma identidade depende, como distinguimos a partir de
“Sur la lecture” (PROUST, 1971), do contexto de comunicagdo. De um lado, a interlocucio tem
como um produto uma expressao convencional. De outro, o didlogo consigo d4 origem a um
registro particular. O “eu social”, até esse momento, ¢ aquele que maneja o discurso utilitario,
pois seu objetivo estd fora do texto. No caso do “eu profundo”, a comunica¢do ndo tem
finalidade utilitaria, pois ela ndo se dirige a um interlocutor e, por isso, ndo leva essa presenga
em conta durante a elaboracdo da mensagem. Ele produz uma expressdo avessa as convengdes
(ao geral, ao outro), um discurso norteado por particularidades. Ou seja, um conjunto figurativo
no qual toda alusdo ao exterior, ao real, ¢ expressa por meio de uma construgdo simbodlica que
aponta para o interior do texto.

Assim, ao que tudo indica, se 0 “eu” se expressa no texto por tragos, caracteristicas,
recorréncias, ele estd compreendido no estilo. Sua presenga se da pelo estilhago, pelo
fragmento: o “eu” estd dividido nos componentes da lingua. Essa nocao, ja desenvolvida por
Proust em “Sur la lecture” (1971), propde que o “eu profundo” estd pulverizado nas formas da
lingua, de modo que, durante o processo de criacdo, ¢ essa parte interior do ser a responsavel
por, simultaneamente, selecionar uma forma e alocar-se nela ao longo de todo o processo de
composi¢ao do texto. Isto €, a estrutura do “eu profundo” ganha elaboragdo simbolica.

Esse sistema criado comporta diversas relagdes entre individuo e realidade em uma
representacdo fechada, de forma que até o didlogo entre personagens € uma construgdo figurada

das intera¢des sociais''?

. Nesse caso, percebe-se que a mensagem ndao mira o exterior, o
receptor, o leitor. Ocorre a apropriagdo simbdlica do real, isto €, o que se representa € o exterior
conforme projetado no dominio da interioridade, da memoria.

Por outro lado, a comunicag@o com o outro estd condicionada a levar outro sujeito em
conta durante a elaboracdo da mensagem, resultando em uma espécie de enderecamento que

afunila e especifica a mensagem. Em primeiro lugar, o interesse por se comunicar com o outro

113 “[Mme Verdurin] — Voici Mme de Crécy qui a quelque chose a te demander. Elle désirerait te présenter un
de ses amis, M. Swann. Qu’en dis-tu ? / [M. Verdurin] — Mais voyons, est-ce qu’on peut refuser quelque chose a
une petite perfection comme ¢a ? Taisez-vous, on ne vous demande pas votre avis, je vous dis que vous &tes une
perfection. / [Odette] — Puisque vous le voulez, répondit Odette sur un ton de marivaudage, et elle ajouta : vous
savez que je suis pas fishing for compliments ([CS] PROUST, 1978, p. 191). Em portugués: “[Sra. Verdurin] — A
senhora de Crécy tem um pedido a fazer-te. Desejava apresentar-te um de seus amigos, o senhor Swann. Que
dizes? / [Sr. Verdurin] — Ora essa! Poderia recursar-se alguma coisa a uma preciosidade dessas? Cale-se, ninguém
estd pedindo a sua opinido, afirmo que vocé é uma preciosidade. / [Odette] — Ja que assim querem... — respondeu
Odette, em um tom afetado, e acrescentou — Bem sabem que ndo ando fishing for compliments” ([CS] PROUST,
2015, p. 141).
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delimita o escopo da mensagem e, em segundo, promove a adequagdo do registro, com fins de
clareza. Nesse ponto, ¢ possivel afirmar que as possibilidades de transfiguracdo da
individualidade em estilo serdo menores a medida que se estd em um contexto comunicativo
imediato. Isso, porque, o “eu social” adota o registro coletivo, de uso de todos, de modo que
nele predomina a func¢do referencial, orientada para fora.

Vai nessa toada o raciocinio de Jean Milly acerca do mesmo fendmeno: “Tout au long
de sa carricre, Proust a répété que ces deux modes de I’expression [la conversation et I’écriture]
sont plus que deux niveaux distincts du langage, mais correspondent a deux moi différents, le
moi social et le moi profond” (MILLY, 1983, p. 39)!!4. Por outro lado, a comunicagio solitaria,
propria ao “eu profundo”, ocorre, segundo o autor, durante a leitura, entre um morto, um
ausente, um outro espirito, e o leitor: “[...] la lecture est une amitié. Mais du moins c’est une
amitié sincére, et le fait qu’elle s’adresse a un mort, a un absent, lui donne quelque chose de
désintéressé, de presque touchant” ([SL] PROUST, 1971, p. 186)!1°,

Vé-se, entdo, que a escolha das palavras aponta para uma representagdo figurada de
escritor, que ndo corresponde apenas ao autor, a instancia autoral, cuja narrativa de vida foi
encerrada em sua obra quando morreu. Ao contrario, ela corresponde a uma personagem
“fantasmagorica”, habitando in absentia as entrelinhas do texto.

Como se nota no ensaio, essa personagem realiza uma intervencao terapéutica no leitor:
“c’est une intervention qui, tout en venant d’un autre, se produise au fond de nous-mémes” ([SL]
PROUST, [1905] 1971, p. 180)!'!6. Figurativamente, ha, entdo, dois “eus” por tras do texto: um
“eu” dividido que consiste na presenca autoral compartimentada em tracos de estilo, que
simboliza o autor e, por fim, o “eu” leitor, também dividido em “eu” doente e sua parte sa,
profunda, inacessivel. A referéncia a essa dimensdo que estd “submersa” no sujeito fica mais
evidente quando Proust escreve que a leitura possui “chaves magicas” que abrem para noés “o
fundo de nés mesmos”, exercendo um papel “salutar” (p. 180). E preciso descer a essas “regides
profundas de si mesmo onde comega a verdadeira vida do espirito” (p. 179).

Sob a visdo do autor, o leitor do ensaio esta dividido em uma parte “doente” e outra
“sa”. Ainda sob esse ponto de vista, a leitura exerce um beneficio teraputico que pode

ressuscitar a “atividade criadora” nas “regides profundas” do sujeito. Essa ideia ja estava

114 “Ao longo de toda sua carreira, Proust repetiu que esses dois modos de expressdo [conversa e escrita] sio mais
que dois niveis distintos da linguagem, mas correspondem a dois “eus” diferentes, o eu social e o eu profundo”.

115 “Mas ao menos [a leitura] € uma amizade sincera, e o fato de dirigir-se a um morto, um ausente, lhe da qualquer
coisa de desinteressada, quase tocante” ([SL] PROUST, 1991, p. 42-43).

116 “[...] ¢ uma intervengao que, vinda de um outro, se produza no fundo de nés mesmos [...]” ([SL] PROUST, 1991,
p. 34).
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presente em um trecho de “John Ruskin” ([1900] 1971): “notre sens critique aussi bien que
les autres sont accrues” [nosso senso critico, bem como os outros sentidos foram aumentados]
(PrROUST, 1971, p. 140). Assim, razdo (“sens critique”’) e corpo (“les autres [sens]”) sdo afetados
pela incitacdo da leitura, de modo que a cura pode despertar o impeto criador. Tudo se passa
como se Proust representasse, em “Sur la lecture” (1971), um leitor que perdeu a capacidade de
pensar por si mesmo, cujo corpo doente bloqueia o acesso as suas regides profundas.

Até esse ponto, o que fizemos foi identificar os atores fragmentados que compde a
pratica de leitura conforme proposta por Proust. Ao longo desse percurso, vimos que a camada
profunda do sujeito adoecido, inacessivel a sua razdo, ¢ o que guarda a “verdadeira vida”. Para
que essa questdo seja esgotada, resta ainda discutir em “Contre Sainte-Beuve” (1971) o
tratamento dado por Proust ao que ele chama de “regido profunda”, a fim de analisar outra

configurag¢do do “eu dividido”. Passemos entdo a essa tarefa.

2.5 “Contre Sainte-Beuve” [1909]

Esse texto ¢ de dificil defini¢do. Levando em conta suas partes, ele pode ser considerado
texto ensaistico, de critica literaria, de critica epistemoldgica (a0 método de Sainte-Beuve) e de
didlogo em prosa narrativa entre um personagem e sua mae. Desde 1908, Proust planejava
escrever um estudo sobre Sainte-Beuve, mas ¢ apenas em 1909 que isso acontece (CLARAC,
1971, p. 822). No entanto, o texto ¢ deixado inacabado no final de 1909 e nunca mais ¢
retomado. O ensaio estd dividido nas seguintes partes: “Projets de préface”, “La méthode de
Sainte-Beuve”, “Gérard de Nerval”, “Sainte-Beuve et Baudelaire”, “Saint-Beuve et Balzac”,
“A ajouter a Flaubert” e “Notes sur la littérature et la critique”. Nesse texto, Proust desenvolve
temas ja abordados antes, como estilo, adoecimento e divisao do eu, no¢des que discutiremos
mais detalhadamente a seguir, a partir do tratamento dado por Proust a esses temas.

Proust desenvolve a ideia de estilo ao longo de todo o texto, exceto no primeiro capitulo,
em que predomina a narragdo (assunc¢do de um estilo). O estilo ¢ mencionado diretamente, seja
por meio de digressdes que expandem o pensamento de Proust acerca do assunto ou como
ferramenta de andlise literaria. Em “Sur la lecture” ([1905] 1971) Proust j& havia desenvolvido
a ideia de que contextos de comunicagdo diferentes (conversa/leitura) produzem mensagens
com tragos de estilo mais ou menos convencionais. Em “Contre Sainte-Beuve” ([1909] 1971),
Proust acrescenta que todo o contexto comunicativo em que o autor, enquanto sujeito social,
esteve inserido, ndo contribui em nada para o entendimento de sua obra. Nem mesmo o didlogo
travado na soliddo e na intimidade possui o valor da comunicagdo consigo proprio:

Ce qu’on donne a I’intimité [...] et a ces productions destinées a I’intimité [...]
ne sont guere que de la conversation écrite, c’est 1’ceuvre d’un soi bien plus
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extérieur, non pas du moi profond, qu’on ne retrouve qu’en faisant abstraction
des autres et du moi qui connait les autres, le moi qui a attendu pendant qu’on
était avec les autres, qu’on sent bien le seul réel [...] ([CSB] PROUST, 1971, p.
224).

Nesse trecho, Proust elabora com mais detalhes sua concep¢do de “eu dividido”. Por
exemplo, a troca de cartas ndo deixa de ser uma “communication au sein de la solitude”
[comunicagdo no seio da solidao] ([SL] PROUST, 1971, p. 174), mas, ainda assim, ndo passa de
uma ‘“‘conversation écrite” [conversa escrita] ([CSB] PROUST, 1971, p. 224). Em uma
correspondéncia, o0 “eu” que enuncia ¢, ainda, o “eu social”, de modo que a inten¢do de clareza
gera, da mesma maneira, uma mensagem condicionada, normalizada. Como diz Proust, esse
“eu” que enuncia ¢ “exterior”.

Em oposicdo, delineia-se o que o autor chama de “eu profundo”. De acordo com o
fragmento citado anteriormente, o “eu social” ndo € o que troca palavras (“le moi qui a attendu
pendant qu’on était avec les autres” [0 eu que esperava enquanto se estava com os outros]), mas
aquele que as usa para si: “Ce qu’on donne au public, c’est ce qu’on a écrit seul, pour soi-méme,
¢’est bien I’oeuvre de soi...” ([CSB] PROUST, 1971, p. 224)!!7.

Dai a frase tantas vezes mencionada pela critica: “un livre est un produit d’un autre moi
que celui que nous manifestons dans nos habitudes, dans la société, dans nos vices” ([CSB]
PROUST, 1971, p. 221-22)''8, Em outro trecho, Proust nomeia o “eu profundo” “le moi de
I’écrivain” [0 eu do escritor] e “le moi véritable du poete” [o verdadeiro eu do poeta] (p. 225).
Trata-se, portanto, de uma defini¢ao especifica, voltada para os escritores. A comunicagdo desse
“eu” profundo, especifico, ¢ orientada por uma seletividade relativa a lingua. O produto dessa
criagdo ¢ representado como “un tout vivant” [um todo vivo] (p. 295) e, em outra passagem,
como “formes d’une planéte” [formas de um planeta] (p. 253) que somente os autores poderiam
criar e onde apenas eles “habitam”.

A partir da passagem em que Proust trata desse “todo vivo” podemos retomar a
discussdo sobre estilo: “Un ouvrage est encore pour moi un tout vivant, avec qui je fais
connaissance des la premiere ligne, que j’écoute avec déférence, a qui je donne raison tant que
je suis avec lui, sans choisir et sans discuter” ([CSB] PROUST, 1971, p. 295)!!°. Lembremos da

“servitude volontaire” [serviddo voluntéria] (PROUST, 1971, p. 140), do artigo “John Ruskin”

117 “[...] aquilo que se da ao publico ¢ aquilo que se escreve so, por si mesmo, ¢ bem a obra de si mesmo...” ([CSB]
PrROUST, 1988, p. 54).

118 “[...] um livro ¢é o produto de um outro eu e ndo daquele que manifestamos nos costumes, na sociedade, nos
vicios” ([cSB] PROUST, 1988, p. 51-52).

119 “Uma obra ¢ ainda para mim um todo vivo, com a qual entro em conhecimento desde a primeira linha, que
ougo com deferéncia, a quem dou razdo enquanto estiver com ela, sem escolher e sem discutir ([CSB] PROUST,
1988, p. 131-32).
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([1900] 1971), no qual o autor caracteriza a leitura de maneira similar a esse trecho que lemos.
Esse conjunto organico remete aos “traits permanents du caractére” [tracos permanentes do
carater], componentes espalhados em diversos livros que dao forma a “physionomie morale de
I’artiste” [fisionomia moral do artista] (PROUST, 1971, p. 75).

Ao escrever sobre a producdo de autores como, por exemplo, Chateaubriand, Racine,
Tolstoi e outros, Proust fala sobre os “cantos contraditorios” de obras tdo grandes e retoma o
soneto “Correspondances” [1857] de Baudelaire, para dizer que em obras como essas existe
“une ténébreuse et profonde unité” [uma tenebrosa e profunda unidade] (BAUDELAIRE apud
[csB] PROUST, 1971, p. 262), trecho retirado do poema de Baudelaire. Em outra passagem, o
escritor retoma a ideia de que o estilo ultrapassa as fronteiras de um livro para irradiar-se por
toda a obra: “ce bloc dont on ne peut rien distraire [1’ouvrage], cette réalité¢ donnée, j’en ai un
peu étendu les bornes, ce n’est plus pour moi un seul livre, ¢’est I’oeuvre d’un auteur. Je ne sais
pas voir entre ses différents ouvrages de bien grandes différences” ([CSB] PROUST, 1971, p.
196)!2°, Novamente, para Proust, estilo representa unidade, especifica¢do, autoria. Mas, ha uma
diferenga, pois o escritor afirma claramente “estender os limites” e “ndo saber ver” diferencas
significativas entre os livros de um escritor.

Nao interessa travar aqui uma discussao sobre o grau de semelhanca entre os livros de um
autor, nem estudar o significado de “bien grandes différences” [grandes diferengas] ([CSB] PROUST,
1971, p. 196). Importa perceber que, desde “Sur la lecture” ([1905] 1971), tanto “texto” quanto
“estilo” recebem um revestimento figurativo de dinamismo, sendo responsavel pela inflexao do
outro na linguagem. Esse texto poderia ser caracterizado em uma Unica frase: “une intervention [...]
venant d’un autre” [uma intervencao vinda do outro] ([SL] PROUST, 1971, p. 180).

No trecho acima, de “Contre Sainte-Beuve” ([1909] 1971), pode-se constatar que o
entendimento do autor sobre o estilo tende a legitimar aquilo que € unificador, ou seja, construtor
de identidade. Com relagdo a isso, Proust diz que os “éléments irréductibles, réfractaires a la pensée”
[elementos irredutiveis, refratarios ao pensamento] ([SL] PROUST, 1971, p. 187) tem origem no

egoismo. Ele também afirma que “éléments étrangers” [elementos estranhos] ([SL] PROUST, 1971,

120 “[...] esse bloco do qual nada pode se separar, essa realidade dada, de cujos limites pouco entendo, ndo ¢ para
mim apenas um livro, ¢ a obra de um autor. Nao consigo ver entre suas diversas obras grandes diferengas” ([CSB]
PrROUST, 1988, p. 132). A tradugdo do fragmento “j’en ai un peu étendu les bornes” como “de cujos limites pouco
entendo” nos parece, no minimo, inusitada. Levando em conta que “étendre” significa “estender”, “extrapolar”, é
dificil imaginar como o tradutor depreendeu disso “incompreensdo”. Pelo contrario, a ideia de “extrapolar os
limites” reforga o raciocinio desenvolvido nesse texto, segundo o qual a leitura de um livro (da parte) seria de
alguma forma a leitura da obra (do todo). Isto &, ocorreria uma reconfiguragdo do sentido de fronteira entre parte
e todo. Nesse caso, a tradugdo que nos parece preservar esse sentido seria esta: “esse bloco do qual nada se pode
separar, essa realidade dada cujos limites estendi um pouco, ndo ¢ para mim apenas um livro, ¢ a de um autor.
Nao consigo ver entre suas diversas obras grandes diferengas” ([CSB] PROUST, 1988, p. 196, tradugdo nossa).
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p. 187) sdo excluidos da representagdo do pensamento de um autor, para que este ultimo se reflita
em um “calme miroir” [calmo espelho] ([SL] PROUST, 1971, p. 187).

O comentario de Proust sobre o estilo de Balzac vai nessa direcdo: “Balzac se sert de toutes
les idées qui lui viennent a 1’esprit et ne cherche pas a les faire entrer, dissoutes, dans un style ou
elles s’harmoniseraient et suggéreraient ce qu’il veut dire” ([cSB] PROUST, 1971, p. 296-97)'*!. Ou
seja, o que é refratario ndo ¢ forcado por Balzac a harmonizar com o resto do conjunto'??. Em
seguida, o autor aponta que Balzac compde frequentemente por justaposi¢ao, técnica que contrasta
com os unificadores “faire entrer” [fazer entrar] e “dissoutes” [dissolvidas]. Proust primeiro escreve
o que Balzac ndo faz, e, em seguida, o que ele, Proust, faz.

Conforme foi visto, Proust se vale da configuragdo da obra de um autor para desenvolver
suas proprias ideias acerca do que leu, por vezes relegando digressdes que expandem muito
além do limite do que foi lido. Esse ¢ um dos casos: ao escrever sobre o que Balzac ndo faz,
Proust descobre o que ele deve fazer. Uma frase negativa ¢, assim, recoberta por um sentido de
afirmacdo. Nesse ponto, fica evidente o carater dialético dos textos de Proust, j4 que no
engendramento de uma negacdo ha uma trama afirmativa. Nao a toa, ao final do paragrafo
Proust menciona a justaposi¢do, aspecto do estilo de Balzac, aquilo que é objetivo em sua
analise, ocupando, no entanto, lugar secundario na frase do autor.

As escolhas lexicais feitas por Proust na frase sobre Balzac delimitam ainda mais sua
ideia acerca de estilo (“pensamento” e “visao”). O estranhamento do autor reside no fato que
Balzac ndo “dissolve” as ideias para expressar seu pensamento de forma harmonica. “Ideias”,
no plural, manifesta o sentido de “unidades do pensamento”. Proust sinaliza que essas “ideias”
sd0 justapostas, ao invés de comporem um todo harmonico, um “pensamento”, uma “visao”,
que possuem um sentido de unidade mais homogéneo.

Essa insisténcia na organicidade da expressdo ¢ retomada no capitulo sobre Flaubert,
em que Proust escreve sobre a “révolution de vision, de représentation du monde qui découle
— ou est exprimée — par sa syntaxe [...]” ([CSB] PROUST, 1971, p. 299)!2*. Nesse trecho de

Proust “vision” [visdo] equivale a “représentation du monde” [representagdo do mundo]. Logo

121 “Balzac se serve de todas as idéias [sic] que lhe vém ao espirito e ndo procura fazé-las entrar, dissolvidas, num
estilo em que elas se harmonizariam e sugeririam aquilo que ele quer dizer” ([CSB] PROUST, 1988, p. 133).

122 Seguindo esse raciocinio, Proust chega a dizer: “Le style est tellement la marque de la transformation que la
pensée de I’écrivain fait subir a la réalité, que, dans Balzac, il n’y a pas a proprement parler de style” ([CSB]
PROUST, 1971, p. 268). Em portugués: “O estilo ¢ de tal forma a marca da transformagao a que o pensamento do
escritor submete a realidade que, em Balzac, ndo ha como falar propriamente em estilo” ([CSB] PROUST, 1988, p.
103).

123 “[...] a revolugdo da visao, da representagdo do mundo que resulta ou ¢ exprimida de sua sintaxe” ([CSB]
PrOUST, 1988, p. 135).
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em seguida, o verbo “découle” [resulta], referente a “vision” e “représentation” [representacaol],
acopla o significado de “emanar”, “desdobrar-se naturalmente”.

A locugdo “est exprimée”, entre travessdes, corresponde a “manifestar-se por”. Essa
locugdo, modalizada pela voz passiva (“la voix passive”), guarda um sentido de imanéncia: o
participio passado, especificamente, chama a aten¢do para o acabamento do processo (foi
expresso) € a voz passiva para o modo como os significados dependem da forma (esta expresso
por). No caso de “découler” ocorre o oposto, pois o verbo estabelece que a “visdo” e a
“representa¢do do mundo” emanam do texto, nascem naturalmente da “sintaxe”. Trata-se de
uma contradicdo que ndo cabe em uma andlise com rigor metodoldgico, o que ndo ¢&,
absolutamente, o caso para o autor. A representacdo “est exprimée” destaca a arquitetura da
sintaxe responsavel por comunicar a “visdo” (relagdo causal) e “découle” destaca a prevaléncia
da “visdo” sobre a forma (relagdo parcialmente causal).

Por meio dessa andlise, verifica-se que a “visdo” corresponde € ndo corresponde ao
estilo. Proust ja dizia na entrevista de 1913 ao Le temps: “Le style [...] n’est méme pas une
question de technique, c’est [...] une qualité de la vision, la révélation de I'univers particulier
que chacun de nous voit” (PROUST, 1971, p. 559)!?4. Como se vé, na concepg¢do de Proust, é
impossivel dissociar estilo de técnica.

No entanto, se nos atermos mais detidamente a alguns trechos, veremos que € o que o
autor parece buscar. A locucdo “est exprimée” estabelece que a forma prevalece, pois ¢ a
origem, a causa do significado, ela o contém (relacdo de englobamento), ao passo que “découle”
aponta para uma desconexdo entre a “visdo” e os componentes concretos pelos quais foi
expressa (a “visdo” ndo dependeria totalmente da forma).

Ha ainda um sentido de desprendimento contido no verbo “découler” que libera a
“visdo” de sua origem direta, um conjunto limitado de palavras. Esse afrouxamento da relagao
entre “technique” [técnica] e o “pensée” [pensamento] de um autor, confere, segundo Proust,
mais veracidade a um modo especifico de interpretacao. Isto é: que o aglomerado de signos que
forma a concretude da expressdo da origem a uma representacdo substancial do mundo
conforme percebido pelo autor, como efeito de constantes internas. Essa substancialidade

provém do fato de que as palavras sdo escolhidas por suas afinidades com a esséncia do

pensamento ([SL] PROUST, 1971, p. 188)!%.

124 “O estilo [...] ndo € sequer uma questdo de técnica, ¢ [...] uma qualidade da visdo, a revelagao do universo
particular que cada um de nés vé, e que ndo veem os outros” ([CS] PROUST, 2018, p. 512).

125 No original: “[...] si les mots sont choisis, non par notre pensée selon les affinités de son essence, mais par
notre désir de nous peindre, il [Gautier] représente ce desir et ne nous représente pas” ([SL] PROUST, 1971, p. 188).
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Trata-se de um fendmeno discursivo de interdependéncia do contetido com relagdo a
forma'?% que, ora ou outra, é atenuado. Como pode-se ver em outra passagem de “Contre Sainte-
Beuve” (1971), em que a comunicagdo ndo se restringe apenas a dimensao da palavra, tornando
também um elemento produtor de sentido os “espagos” entre as palavras, as entrelinhas:
“Seulement ce n’est pas dans les mots, ce n’est pas exprimé, c’est tout mélé entre les mots,
comme la brume d’un matin de Chantilly” ([CSB] PROUST, 1971, p. 242, grifos nossos)!?’.

Proust também chama essa mensagem invisivel de “atmosphére” [atmosfera] ([CSB]
PROUST, 1971, p. 242). Trata-se de um cddigo imaterial e, no entanto, legivel. Ele envolve os
significados em uma atmosfera, de modo que se institui uma outra camada de leitura. A “visao”
¢ constituida por essa comunicacao invisivel que perpassa os signos combinada a comunicagao
visivel composta por eles. No ultimo capitulo de “Contre Sainte-Beuve” (1971), “Notes sur la
littérature et la critique”, Proust compara a particularidade de um autor ao posicionamento de
uma nota de musica: “Et ainsi la gamme des ecrivains originaux se poursuit, chacun faisant
entendre une note aussi belle qui cependant, par un intervale imperceptible, est irréductiblement
différente de celle qui la précéde et de celle qui la suit” ([cSB] PROUST, 1971, p. 306)!%%. A nota
de musica representa a forma invisivel que comunica, e cuja diferenga com relagdo as outras €,
nas palavras de Proust, um “intervalo imperceptivel”.

Nesse sentido, “Les nuages” ([1885] 1971), texto que Proust escreveu em ocasido de
uma atividade escolar, ¢ exemplar. Nessa narrativa, “nuvens” contém o sentido de “suporte”
sobre o qual ¢é possivel criar, na medida em que ¢ a forma da “nuvem” que conduz a imaginagao.
Essa relacdo ¢ retomada pelo autor em “Contre Sainte-Beuve” ([1909] 1971), quando trata dos
versos que restam da vida de um escritor: “Le poete a déja fui, mais derriere les nuages on
apercoit encore son reflet” ([CSB] PROUST, 1971, p. 250)'2%. E possivel notar que entre “nuages”
[nuvens] (p. 250) e “vers” [versos] (p. 249) se estabelece uma relagdo de paralelismo semantico,

ou mesmo de equivaléncia. Essa configuracao remete aquilo que Proust, ainda menino, chamou

126 Algumas teorias textuais e discursivas de inspiragdo linguistica tratam, ja ha algum tempo, desse fendmeno
de correspondéncia e interdependéncia entre forma e contetido por meio do conceito de semissimbolismo. Para
Barros, o semissimbolismo ocorre quando certa categoria da expressdo (por exemplo, em termos de sintaxe, ordem
direta vs. ordem indireta) se correlaciona com uma categoria do conteido. Em casos como esse, essa relagao deixa
de ser “convencional ou imotivada, pois os tragos da expressdo além de concretizarem os temas [...] instituem uma
nova perspectiva de visdo e de entendimento do mundo” (BARROS, 2003, p. 89).

127 “Sé que isso ndo esta nas palavras, ndo esta expresso, estd misturado entre as palavras, como a bruma numa
manha de Chantilly” ([cSB] PROUST, 1988, p. 72).

128 “E assim a gama dos escritores originais se persegue, cada qual emitindo uma nota igualmente bela que,
contudo, por um intervalo imperceptivel, ¢ irredutivelmente diferente daquela que a precede e daquela que a segue”
([csB] PrOUST, 1988, p. 142).

129 “O poeta ja se foi, mas atras das nuvens percebe-se ainda seu reflexo” ([CSB] PROUST, 1988, p. 80).
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em um de seus primeiros textos de “espectacle grandiose” [espetaculo grandioso] (PROUST,
1971, p. 328), cena que o personagem de “Les nuages” (1971) “a crée” [criou] (PROUST, 1971,
p. 328) sobre as nuvens.

Sob esse ponto de vista, a escolha da figura “nuvens” nos parece emblematica: a sua
configuragdo natural, isto ¢, um aglomerado de goticulas em suspensdo no ar (HOUAISS, 2009),
¢ o0 que confere a essa figura uma certa transparéncia que possibilita ver o que se projeta por
detras dela. Ocorre como se a configuracdo modular das nuvens permitisse ver através das
frestas que restam entre as partes que a compdem, uma imagem projetada atréas delas.

Assim como o0s “versos”, também dotados de uma configura¢ao modular, cujos espagos
em branco que restam entre letras e palavras quando da composi¢do de um poema, é o que
permite entrever por detras do texto um “reflexo” do autor. “Nuvens” deixa entdo de ser um
empecilho para a visdo e alca ao estatuto de “obra literaria”, ganhando em sentido. De um lado
a natureza cinética das “nuvens” sugere que essa “obra” ¢ uma unidade naturalmente instavel;
de outro, a configuracdo modular das “nuvens” (um todo formado pela jun¢do de vérias partes)
indica que a unidade dessa “obra” também ocorre por meio da aglutinagdo de varias partes.

De acordo com o que vimos até aqui, a busca por unidade na literatura ¢ essencial para
Proust. Apesar disso, ha varios trechos em que o sentido de “fragmentac¢do” ¢ manifestado de modo
positivo. A distin¢ao entre “eu social” e “eu profundo” € um desses casos, pois por meio dela Proust
demarca as fronteiras entre dois modos de expressdo da linguagem e, o mais importante, aponta
para a existéncia de uma esfera interior na qual a expressao literaria ¢ forjada por meio do passado
e da lingua. Em um desses fragmentos, Proust escreve sobre o rosto de quatro poetas (Baudelaire,
Hugo, Vigny e Leconte de Lisle) que, juntos, “n’étaient que des épreuves un peu diferentes d’un
méme visage, du visage de ce grand poéte qui au fond est un, depuis le commencement du monde,
dont la vie est intermittente” ([CSB] PROUST, 1971, p. 262)"%°.

E possivel observar que os poetas sdo “fragmentos” (“épreuves d’un visage”)
“intermitentes”, descontinuos, no entanto integrantes de uma totalidade (“de ce grand poéte qui
au fond est un”). Essa ideia de “reagrupamento” se manifesta em outras duas passagens. Na
primeira, o autor afirma que “notre personne morale se compose de plusieurs personnes
superposées” [nossa pessoa moral compde-se de muitas pessoas superpostas] ([CSB] PROUST,
1971, p. 249). Na segunda, Proust comenta a obra de Baudelaire: “chaque poéme n’est qu'un

fragmente et qui, dés qu’on le lit, se rejoint aux autres fragments que nous en connaissons”

130 “[...] como se todos os quatro [Baudelaire, Hugo, Vigny e Leconte de Lisle] ndo passassem de provas pouco
diferentes do mesmo rosto, do rosto de um grande poeta que no fundo ¢ tinico, desde o comego do mundo, e cuja
vida ¢ intermitente [...]” (J[CSB] PROUST, 1988, p. 95).
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[cada poema ndo ¢ sendo um fragmento e que, desde que se leia, retine-se aos outros fragmentos
que conhecemos] ([CSB] PROUST, 1971, p. 255).

Nao se pode perder de vista que Proust propde diversas representacdes literarias para
estilo e autoria, marcadas ora pelo sentido de fragmentacdo e ora pelo de unidade. Nos
pardgrafos anteriores, vimos o aspecto figurativo dessas representacdes. Os textos do autor
manifestam um sentido que vai além da definicdo de estilo enquanto técnica, como Proust
afirmou ao “Le temps” ([1913] 1971). Em sua descri¢do do funcionamento da terapia por meio
da leitura, “outro” corresponde a “autor” ou “texto”. Este ultimo ganha estatuto de sujeito, ¢
personificado, pois ele ¢ capaz de “intervir” no interior do leitor adoecido, incitando-o a
recuperar sua capacidade de pensar por si mesmo e de criar.

H4, como esperamos ter deixado evidente, uma dramaticidade nessa explicagdo. O
“outro”, a “intervencdo” e o “efeito” da leitura sdo representagdes figurativas do que, para
Proust, significa a leitura encarada como psicoterapia. No decorrer do ensaio, vemos que €
urgente a busca para recuperar sua capacidade criativa, encerrada em uma camada profunda e
perdida de si mesmo.

De acordo com o que analisamos até aqui, essa camada foi representada por palavras
que contém o sentido de “fundo”, “interior” e “verdade”: “régions profondes de soi-méme”
[regides profundas de si mesmo] ([SL] PROUST, 1971, p. 179), “véritable vie de I’esprit”
[verdadeira vida do espirito] (p. 179), “pénétrer” [penetrar] (p. 180), “fond de nous-mémes”
[fundo de n6és mesmos] (p. 180), etc. Lembremos que, em “Contre Sainte-Beuve” (1971), essa
camada seria chamada de “eu profundo”, em contraposi¢do ao “eu social”. Essas defini¢des
correspondiam desde “Sur la lecture” ([1905] 1971) a dois enunciadores diferentes: o sujeito
socio-historico (“eu social”) e aquele da instancia autoral.

E ainda nesse ensaio que Proust se vale do léxico discriminado no inicio do paragrafo
anterior para se referir a esse espaco onde a expressdo autoral tem origem. Essa camada, que a
enfermidade torna inacessivel, ¢ delineada como uma “regido profunda”. Ao longo das
descrigdes sobre como chegar até ela, sdo empregados verbos como “réintroduire”
[reintroduzir], “descendre” [descer], “conduire” [conduzir], no infinitivo ([SL] PROUST, 1971,
p.- 179). Essas agdes estdo perceptivelmente atadas a um guia que conduz até essa regido: “les
psychothérapeutes” [os psicoterapeutas] ([SL] PROUST, 1971, p. 178), “un médecin” [um
médico] ([SL] PROUST, 1971, p. 178), “un autre” [um outro] ([SL] PROUST, 1971, p. 180).

Como foi visto, Proust elabora em “Sur la lecture” (1971) a participa¢do de um “outro”
na ativac¢ao do processo criativo. Relativamente a isso, também foi visto em “M¢élanges” (1971)

que os textos de Ruskin sdo o ponto de partida para as digressdes de Proust. Ao que tudo indica,
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o “outro”, por meio de sua obra, parece participar do desenvolvimento intelectual de Proust.
Isso também ocorre em “Contre Sainte-Beuve” (1971). Até esse texto, ¢ possivel perceber a
presenca do “outro”. Proust estd em busca de uma voz que ainda ndo tomou félego, e por isso
surge atada a dos autores pastichados, Ruskin, Sainte-Beuve e aqueles analisados pelo escritor.
No entanto, Proust escreve algumas passagens narrativas que nao chegam a ser autonomas, ¢
ainda assim contém um breve desenvolvimento do que se expandiria por muitas paginas de 4
la recherche du temps perdu.

Vimos a representagdo do movimento das catedrais em “Journées en automobile”
(PrOUST, 1971), e descrigdo do decorrer de um dia de leitura na primeira parte de “Sur la
lecture” (PROUST, 1971). O capitulo “Projets de préface”, de “Contre Sainte-Beuve” (PROUST,
1971), é inteiramente composto por um texto completo e fragmentos inacabados de prosa
narrativa em primeira pessoa, alternados com didlogos entre esse narrador-personagem e sua
mie. O primeiro texto contém cenas que parecem estar na génese de outros quadros de 4 la
recherche du temps perdu, como a lenda popular sobre o objeto perdido que contém uma parte
valiosa de nossa vida, o pao molhado no chd, o piso desigual de Veneza, o déja-vu com um
grupo de arvores misteriosas durante uma caminhada.

O dialogo retorna nos capitulos “Sainte-Beuve et Baudelaire” e “Sainte-Beuve et
Balzac”, mas sem as falas da mée que ¢, no entanto, ligeiramente mencionada'!. Proust conduz
sua andlise a fim de provar o equivoco no método critico de Sainte-Beuve; a fala dirigida a
personagem da mae ¢ apenas uma mengdo. No capitulo acerca de Balzac encontra-se,
introduzido por “Souvent, quand je venais voir Mme. de Guermantes [...]” [sempre que eu ia
visitar Mme. de Guermantes] ([CSB] PROUST, 1971, p. 279) um segundo trecho narrativo no
qual sdo apresentados as personagens marquesa de Villeparisis e o casal Guermantes. Os trés
sdo apresentados em “Du c6té de chez Swann” (1954). Segundo Pierre Clarac, Proust passa a
redigir o esbogo do que se tornaria 4 la recherche du temps perdu desde maio de 1908, o que
resulta em sessenta e dois cadernos de anotacdes (CLARAC, 1971, p. 822).

“Contre Sainte-Beuve” (1971) contém um trago modesto de cenas que ganharam um

desenvolvimento mais longo e complexo, mas aborda detidamente o problema do “eu dividido™.

131 “Un poete que tu n’aimes qu’a demi et a 1’égard de qui [il est] convenu que Sainte Beuve, qui était tres 1ié
avec lui, a fait preuve de la plus clairvoyante, de la plus divinatrice admiration, c’est Baudelaire” ([CSB] PROUST,
1971, p. 243). “Un des contemporains qu’il [Sainte-Beuve] a méconnus est Balzac. Tu fronces le sourcil. Je sais
que tu n’aimes pas. Et 1a tu n’as pas tout a fait tort” ([CSB], PROUST, 1971, p. 263). Em portugués: “Um poeta que
amas pela metade, e com relagdo a quem [foi] conveniente a Sainte-Beuve, que era muito ligado a ele, dar prova
da maior perspicicia, da mais divina admiragdo, ¢ Baudelaire” [CSB] PrRoOUST, 1988, p. 73). “Um dos
contemporaneos que ele [Sainte-Beuve] menosprezou foi Balzac. Tu franzes o cenho. Sei que ndo o admiras”
([csB] ProOUST, 1988, p. 97).
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Em linhas gerais, Proust argumenta que Sainte-Beuve ndo faz boa critica literaria por nao
estabelecer distingdo entre ocupacao social e ocupacgao literaria. De acordo com Proust, Sainte-
Beuve posiciona a literatura “sur le méme plan que la conversation” [no mesmo plano da
conversa] ([CSB] PROUST, 1971, p. 225). Ao contradizer o critico, Proust busca salientar uma
diferenga ja estabelecida em “Sur la lecture” (1971) entre a mensagem dirigida ao outro e a
mensagem dirigida a si mesmo. Nesse sentido, Sainte-Beuve trataria como producdo do “eu
social” o que foi feito pelo “eu profundo”.

Essa discussao toca em um ponto fundamental, a representacao feita por Proust dessa
camada profunda, bloqueada pelo adoecimento, cinco anos depois. Logo no inicio do capitulo
“La méthode de Sainte-Beuve” ¢ estabelecido que hd um problema: “I’affaiblissement de la
volonté” e “la banqueroute du talent” [enfraquecimento da vontade] [faléncia do talento] ([CSB]
PROUST, 1971, p. 219). E esse “enfraquecimento da vontade” que ndo permite que coisas
importantes sejam comunicadas. O paragrafo se encerra por reticéncias, inconcluso. Como
ocorre em boa parte do texto, ha paragrafos que se encerram da mesma maneira.

Percebemos, no interior do texto, que o tema do enfraquecimento da vontade ¢
retomado. Porém, “Contre Sainte-Beuve” (1971) coloca em cena uma reacdo ao problema.
Conforme Proust afirma: “il vient un moment ou on secoue sa paresse et on éprouve le besoin
de le dire” ([cSB] PROUST, 1971, p. 216)!32, A palavra “paresse” [pregui¢a] remete diretamente
a um trecho de “Sur la lecture” (1971): “Or, il existe certains esprits qu’on pourrait comparer a
ces malades et qu’une sorte de paresse [...] empéche de descendre [...] dans les régions
profondes de soi-méme [...]” ([SL] PROUST, p. 179, grifo nosso)!**. Em “Contre Sainte-Beuve”
(1971), Proust empreende uma tentativa de se aproximar dessa regido.

Ao encarar a dificuldade de explorar essa camada, Proust realiza um desvio: “A une
heure ou mes heures sont peut-étre comptées [...] ¢’est peut-Etre bien frivole que de faire ceuvre
intellectuelle. Mais d’une part les vérités de 1’intelligence, si elles sont moins précieuses que
ces secrets du sentiment [...] ont aussi leur intérét. Un écrivain n’est qu’un poete” ([CSB]
PROUST, 1971, p. 216, grifo do autor)'34.

Proust assume a posicao de critico, ou seja, escreve sobre o outro, pois ainda ndo conseguiu

acessar a camada onde se encontra “la véritable vie de I’esprit” ([SL] PROUST, 1971, p. 179). Porém,

132 “[...] chega um tempo em que ¢ preciso sacudir a preguiga [...] e provar a necessidade de dizé-los” ([CSB]
PROUST, 1988, p. 44).

133 “Ora, existem certos espiritos que poderiam ser comparados a esses doentes e que uma espécie de preguica
[...] impedem de descer [...] as regides mais profundas de si mesmo [...]” ([SL] PROUST, 1991, p. 33).

134 “Numa hora em que minhas horas estdo talvez contadas [...] ¢ talvez um ato de frivolidade fazer obra
intelectual. Por outro lado, as verdades da inteligéncia, se sio menos preciosas que aqueles segredos do sentimento
[...] t€m, contudo, interesse. Um escritor ndo passa de um poeta” ([CSB] PROUST, 1988, p. 44).



86

ao escrever sobre outros autores, Proust desenvolve seu entendimento acerca de temas tangentes ao
trabalho de critica. Ao perceber em Sainte-Beuve um olhar atado a aparéncia, Proust reafirma que
ha algo ndo aparente para ser visto. No ensaio, o tema da inteligéncia surge para apontar que ela
ndo ¢ a ferramenta apropriada para compreender o que nao ¢ aparente.

Nesse sentido, a figura de Sainte-Beuve ¢ apenas uma demarcagdo, um simbolo que
conjuga as discordancias de Proust. Para o autor, as “impressions passées” [impressdes do
passado] ([CSB] PROUST, 1971, p. 211) do artista correspondem a “lui-méme et la seule matiere
de I’art” [ele mesmo e a tinica matéria da arte] ([CSB] PROUST, 1971, p. 211). Nota-se que Proust
estabelece uma relagdo entre si mesmo, o passado e a “matéria da arte”. Assim, a arte
corresponderia ao individuo conforme representado por suas lembrangas do passado.

O problema de como lembrar envolve seguir, ndo a memoria mediada pela inteligéncia
(voluntaria), mas aquela que ressuscita no sujeito algo morto, esquecido, dependente do acaso
(involuntaria). Isso quer dizer que, para chegar ao “eu profundo”, é preciso lembrar de algo
esquecido, assumir um ponto de vista no passado, um “eu”. Ao descer as profundezas, Proust
parece descobrir uma perspectiva interior que o coloca em contato com a extensa dimensdo da
realidade contida em seu passado: seu “eu profundo”, o “eu” de 4 la recherche du temps perdu.

A relagdo entre o “eu profundo” e o adoecimento ¢ abordada, também por meio da
primeira pessoa, em duas outras passagens do capitulo “Notes sur la littérature et la critique”.
Na primeira, Proust registra que “il arrive un age ou le talent faiblit comme la mémoire, ou le
muscle mental qui approche les souvenirs intérieurs comme les extérieurs n’a plus de force”
([csB] PROUST, 1971, p. 312)!3°,

Proust diz na segunda passagem:

c’est souvent quand je suis le plus malade, que je n’ai plus d’idées dans la
téte ni de forces, que ce moi que je reconnais parfois apergoit ces liens entre
deux idées, comme c’est souvent a I’automne, quand il n’y a plus de fleurs ni
de feuilles, qu’on sent dans les paysages les accords les plus profonds. Et ce
garcon joue ainsi en moi sur les ruines n’a besoin d’aucune nourriture, il se
nourrit simplement du plaisir que la vue de 1’idée qu’il découvre lui donne, il
la crée, elle le crée, il meurt,3 mais une idée le ressuscite [...] ([CSB] PROUST,
136

1971, p. 303, grifos nossos) ~°.
O fragmento compartilha com “Sur la lecture” (PROUST, 1971) a ideia de “eu dividido”,

mas altera sua caracterizagdo. Nesse trecho, vemos que Proust estabelece uma relagdo de

135 “Chega uma idade em que o talento enfraquece como a memoria, quando o musculo mental que aproxima as
lembrangas interiores e exteriores ndo tem mais for¢a” ([CSB] PROUST, 1988, p. 149).

136 “[...] ¢ sempre quando estou mais doente, ¢ ndo tenho mais idéias na cabeca nem forgas, que esse eu que eu
reconhecia as vezes percebe os liames entre duas idéias, como ocorre sempre no outono, quando nao ha mais flores
nem folhas, e sente-se nas paisagens os acordes mais profundos. E esse menino que brinca assim em mim sobre
as ruinas ndo tem necessidade de nenhum alimento, nutre-se simplesmente do prazer que a evidéncia da idéia que
descobre lhe da; ele a cria, ela o cria, ele morre, mas uma idéia o ressuscita [...]” ([CSB] PROUST, 1988, p. 140-41).
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consecutividade e causalidade entre “malade” [doente] e “ce moi” [esse eu], real¢ando a ideia
desenvolvida em “Sur la lecture” (1971) segundo a qual a divisdo do “eu” ¢ uma consequéncia
da “depressao espiritual”.

Até entdo, a “depressdo espiritual” havia sido retratada como aquela capaz de impedir o
sujeito de descer “as regides profundas de si mesmo”. Como vimos, o sujeito se sentiria
enfraquecido e reduzido a uma existéncia menor, fragmentada. Assim, a sensagdo de
apequenamento seria a manifestacdo de um sintoma da doenga, que opera a cisdo do sujeito e
o bloqueio de uma de suas partes importantes. A unica solugdo seria entdo a cura, inico meio
capaz de devolver o acesso a esse campo subjetivo.

No entanto, diferentemente do que ocorre em “Sur la lecture” (1971) nesse excerto
Proust aborda aspectos menos letais da doenga. Como podemos ver, a enfermidade ressoa na
descri¢do do estado interior (h4 duas mengdes a “profond” no paragrafo completo), ja que seu
carater debilitante, supressor de potencialidades, encontra-se manifesto por meio do sentido de
“decaimento” contido na imagem de “automne”, estacdo na qual “il n’y a plus de fleurs ni de
feuilles” ([csB] PROUST, 1971, p. 303). O sentido de “supressdo da vitalidade” e de “fraqueza”
(“je n’ai plus de forces”) nos parece concretizado pela sugestao da queda das folhas e das flores,
resultando na subtracdo dos elementos da paisagem, bem como a enfermidade inviabiliza as
potencialidades do sujeito.

Além disso, Proust incrementa o sentido de “subtracdo” e “supressao da vitalidade” ao
escrever sobre o “moi garcon” [eu menino]| que brinca sobre as “ruines” [ruinas] (p. 303), ja
que a imagem das “ruinas” conjuga o sentido de “auséncia de vida humana” e “auséncia de vida
natural”. De certa maneira, a imagem do “menino” que “brinca” sobre as “ruinas” parece ser
mais uma tentativa do autor em representar o sujeito deprimido, que vai em busca de sua parte
inacessivel em uma esfera interior desolada pela doenca. Contudo, outra leitura parece se impor
se levarmos em conta o que foi escrito apdés a “Contre Sainte-Beuve” ([1909] 1971),
especificamente A4 la recherche du temps perdu.

No trecho, nota-se a descrigdo de um estado interior de um “eu” condicionado por uma
enfermidade (“quand je suis le plus malade”). Consequentemente, se adotarmos o ponto de vista
desenvolvido em “Sur la lecture” (1971), esse condicionamento instaura a cisao do “eu”, ou ao
menos favorece a tomada de consciéncia sobre sua existéncia (“‘ce moi que je reconnais
parfois”). Mais do que um “eu”, ele ¢ um “menino” (un gargon”) que possui mobilidade e se
desloca em uma espacialidade subjetiva. De acordo com a andlise que empreendemos
anteriormente, os elementos que compdem essa “paisagem interior” sdo o “outono”, a queda

das “folhas” e das “flores”, além da presenca de “ruinas”. Além disso, concluimos que os
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elementos ligados a natureza possuem o sentido figurado de “fraqueza”, “subtracdo”, “perda de
vitalidade”, até mesmo “morte”, ao passo que o elemento humano, “ruinas”, alude a auséncia
de vida humana e natural.
Porém, devemos levar em conta que a curta narrativa envolvendo o “eu menino” possui
elementos com sentidos opostos aos que viemos explorando até aqui:
il [le garcon] se nourrit simplement du plaisir que la vue de I’idée qu’il
découvre lui donne, il la crée, elle le crée, il meurt, mais une idée le
ressuscite, comme ces graines qui s’interrompent de germer dans une

atmosphere trop seéche, qui sont mortes : mais un peu d’humidité et de

chaleur suffit a les ressusciter ([CSB] PROUST, 1971, p. 303, grifos

nossos)'?’.

A ressonancia morbida de “outono” parece ser contrabalanceada pelo sentido
revigorante de “ressurrei¢do”, sendo modificada completamente, ja que se estabeleceria o
principio de uma relagdo harmonica entre “morte” (“outono”) e “renascimento”. Isso também
vale para os “grdos” que, na atmosfera seca, estdo “mortos”, mas, com a agua, “germinam”
novamente. E possivel dizer que ha estabilizagdo entre os sentidos antagdnicos e conflitantes
dessas palavras, mas, parece-nos ocorrer aqui uma mudanga importante na concepgao do autor
acerca do “eu dividido”. Nota-se que tanto “outono” quanto “grdos mortos” nao possuem
acepcdo de mortalidade, finitude, pois estdo atrelados a “ressurrei¢cdo”, o que aponta para a
elaboracdo de uma nova maneira de encarar e superar a doenca. De acordo com o texto de
Proust, ¢ apenas em uma situacdo extrema, como o decaimento € a morte, que se consegue
reagir, buscar uma solugdo.

Isso se torna mais nitido diante da imagem do “eu menino” que brinca sobre as “ruinas”,
“ce garcon qui joue [...] en moi sur les ruines [...]” [esse menino que brinca [...] em mim sobre
as ruinas] ([CSB] PROUST, 1971, p. 303), que aponta para uma relacdo produtiva entre esse “eu”
e o passado, as “ruinas”. Dessa forma, ndo se pode restringir o sentido de “ruinas” a um campo
semantico de “destruicdo” e “infecundidade”, pois a palavra ndo assume seu sentido literal no
texto de Proust. As “ruinas” simbolizam o passado materializado, o vestigio concreto da
expressdao humana, e por isso espago privilegiado na busca pela recuperacao.

Essas observacdes nos permitem afirmar que esse fragmento contém uma elaboragdo
literaria da tentativa de superar a condi¢do incapacitante da doencga, o que se comprova pela analise

das palavras escolhidas pelo autor. Essa elaboracdo pode ser encarada de um ponto de vista ainda

137 “[ele] nutre-se simplesmente do prazer que a evidéncia da idéia [sic] que descobre lhe d4; ele a cria, ela o cria,
ele morre, mas uma idéia [sic] o ressuscita, como 0s graos que interrompem o germinar numa atmosfera muito
seca estao mortos: mas um pouco de humidade [sic] e de calor basta para ressuscita-los” ([CSB] PROUST, 1988, p.
140-41).
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mais complexo se nos atentarmos a uma cena de “Du c6té de chez Swann” ([1913] 1954a), em que
o personagem do romance, ainda menino, encontra as ruinas do castelo dos antigos condes de
Combray: “Nous nous engagions dans le sentier [...] jusqu’au village et jusqu’a la gare qui en était
distante. Ils étaient semés de restes, a demi enfouis dans I’herbe, du chateau des anciens comtes
de Combray|...]” ([cS] PROUST, 1954a, p. 167, grifos nossos)!*%. Nessa passagem, ja do romance,
nota-se a presenga dos mesmos elementos do trecho de “Contre Sainte-Beuve” (1971) que viemos
analisando, “menino” e “ruinas”, no entanto inseridas em uma estrutura narrativa mais complexa.

No ensaio, porém, a caracterizagdo desses elementos ¢ minima, sugerindo que talvez o
racionamento de atributos (o “amoindrissement de la personnalité”) se deve a investida da
doenga. A doenga mencionada no trecho de “Contre Sainte-Beuve” (1971) parece entranhada
no texto de modo a acabrunhar a descrigao, restringindo o emprego de elementos modalizadores
cuja funcdo gramatical € justamente a de particularizar (a pessoa, o tempo etc.). Isto ¢, sintomas
pelos quais a doenga se manifesta, como a subtragcdo de caracteristicas ou seu aprisionamento
em uma regido interior inacessivel, parecem orientar as escolhas verbais do texto,
manifestando-se por remogdes, auséncias.

Ao tratar de Baudelaire, Proust escreve que Nerval “est un névrosé comme lui, [...] et
comme lui paresseux, avec des certitudes d’exécution dans le détail, et de I’incertitude dans le
plan” ([cSB] PROUST, 1971, p. 259)!%. Nesse trecho, notamos que o autor emprega a mesma
palavra que, em “Sur la lecture” (1971), empregou para descrever o doente afetado pela
depressdo, “paresseux” [pregui¢oso] ([SL] PROUST, 1971, p. 180). H4, além de uma relagao
sintatica entre “paresseux” e as palavras referentes ao trabalho literario “certitudes d’exécution
dans le détail” e “incertitude dans le plan”, um vinculo semantico que aponta para uma
interrelacdo entre um estado combalido e o trabalho literario.

Por outro lado, a caracterizagdo do “menino”, personagem de A la recherche du temps
perdu, ¢ mais desenvolvida: aprendemos que ele passa as férias na casa de sua tia Léonie, em
Combray, e que suas caminhadas com a familia tomam duas dire¢des diferentes, o da casa de
Swann ¢ o das terras dos nobres Guermantes. E neste ultimo que ele encontra as ruinas do
castelo dos antigos condes da cidade, durante um passeio. Dessa forma, “menino” e “ruinas”
sdo transfigurados e ganham revestimentos figurativos mais complexos nessa cena.

Levando em conta os aspectos formais da expressdo da doenca que apresentamos

anteriormente, ¢ possivel identificar no trecho de “Du c6té de chez Swann” (1954a) uma

138 “Seguiamos [...] até a aldeia distante. Por ali se achavam dispersos, meio afundados na relva, os restos do
castelo dos antigos condes de Combray [...]” ([cS] PROUST, 2018, p. 213).

139 “[...] era neurdtico como ele, [...] e como ele também preguicoso, seguro na execucdo dos detalhes, e incerto
quanto ao plano” ([cSB] PROUST, 1988, p. 92).
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variacdo expressiva maior. Em primeiro lugar, ha uma narrativa com mais elementos
(caminhada, duas dire¢des possiveis). Em segundo, os elementos da cena fornecem um material
mais vasto para andlise (restos do castelo > referéncia espacial, indicador dos personagens
Guermantes, valoriza¢ao do passado desde a infincia, manifestagdo estética do passado). Nota-
se que os elementos “menino” e “ruinas” estdo articulados com uma estrutura narrativa de maior
riqueza expressiva. Esse efeito de “abundancia” e “variedade” contrasta com a descri¢do de teor
mais languido do trecho de “Contre Sainte-Beuve” (1971).

Podemos concluir, em uma grade de leitura mais simbolica, que a imagem do “menino”
que brinca sobre as “ruinas” em trecho de “Contre Sainte-Beuve” (1971) sugere o sentido de
“devir”, de “poténcia” (“puissance”) da vida, evidenciando uma relagdo de implicagdo com as
formas concretas da expressdo humana que o passado relegou. Como ja sabemos, o autor
considera que para atingir a “matic¢re de 1’art” [matéria da arte] ([CSB] PROUST, 1971, p. 211) ¢
preciso primeiro chegar até a “région profonde” [regido profunda] ([SL] PROUST, 1971, p. 179)
onde esta o “moi profond” [eu profundo] ([CSB] PROUST, 1971, p. 224) e suas “impressions
passées” [impressdes do passado] ([CSB] PROUST, 1971, p. 211).

Por isso, em tltima instancia, € possivel afirmar que a ressignificagdo da doenga no texto
de Proust ndao ocorre somente na cena de “Du c6té de chez Swann” (1954a), mas em todos os
volumes posteriores do romance, segundo o que nos parece ser possivel afirmar a partir do que
indicamos. A obra seria assim a representagdo artistica das lembrangas de um “eu profundo”.

Um “eu profundo”, finalmente, reencontrado.
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CAPITULO

3 Facetas do “eu dividido” em A la recherche du temps perdu

Conhecendo agora a pluralidade de representagdes assumidas pelo fendmeno de divisdo
do “eu” nos livros de psicologia que apresentamos no primeiro capitulo, buscaremos entender
agora o modo como Proust (re)constroi essas representagdes em A la recherche du temps perdu
(PROUST). Veremos que o tratamento artistico dado por ele a questao da divisdo do “eu’ se
assenta numa espécie de poética ou retorica da liberdade, manifestada na propria estrutura do
texto, de cuja organiza¢cdo e forma podemos depreender, justamente, a hipotese de que a
“liberdade” ¢ de direito da literatura, mais que da ciéncia (PROUST, 1971, p. 220).

Isto ¢, o “eu dividido” desempenha um importante papel junto a criagdo literaria,
representando uma espécie de tensdo entre o “eu”, no ambito de sua liberdade individual como
matéria de criagdo, e todos os outros discursos que se atravessam na memdoria do autor, mas que
ndo sdo “seus”. Dessa forma, a liberdade artistica do escritor ¢ o que lhe possibilita buscar, em
si mesmo, um “eu” perdido, necessario para uma explorac¢ao da realidade por meio da criagao

artistica que prescinda de uma alteridade. Vejamos como isso ocorre.

3.1 Doenga e literatura

Assumamos esta hipotese: o “eu dividido”, enquanto aspecto que se projeta na forma
dos textos analisados, sobretudo a carta de 2 de outubro de 1888 (1971), “Sur la lecture” ([1905]
1971) e “Contre Sainte-Beuve” ([1909] 1971), desempenha, justamente por isso, um importante
papel junto a criagdo literaria. Nesse sentido, podemos entender a reflexdo conduzida em “Sur
la lecture” (1971) acerca da doenga como supressora da vitalidade do individuo como sendo
um fator de divisdo do sujeito, ja que decorrente dela, “une sorte de paresse ou de frivolité
empéche [ces malades] de descendre spontdnément dans les régions profondes de soi-méme ou
commence la véritable vie de I’esprit” ([SL] 1971, p. 179)!4°,

Dessa forma, a leitura seria como uma “intervention” [intervencao] ([SL] PROUST,
1971, p. 180) vinda de fora, uma “impulsion d’un autre esprit” [impulso de outro espirito] ([SL]
ProuUST, 1971, p. 180) exercida para reabilitar no sujeito sua “activité créatrice” [atividade

criadora]. Segundo sugere o texto do autor, a leitura possui a propriedade de suturar o “eu”

140 “Ora, existem certos espiritos que poderiam ser comparados a esses doentes e que uma espécie de preguica
ou de frivolidade impedem de descer espontaneamente as regides mais profundas de si mesmo onde comega a
verdadeira vida do espirito” ([SL] PROUST, 1991, p. 33).
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doente com a parte de seu espirito da qual foi privado, o que acarretaria na retomada da “activité
créatrice” [atividade criadora] ([SL] PROUST, 1971, p. 180). Conforme Proust escreve nesse
texto, “la littérature est au seuil de la vie spirituelle; elle peut nous y introduire [...]” ([SL]
PROUST, 1971, p. 178)!*!. A leitura exerceria, assim, o papel de uma “incitatrice” [iniciadora]
cujas “clefs magiques nous ouvrent au fond de nous-méme la porte des demeures ou nous
n’aurions pas su pénétrer” ([SL] PROUST, 1971, p. 180)'42.

Como se ve€, o autor ressalta que a leitura pode atar o sujeito dividido, cuja
fragmentacdo ¢ caracterizada como um sintoma da doenga. Nesse processo, o papel dessa
atividade leitora ¢ benéfico: “Son role dans notre vie est salutaire” ([SL] PROUST, 1971, p.
180). De acordo com o que vimos no segundo capitulo, nesse texto a leitura ¢ descrita como
terapia para a “dépression spirituelle” [depressao espiritual] ([SL] PROUST, 1971, p. 178). Nao
¢ apenas o unico exemplo da produgdo proustiana que podemos mencionar nesse sentido, isto
¢, em que textos sdo convocados por ocorréncia de algum sintoma.

Philippe Willemart aponta que, na cena do beijo da mae, em “Du c6té de chez Swann”
(PROUST, 1954), é como se as leituras oferecidas pela mae ao protagonista fossem um “remédio
encontrado implicitamente pelo pai” (WILLEMART, 2000, p. 38). De acordo com o critico, a
literatura serd interpretada como remédio também pelo narrador (WILLEMART, 2000, p. 40).
Podemos dizer que hd uma convergéncia entre o sentido de psicoterapia dado a “texto” em “Sur
la lecture” (1971) e o encontro apaziguador com a literatura em “Du c6té de chez Swann”
(1954a), que ocorre “sob o manto da ansiedade” (WILLEMART, 2000, p. 19).

Nos dois casos, a leitura é retratada como um contato com o outro. No caso de “Sur la
lecture” (PROUST, 1971), trata-se de uma intervencao exterior exercida pelo texto ([SL] PROUST,
1971, p. 180). No caso da cena de “Du co6té de chez Swann” (PROUST, 1954a), ocorre uma
aproximacdo com a mae por meio da leitura de Frangois le Champi. O sujeito afligido se
pacifica no encontro com o texto. Nesse sentido, podemos inferir que o tratamento dado a leitura
em “Sur la lecture” (1971) guarda essa relacdo com a cena narrada no romance. Em “Sur la
lecture” (1971) no entanto, o desejo de curar-se com os livros ¢ manifesto explicitamente. O
contato com os textos reabilita o olhar do sujeito para observar sua interioridade e retomar sua
capacidade criadora.

Assim, a leitura revitalizante para o sujeito serd, também, um convite para a escrita. De

acordo com Willemart, analisando a Recherche, “a leitura sera o antidoto de sua tristeza e a

141 “[...] a leitura estd no limiar da vida espiritual; ela pode nela nos introduzir [...]” ([SL] PROUST, 1991, p. 32).

142 “Na medida em que a leitura ¢ para nos a iniciadora cujas chaves magicas abrem no fundo de nds mesmos a
porta das moradas onde ndo saberiamos penetrar, seu papel na nossa vida ¢ salutar” ([SL] PROUST, 1991, p. 35).
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escritura seu [do narrador] complemento indispensavel” (WILLEMART, 2000, p. 40). Essa
relagdo produtiva entre satde e producao literaria é desenvolvida em uma das passagens finais
de “Le temps retrouvé” (1989a), na qual o narrador discute a relacdo entre o estado de sua
debilidade e o desejo de escrever. E o que se vé neste trecho, construido com base na divisdo
do “eu”:
Je n’avais a proprement parler aucune maladie, mais je sentais que je n’étais
plus capable de rien, comme il arrive a des vieillards, alertes la veille, et qui
s’étant fracturé la cuisse ou ayant eu une indigestion, peuvent mener encore
quelque temps dans leur lit une existence qui n’est plus qu’une préparation
plus ou moins longue a une mort désormais inéluctable. Un des mois, celui
que jadis allait dans ces festins de barbares qu’on appelle diners en ville, [...]
ce moi-la en moi avait gardé ses scrupules et perdu sa mémoire. L’autre moi,

celui qui avait congu son ceuvre, en revanche se souvenait ([TR] PROUST,
1989a, p. 616-17, grifos nossos)'*.

O “eu” que frequentava os “barbaros festins chamados banquetes” (“ces festins barbares
qu’on appelle diners en ville”), ou, em um termo proustiano, o “eu social”, havia perdido sua
memoria (“avait [...] perdu sa mémoire”). Em contrapartida, outro a mantinha a salvo, o “eu
profundo”, aquele que “concebera sua obra” (“celui qui avait congu son oeuvre”). Com isso, 0
narrador sugere que o “eu” enfraquecido, aquele que se sabia “incapaz da menor agdo” (“je
sentais que je n’étais capable de rien”), ¢ o que “concebera sua obra” (“celui qui avait congu
son oeuvre”). Constata-se, portanto, a relacdo produtiva entre a debilidade do protagonista com
o cenario de surgimento da escrita.

O tema da saude tem lugar importante no encerramento de “Le temps retrouvé” (1989a),
afinal o aniquilamento do corpo pode impedir a escrita da obra. Assim conjectura o narrador:
“[...] avoir un corps, ¢’est la grande ménace pour ’esprit” ([TR] PROUST, 1989a, p. 613)!**, Em
sua afli¢do, ele sistematiza dois tipos de perigo que podem impedir a comunicagao do espirito,
dada a faléncia do corpo. Em suas palavras, trata-se de “un double danger, extérieur, intérieur”
[um perigo duplo, exterior e interior] ([TR] PROUST, 1989a, p. 612). Ambos os perigos se
apresentam como a aniquilagdo do corpo. Efetivamente, o medo da morte ¢ o medo de nao
escrever a obra.

A gravidade de seu receio ¢ assim descrita pelo narrador:

143 “Nao estava propriamente doente, mas sabia-me incapaz da menor agdo, como os velhos, na véspera ainda
espertos, que, quebrando uma coxa ou sofrendo uma indigestao, arrastam no leito uma existéncia que nao ¢ sendo
a preparagdo mais ou menos longa para a morte de ora em diante inelutdvel. Uma parte de mim, a que outrora
frequentava os barbaros festins chamados banquetes, [...] essa parte do meu ser conservara os escrupulos e perdera
a memoria. A outra, a que concebera sua obra, ao contrario, de tudo se recordava” ([TR] PROUST, 2013, p. 396-
97).

144 “Possuir um corpo ¢ a grande ameaga que paira sobre o espirito” ([TR] PROUST, 2013, p. 391).
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Je savais trés bien que mon cerveau était un riche bassin minier, ou il y avait
une étendue immense et fort diverse de gisements précieux. Mais aurais-je le
temps de les exploiter ? J*étais la seule personne capable de le faire. Pour deux
raisons : avec ma mort et disparu non seulement le seul ouvrier mineur
capable d’extraire ces minerais, mais encore le gisement lui-méme [...]” ([TR]
PROUST, 1989a, p. 614)'*.

O medo da morte, ou melhor, de sua proximidade, apressa o protagonista a organizar
seu projeto de escrita. O que seria perdido, isto €, 0 que por isso urge buscar, assume a forma
de “uma rica zona de minerag@o” (“un riche bassin minier”’) com “jazidas preciosas, extensas e
varias” (“ou il y avait une étendue immense et fort diverse de gisement précieux”). Um cenario
feito de imagens que remetem a interioridade (‘“zona de mineragdo”, “jazidas™) ¢ elaborado para
descrever o territdrio interior onde trabalha um “mineiro” (“mineur”). Imagens como essa, que
caracterizam a subjetividade como um “espag¢o’ interior a ser explorado, podem ser encontradas
em “Contre Sainte-Beuve” (PROUST, 1971) em diversos momentos. Assim como esta ultima,

as passagens que veremos a seguir retratam um “eu” que considera como essencial adentrar seu

“espaco interior” para escrever sua obra.

3.2 Inteligéncia, passado, realidade interior

Nas primeiras paginas de “Contre Sainte-Beuve” ([CSB] PROUST, 1971) Proust discute
o valor da inteligéncia na criagdo artistica. Ele escreve que “ce n’est qu’en dehors d’elle que
I’écrivain peut ressaisir quelque chose de nos impressions passées, c’est-a-dire atteindre
quelque chose de lui-méme et la seule matiére de I’art” ([CSB] PROUST, 1971, p. 211)!4¢,

Nessa passagem inicial, a critica a inteligéncia se desdobra em uma reflexdo sobre o
passado como matéria da arte. Proust afirma que “ce que I’intelligence nous rend sous le nom
du passé n’est pas lui” ([cSB] PROUST, 1971, p. 211)'%7. O seu argumento é desenvolvido em
trés cenas, nas quais o acaso conecta uma sensag¢ao do presente com outra do passado: a primeira
envolvendo pao e cha, a segunda o pavimento de Saint-Marc e o terceiro, quando vé um grupo
de arvores durante uma caminhada.

O corpo comum as sensagdes ¢ um “objet” [objeto] ([CSB] PROUST, 1971, p. 211) que,

segundo o texto, equivale a uma sensacao, pois, “[...] tout objet par rapport a nous est sensation”

145 “Eu tinha a certeza de que meu cérebro constituia uma rica zona de mineragdo, com jazidas preciosas, extensas
e varias. Mas teria tempo de explora-las? Eu era a tnica pessoa capaz de fazé-lo. Por dois motivos: com minha
morte, ndo desapareceria o mineiro conhecedor exclusivo dos minérios, mas também as proprias minas [...]”" ([TR]
ProOUST, 2013, p. 393).

146 “Cada dia acredito mais ¢ mais que ¢ somente independentemente dela [da inteligéncia] que o escritor pode
reabilitar alguma coisa de nossas impressdes do passado, atingindo assim algo dele mesmo e a tnica matéria da
arte” ([cSB] PROUST, 1988, p. 39).

147 “Aquilo que a inteligéncia nos da sob o nome do passado ndo ¢ ele” ([cSB] PROUST, 1988, p.39).
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([csB] PROUST, 1971, p. 211)'*®, Em cada uma das cenas, a coincidéncia entre sensa¢des apartadas
pelo tempo provoca a “résurrection” [ressurreicdo] ([csB] PrRousT, 1971, p. 211) de algumas
“heures de notre vie” [horas da nossa vida] que, sem isso, ficariam perdidas para sempre ([CSB]
ProusT, 1971, p. 211). De acordo com esse raciocinio, a inteligéncia estd em desvantagem na busca
pelo passado, pois ndo € capaz de se ligar as sensagdes e, portanto, ndo € capaz de iniciar, com o
corpo € o acaso, a reagdo em cadeia que desemboca na revivescéncia do passado.

Assim, a fronteira entre presente e passado, obstaculo para a criagdo artistica, somente
pode ser ultrapassada por meio do encontro fortuito do corpo com algum objeto ja conhecido.
Uma sensag¢ao evoca a outra, mas ndo s0, evoca principalmente o fragmento de “eu” que emerge
com a sensagdo que o arrastou. Esse “eu”, que outrora sentiu, € interior e estd escondido na
zona obscura da memoria sobre a qual a inteligéncia ndo exerce influéncia. Na verdade, o “eu”
e o passado estdo fora dela, como ja vimos anteriormente (“ce n’est qu’en dehors d’elle [de
I’intelligence] que I’écrivain peut ressaisir quelque chose de nos impressions passées” {CSB}
PROUST, 1971, p. 211). Nesse sentido, o processo de criagao ocorre quando um “eu” do passado
¢ puxado por uma sensacao e se choca com o individuo que a sente. Segundo o texto, essa uniao
nada mais ¢ que uma “résurrection” [ressurreicao] ([CSB] PROUST, 1971, p. 211) do passado e
dos acontecimentos ligados aquela sensacao.

E sobre essa base que Proust (1971) langa seu primeiro argumento contra Sainte-Beuve. Ele
afirma que “I’artiste vit seul, que la valeur absolue des choses qu’il voit n’importe [pas] pour lui,
que I’échelle des valeurs ne peut étre trouvée qu’en lui-méme” ([CSB] PROUST, 1971, p. 215)'%.
Desde as primeiras linhas do texto, o proposito da reflexdo sobre a inteligéncia ¢ apresentar a
concepgao artistica de Proust, que como vimos, valoriza o passado a ponto de considera-lo a propria
matéria da arte. Ora, o artista dispde apenas de sua memoria para investigar seu passado, sobretudo
se ndo ¢ a realidade exterior o que lhe interessa, e de ferramentas interiores. Tudo isso ¢ invisivel,
podendo ser visto apenas como produtos da criacao.

Os ensaios de Proust (1971) em “Contre Sainte-Beuve” sdo exemplos de como o autor
concebe a critica. Mas, desde a abertura do texto, Proust (1971) deflagra o principal equivoco
de Sainte-Beuve: tomar a arte pelo que se manifesta na esfera empirica e ignorar o que ela tem
de impalpével. Proust apresenta os problemas que enfrenta para se tornar artista e, assumindo
essas questdes como essenciais para a criagdo de todos, acusa de equivocado o pensamento de

Sainte-Beuve, no interior do qual essas problematicas ndo aparecem.

148 ““[...] todo objeto em relagdo a nos é sensagao [...]” ([CSB] PROUST, 1988, p. 39).

149 “[...] vamos nos tornando pouco compreendidos por aquelas pessoas inteligentes que ndo sabem que o artista
vive s6, que o valor absoluto das coisas que vé ndo importa para ele, que a escala de valores s6 pode ser encontrada
nele mesmo” ([CSB] PROUST, 1988, p. 43).
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O que se observa a partir disso ¢ o estabelecimento de um “eu’ envolvido com os inicios
de uma criacdo sem previsdo de largada e que divulga suas primeiras convicgdes. A mais
importante delas ¢ a defesa de que a arte s6 pode ser encontrada por meio desse olhar que se
projeta para dentro, aticado sobretudo quando o acaso de uma sensagao do presente coincide
com uma do passado. Em “Du c6té de chez Swann” (1954a) o narrador retoma a discussao

sobre a inteligéncia e o passado, como podemos ver neste trecho:

Il en est ainsi de notre passé. C’est peine perdue que nous cherchions a
I’évoquer, tous les efforts de notre intelligence sont inutiles. Il est caché
hors de son domaine et de sa portée, en quelque objet matériel (en la sensation
que nous donnerait cet objet matériel) que nous ne soupgonnons pas. Cet objet,

il dépend du hasard que nous le rencontrions avant de mourir, ou que

nous ne le rencontrions pas ([CS] PROUST, 1954a, p. 44, grifos do autor)'*’.

Os trechos que destacamos acima permitem entrever a mesma ideia defendida em
“Contre Sainte-Beuve” (PROUST, 1971). Podemos observar que também nessa obra o passado
se encontra escondido fora do dominio e do alcance da inteligéncia (“caché hors de son
domaine et de sa portée).

Reaparece entdo a ideia de exterioridade, marcada em “Contre Sainte-Beuve” (1971)
pelo advérbio “en dehors” e no trecho anterior pela locucao “hors de”. A obra estd escondida,
“fora” da inteligéncia, das investidas da razdo, oculta no corpo em alguma sensagdo esquecida,
escondida e, no entanto, atada a uma esfera oculta e misteriosa. A descri¢do do narrador sugere
uma topografia interior, um “espago” subjetivo no qual o passado estd apartado da razdo. Como
esse espago interior € crucial na composi¢do da Recherche de Proust, e aparece caracterizado
nessa obra de diversas maneiras, ¢ dele que trataremos agora. As descrigdes desse estado
perpassam todo o romance, mas neste capitulo vamos nos ater apenas aquelas presentes em “Du
coté de chez Swann” (1954a) e “Le temps retrouve” (1989a).

No inicio da Recherche, o narrador se refere frequentemente a “mon corps” [meu
corpo] de modo pessoalizado, em contraponto com “ma pensée” [meu pensamento]. E aquele
que possui memdaria propria. Diversos trechos nos levam a supor isso, mas um, em especial, ¢
mais significativo: “sa mémoire, la mémoire de ses cotes, de ses genoux, de ses épaules lui
présentaient successivement plusieurs des chambres ou il avait dormi [...]” ([CS] PROUST,

1954a, p. 6)!°!. Nesse trecho, o corpo ¢é retratado como guardido do passado e mobiliza

150 “E assim com nosso passado. Trabalho perdido procurar evoca-lo, todos os esforgos de nossa inteligéncia
permanecem inuteis. Esta ele oculta, fora de seu dominio e de seu alcance, em algum objeto material (na sensagao
que nos daria esse objeto material) que n6s nem suspeitamos. Esse objeto, s6 do acaso depende que o encontremos
antes de morrer, ou que ndo o encontremos nunca” ([CS] PROUST, 2018, p. 71).

151 “Sua memoria, a memoéria de suas costelas, de scus joelhos, de suas espaduas, apresentava-lhe,
sucessivamente, varios dos quartos onde havia dormido [...]” ([cS] PROUST, 2018, p. 23).
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lembrangas por meio de suas sensagdes. O passado, representado no trecho pela memoria dos
“quartos onde ele havia dormido” ¢ acessado através do corpo (costas, joelhos, ombros). Mas
o papel do corpo em Proust vai além, pois ele também ¢ capaz de criar: “une femme naissait
pendant mon sommeil d’une fausse position de ma cuisse” ([CS] PROUST, 1954a), p. 4)!2.

Se, por um lado, o outro e o passado se identificam através do corpo que sente e sentiu,
por outro, o proprio corpo enfrenta sua falta de identidade ao acordar:

celui-ci [I’esprit] lachait le plan du lieu ou je m’étais endormi et, quand je
m’éveillais au milieu de la nuit, [...] je ne savais méme pas au premier instant
qui j’étais ; j’avais seulement dans sa simplicit¢ premiére le sentiment de

I’existence comme il peut frémir au fond d’un animal ; j’étais plus dénué que

I’homme des cavernes ([CS] PROUST, 1954a, p. 5, grifos nossos)'>.

Como se vé, o apagamento da identidade ocorre na medida em que corpo e espirito se
separam durante o sono. O sujeito, desprovido de sua identidade (mediada pelo corpo), sente-
se despido de meios para recobrar a lucidez. Podemos depreender dessa imagem, que se assenta
numa cisao entre corpo e espirito, o sentido de “interioridade”, de circunscri¢ao da atividade
criativa em um espaco misterioso e escuro, visto que esse “eu” primitivo, apartado do espirito
e, portanto, da razdo, s6 pode encontrar os seus sentidos no interior dessa “caverna”.

Em outra passagem, o narrador menciona os “hommes primitifs, dont les sens étaient
plus puissants” ([CS] PROUST, 1954a, p. 29 grifos nossos)!>*. Esse trecho surge quando se narra
a capacidade que tem Francoise de discernir, com sua sensibilidade, signos indecifraveis. Como
se v€, o sentido de “primitivo” esta ligado as sensagdes, isto €, as capacidades perceptivas mais
primarias do corpo. Essa questdao assume diferentes contornos ao longo dos trechos em que ¢
representada. Especificamente nos dois que citamos anteriormente, elas configuram situagdes

opostas. Vejamos mais uma vez:

[1] [...] celui-ci [I’esprit] lachait le plan du lieu ou je m’étais endormi et,
quand je m’éveillais au milieu de la nuit, [...] je ne savais méme pas au premier
instant qui j’étais; [...] j’étais plus dénué que I’homme des cavernes
([cs] PROUST, 1954a, p. 5, grifos nossos).

[2] [...] hommes primitifs, dont les sens étaient plus puissants ([CS] PROUST,
1954a, p. 29).

152 “[...] nascia uma mulher, durante meu sono, de uma falsa posi¢do de minha coxa” ([cS] PROUST, 2018, p. 22).

153 “[...] meu espirito [...] perdia entdo a planta do local onde eu adormecera; assim, quando acordava no meio da
noite [...] nem mesmo sabia quem era; [...] estava mais despercebido que o homem das cavernas [...]” ([CS] PROUST,
2018, p. 23)

154 “Penso que Frangoise ndao me acreditou, pois, tal como os homens primitivos, cujos sentidos eram mais agudos
que os nossos, ela discernia imediatamente [...]” ([cS] PROUST, 2018, p. 53).
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Em [1], “I'hnomme des cavernes” aponta para uma desorientagdo. Em [2], sob a forma de
“hommes primitifs”, indica paradoxalmente uma maior capacidade de leitura da realidade. O trecho
posterior confere ao sentido expresso por caverna (interioridade, fechamento...) o sentido de
“altitude”. Mais especificamente, no trecho subsequente, o narrador afirma que a lembranga dos
lugares em que poderia ter estado e que o orienta no momento de acordar “venait & moi comme un
secours d’un haut” [vinha a mim como um socorro do alto] ([CS] PROUST, 1954a, p. 5). Isto ¢, a
lembranca, seja como for, veio do “alto” para retirar esse ser indefinido de sua “caverna”. Mais uma
vez, o sentido de “espacialidade” esta atrelado a descri¢ao desse espago interior.

No inicio de “Du c6té de chez Swann” (1954a), € o sono que permite acessar essa
realidade. O personagem que acorda perde e recobra a consciéncia diversas vezes, saindo de todas
embebido de lembrancas cuja relagdo com o presente nao ¢, de forma alguma, causal. Lembremos
que “une fausse position” [uma falsa posi¢ao] ([CS] PROUST, 1954a, p. 4) da perna € o que provoca
no narrador a sensac¢ao que lhe permite criar a mulher na cama, mas essa criacao € produto do sono.

Em outro trecho, o narrador acredita estar no quarto “chez Mme de Saint-Loup, a la
campagne” [em casa da sra. Saint-Loup, no campo] ([CS] PROUST, 1954a, p. 6). O contato do
corpo com a cama faz com que algumas sensagdes assumam o estatuto de signos que, lidos pelo
sono, evocam lembrangas ao acaso. Nesse sentido, 0 mesmo acaso que rege o sono na abertura
de “Du co6té de chez Swann” (PROUST, 1954a) coloca o artista ou ndo em contato com o objeto
que vai lhe permitir recriar uma sensagao perdida do seu passado. No caso do objeto, tem-se a
mesma sensa¢do, mas experienciadas em tempos diferentes, que se unem, fazendo com que um
fragmento de realidade passada seja sentido como redivivo. No caso do sono, ¢ a arbitrariedade
das lembrancas evocadas que conecta o sujeito ao passado.

A célebre cena da madeleine se assenta nessa mesma configuracdo narrativa: objeto
— fragmentos de sensacdo — recriagdo da sensagdo perdida. O prazer sentido com ela desperta
algo que esta dentro do sujeito: “Je pose la tasse et me tourne vers mon esprit”, afirma o narrador
[Deponho a taga e volto-me para meu espirito] ([CS] PROUST, 1954a, p. 45).

Logo se vé que a busca deve ocorrer no intimo. A dificuldade, porém, ¢ que o espirito
“se sent dépassé par lui-méme” [se sente ultrapassado por si mesmo] e seu explorador “est tout
ensemble le pays obscur ou il doit chercher” [¢é a0 mesmo tempo o pais obscuro a explorar]
([cs] PrOUST, 1954a, p. 45). A descrigdo ressalta o carater espacial da esfera interior tanto por
meio do verbo “dépasser” [ultrapassar], que alude a algum lugar desconhecido onde o espirito
tem dificuldade de chegar, quanto por “pays obscur” [pais obscuro] que reitera a ideia de
“escuridao”, expressa por “caverne” [caverna], ambos indicando a dificuldade da descoberta,

justamente por se tratar de um espacgo desconhecido, escuro e rudimentar.



99

Na passagem da madeleine especialmente, o tema da profundidade aparece como
termo organizador de diversos momentos. Ao provar a madeleine, sentindo o que se escondia
por tras da sensagdo do paladar, o narrador descreve que algo interior “se déplace, voulait
s’¢lever, quelque chose qu’on aurait désancré, a une grande profondeur”, e continua “je ne sais
ce que c’est, mais cela monte lentement; j’éprouve la résistance et j’entends la rumeur des
distances traversées” ([CS] PROUST, 1954a, p. 46)!°°.

Ha duas questdes importantes a se observar ai em termos de organizagdo narrativa. A
primeira delas: os termos que, em alguma medida, podem funcionar como topdnimos —
entendendo por toponimo qualquer termo da lingua contendo valor de lugar — constroem uma
topografia do processo de rememoracgao. Isto ¢, podemos observar como as tensdes narrativas
se estabelecem em funcdo de diregdes (em direcdo ao alto), posi¢des (baixo e alto) e
deslocamentos (distancias atravessadas) que se contrapde.

A segunda ¢ que o sujeito que se move pelo topos da memoéria o faz segundo regras
bem estabelecidas, o que permite depreender, da topografia que se desenha nessa cena, uma
espécie de economia da rememoragdo: € preciso que o sujeito se separe, que instaure uma
disjun¢do (“quelque chose qu’on aurait désancré”) previamente, antes de ascender. Esse algo,
que o narrador desconhece, ndo fosse pelo motivo que ele também ndo nos revela, teria
permanecido ancorado na profundidade, em jun¢do como aquilo que, em outro trecho, foi
descrito como “caverna”.

O deslocamento por “longas distancias atravessadas” ocorre mediante uma resisténcia
(“experimento a resisténcia”), que assume ai dois sentidos. Um primeiro, remetendo a
dificuldade imposta pelo percurso de rememoracao, ja que, para isso, do baixo ao alto deve se
percorrer uma longa distancia, de modo que a rememoracao ndo se oferece ao sujeito sem essa
primeira dificuldade a se ultrapassar.

O segundo sentido de resisténcia tem a ver com o proprio sujeito que se desloca pela
memoria, tendo em vista que, para superar essa distancia ¢ preciso tenacidade, ja que ela ¢
descrita como longa. Portanto, o sujeito deve persistir nesse percurso, ainda que o faga
lentamente, como o narrador de Proust. Ocorre como se o narrador gastasse na passagem da
madeleine uma teoria da memoria e da cria¢do, dotada de um modo de organizagdo — uma
topografia (posi¢des, lugares, direcdes) — e de um modo de funcionamento, ou seja, uma

economia que preside o deslocamento do pensamento criador no topos da memoria.

155 “[...] sinto estremecer em mim qualquer coisa que se desloca, que desejaria elevar-se, qualquer coisa que
teriam desancorado, a uma grande profundeza; ndo sei o que seja, mas aquilo sobe lentamente; sinto a resisténcia
e ougo o rumor das distancias atravessadas” ([CS] PROUST, 2018, p. 72).
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Isso que segundo o narrador esta no fundo de si (“au fond de moi”) e que, linhas antes,
ele diz ndo saber o que ¢, revela-se como sendo Combray. A partir de entdo, podemos afirmar
que ha uma realidade interior chamada nos dois textos de passado, que tanto a sensacdo quanto
as associacdes oniricas permitem acessar, segundo uma espécie de percurso, tal como
elucidamos linhas antes.

Essa realidade interior ¢ desenhada como possuindo uma “espacialidade” propria,
tanto em “Contre Sainte-Beuve” (“en dehors de”) quanto em “Du c6té de chez Swann” (“hors
de”, “grande profondeur”, “distances traversées”). Vé-se que o passado se torna uma “realidade
interior” e possui “distancia” e “profundidade”, sem, no entanto, ser visivel. Ele ndo ¢ uma
etapa abstrata e anterior a ser vencida ao longo do romance pelo espago da narrativa, que ganha
em detalhamento ja em “Combray II” (1954a) — ndo ¢ uma escuriddo que a representagao
literaria ilumina. E como o “fundo” do qual os personagens se desprendem com dificuldade,
matizados com um pouco de escuro, um pouco de luz.

Esse € o primeiro efeito de divisdo eu. A separagdo entre razdo e passado no romance
implica na cria¢do desse espaco interior que abarca a matéria da arte. Nele, estd a parcela de vida
que o narrador quer fazer de objeto do romance: “J’avais trop experimenté 1’impossibilité
d’atteindre dans la réalité ce qui était en moi-méme” ([TR] PROUST, 1989a, p. 455)"*°. Nio ¢ “dans
le monde de la pleine lumiére” [no mundo da plena luz] (p. 457) que ele encontrard seu “livre
intérieur de signes inconnus” [livro interior de signos desconhecidos] (p. 458). As verdades que a
inteligéncia “saisit directement a claire-voie dans le monde de la pleine lumiére ont quelque chose
de moins profond” (p. 457)"%".

Nessa frase, “moins profond” [menos profundo] manifesta o sentido de “superficial”,
“menos complexo”, partindo de uma palavra cujo significado literal aponta para a
espacialidade, & medida que o sentido figurado aponta para a densidade de significados.
Novamente, de um lado, uma topologia e de outro, uma economia do processo de rememoragao.
Ainda segundo o autor, essa obra interior ¢ “nécessaire et cachée” [necessaria e oculta] ([TR]
PrROUST, 1989a, p. 459).

Assim como a frase de Vinteuil ouvida por Swann, sua forma “ne pouvait pas se
résoudre en raisonnements” [ndo podia resolver-se em raciocinios] ([CS] PROUST, 1954a, p.
349). Até mesmo porque Swann “tenait les motifs musicaux pour de véritables idées, d’un autre

monde, d’un autre ordre, idées voilées de ténebres, inconnues, impénétrables a I’intelligence”

156 “Ja verificara demasiadamente a impossibilidade de atingir na realidade o que havia em meu intimo” ([TR]
PrOUST, 2013, p. 218).

157 “Porque as verdades direta e claramente apreendidas pela inteligéncia no mundo da plena luz sdo de qualquer
modo mais superficiais do que as que a vida nos comunica a nossa revelia numa impressdo fisica [...]” ([TR]
ProOUST, 2013, p. 220).
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([cs] PROUST, 1954a, p. 349)!8. Por isso, 0 “eu” que se vé apartado de seu passado esquecido,
ao encontra-lo, encontra também esse “outro mundo” em que uma entidade habita.

O narrador sugere que o problema da memoéria perdida, “pays obscur” [pais obscuro]
onde deve procurar sua obra, “ce livre essentiel, le seul livre vrai”, livro que “existe déja, en
chacun de nous, mais a le traduire” ([TR] PROUST, 1989a, p. 469)!*°, & um problema do corpo.
Assim que ele se da conta da obra que deseja escrever e dos meios para realiza-la, escreve sobre
a memoria: “Or celle-ci était usée” [ora, esta estava gasta] ([TR] PROUST, 1989a, p. 612). E
continua linhas adiante dizendo que “il fallait partir en effet de ceci que j’avais un corps, c’est-
a-dire que j’étais perpétuellement ménacé d’un double danger, extérieur, intérieur” ([TR]
PROUST, 1989a, p. 612)'%°. E uma angustia do narrador antes de escrever, drama que pertence
as incertezas da preparacdo do romance e que o compde. Ele acrescenta: “[...] avoir un corps,
¢’est la grande ménace pour I’esprit” ([TR] PROUST, 1989a, p. 613)6!,

Assim como a reflexdo sobre a inteligéncia instaura no ser uma divisdo entre seu
passado perdido e a razdo, a angustia sobre a integridade do corpo, durante a preparagdo da
obra, reforca a dicotomia entre corpo e espirito. Visto por esse angulo, a morte do corpo
significa a morte do “pays obscur” onde a obra a ser traduzida esta escondida. Seriam perdidos
de uma vez o objeto estudado e ponto de vista, duas coisas que sdo o mesmo ser. Esse sentido
de divisdo serd complementado nas ultimas paginas de “Le temps retrouvé” (1989a) pela
distingdo entre “eu doente”, que corresponde aquele “qui avait congu son oeuvre” [que
concebera sua obra] e o “eu social”, que tinha “perdido sua meméria” (“perdu sa mémoire”)
([TR] PROUST, 1989a, p. 617). Nos dois casos, a descricdo aponta para a fragmentagdo do “eu”
em duas partes. No topico seguinte, discutiremos a passagem no romance da preparagao para a
escrita, € veremos como Proust representa o espaco interior motivo de tanto interesse. Veremos
como ele guarda muito da obscuridade a ser desbravada e como representa os seres que seu

ponto de vista ilumina.

158 “[...] Swann considerava os motivos musicais como verdadeiras ideias, de um outro mundo, de uma outra
ordem, ideias veladas de trevas, desconhecidas, impenetraveis a inteligéncia [...]” ([CS] PROUST, 2018, p. 419).

159 “[...] eu veria que, para exprimir tais sensagdes, para escrever esse livro essencial, o unico verdadeiro, um
grande escritor ndo precisa, no sentido corrente da palavra, inventa-lo, pois ja existe em cada um de nods, e sim
traduzi-lo” ([TR] PROUST, 2013, p. 234).

160 “Nao podia, com efeito, esquecer-me de que tinha um corpo, isto €, de que corria sempre um perigo duplo,
exterior e interior [...]” ([TR] PROUST, 2013, p. 391).

161 “Possuir um corpo ¢ a grande ameaga que paira sobre o espirito” ([TR] PROUST, 2013, p. 391).
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3.3 O “eu” no espaco interior

Vimos no segundo capitulo que j4 em “Contre Sainte-Beuve” (1971), Proust estabelece
uma distin¢ao entre o “eu” social e o “eu” autoral. O segundo, criador do livro, inaugura pela palavra
a existéncia do “temps retrouvé” [tempo redescoberto], a realidade interior decodificada “a la fagon
de ces caractéres hiéroglyphiques” ([TR] PROUST, 1989a, p. 457)'%2. A problematiza¢io em torno
das habilidades da inteligéncia serve ao romance na medida em que tanto o “eu” de “Contre Sainte-
Beuve” (1971), quanto o narrador da Recherche, testam sua eficacia na busca interior da obra de
arte. Os avangos de “Contre Sainte-Beuve” (1971), as cenas de “ressurrei¢do” do passado que
mencionamos anteriormente, ddo um passo em dire¢do ao romance.

Essas cenas retornam na Recherche expandidas, com seus motivos principais praticamente
inalterados. Elas fazem parte do conjunto de cenas que movimenta a intriga, pois sao pontos de
partida, “catapultas” para a escritura, na medida em que impulsionam o personagem a se tornar o
narrador que nos conta a historia. S3o cenas tipicamente romanescas porque se apresentam como
um acontecimento vivido por um personagem, ¢ cada uma acompanha ideias sobre a natureza da
arte, a escrita e o oficio de escritor. Episodio a episodio, o narrador abre uma comporta digressiva
sobre as revelagdes causadas pelas sensagdes provadas.

Visto desse modo, essas cenas sdo responsaveis por (re)apresentar motivos presentes
desde “Contre Sainte-Beuve” (1971), as cenas de “ressurreicdo”, € que ndo tomam for¢a no
texto a ponto de se tornarem desdobramentos narrativos independentes. Proust chega a lamentar
que, temendo contadas as suas horas, seja “frivole” [frivolo] escrever uma ‘“oeuvre
intellectuelle” [obra intelectual] ([CSB] PROUST, 1971, p. 216). Por mais que essas cenas
desempenhem um papel no romance de movimentacao da narrativa, prologo (a madeleine, que
abre o romance) ou propulsor da escrita (impulsos para que o personagem escreva), sua
existéncia enquanto imagem nos permite abordar mais detalhadamente a representagdo do “eu”
dividido. Elas expressam em sua constituicdo o carater dividido do sujeito que realiza os
primeiros movimentos de descida em sua interioridade.

O narrador divaga em “Le temps retrouvé” (1989a) sobre a impressao causada depois
de avistar o romance Frangois le Champi na biblioteca dos Guermantes: “c’est a une profondeur
plus grande que j’avais plongé” ([TR] PROUST, 1989a, p. 462)!%3. Segundo o narrador, a busca
nessa regido interior, correspondente a “vraie vie” [verdadeira vida] ¢ um como um “travail
inverse” [trabalho em sentido contrario] (p. 474) ao da vida comum, pois a arte faz uma “marche

en sens contraire” (p. 475), desfazendo o que “nous appelons faussement la vie” ([TR] PROUST,

162 “[...] uma ideia trazida a maneira dos hierdglifos [...]” ([TR] PROUST, 2013, p. 220).

163 “Mas estando, como neste momento, sozinho, mergulhava mais profundamente em mim mesmo” ([TR]
PrROUST, 2013, p. 226).
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1989, p. 475)!%*. Ao dizer isso, o narrador sinaliza a transi¢io do “Vouloir-Ecrire” [Querer-
Escrever] (BARTHES, 2015, p. 27) para a escritura.

Neste ponto, “espago interior” possui diversos revestimentos figurativos e afetivos:
passado, lembrancas perdidas, lugar a ser explorado, “verdadeira vida”, etc. A passagem para a
escrita requer “le retour aux profondeurs, ou ce qui a existé réellement git inconnu de nous”
([TR] PROUST, 1989a, p. 475)'65. E nesse “retorno” (“retour”), “mergulho” (“j’avais plongé”)
que o senso artistico se forma. O narrador explica que esse “sens artistique” [senso artistico]
([TR] PROUST, 1989a, p. 461) diz respeito “a la soumission a la réalité intérieure” ([TR] PROUST,
1989a, p. 461)'%, Assim, a realidade a ser expressa reside “non dans 1’apparence du sujet mais
a une profondeur ou cette apparence importait peu” ([TR] PROUST, 1989a, p. 461)'¢7.

E fundamentado por essas ideias que o narrador comega a escrever. Ele se propde
traduzir a obra “nécessaire et cachée”, sua “vraie vie”, considerada por ele como “une loi de la
nature” a “découvrir” ([TR] PROUST, 1989a, p. 459). Segundo o narrador, a preparagdo para a
obra de arte ¢ o mergulho no interior do sujeito, lugar acessivel apenas a linguagem, mas ¢
também o universo no qual ¢ elaborada.

Ao final de “Le temps retrouvé” (1989a), estabelece-se que um dos requisitos para a
escrita ¢ essa exploragdo, como se a escrita precisasse se amarrar na profundidade do sujeito
para sempre em dire¢do ascendente “desprender” do fundo os caracteres da obra. A luz sob a
qual ocorre esse procedimento de escrita anunciado ao final da obra ¢ frequentemente descrita
como de baixa intensidade. E o que se observa no trecho seguinte, em que o narrador elege o

que deve ser contemplado pela escrita: “Ne vient de nous-méme que ce que nous tirons de

164 Trecho completo: “Ce travail de I’artiste [...] ¢’est exactement le travail inverse de celui que, a chaque minute,
quand nous vivons détourné de nous-méme, 1’amour propre, la passion, I’intelligence, et 1’habitude aussi
accomplissent en nous, quand elles amassent au-dessus de nos impressions vraies, pour nous les cacher
entiérement, les nomenclatures, les buts pratiques que nous appelons faussement la vie. [...] Ce travail qu’avaient
fait notre amour-propre, notre passion, notre esprit d’imitation, notre intelligence abstraite, nos habitudes, c’est ce
travail que I’art défera, c’est la marche en sens contraire, le retour aux profondeurs ou ce qui a existé git inconnu
de nous, qu’il nous fera suivre” ([TR] PROUST, 1989, p. 474-75). Tradugdo: Esse trabalho do artista [...] é
exatamente o inverso do que, a todo instante, quando vivemos alheados de nos, realizam por sua vez o amor-
proprio, a paixao, a inteligéncia e o habito, amontoando sobre nossas impressdes, mas para escondé-las de nos, as
nomenclaturas, os objetos praticos a que erradamente chamamos vida. [...] O trabalho feito pelo amor-proprio,
pela paixdo, pelo espirito de imita¢do, pela inteligéncia abstrata, pelos habitos, ¢ o que ha de desmanchar a arte,
na marcha em sentido contrario, na volta que nos fara empreender aos abismos onde jaz ignorado de nés o que
realmente existiu” ([TR] PROUST, 2013, p. 240-41).

165 Ibid. p. 240-241.

166 “[...] submissao a realidade [...]” ([TR] PROUST, 2013, p. 225). A tradugdo ndo acrescenta “interior”, alterando
o sentido original de “soumission a la réalité intérieure”. Preferimos “submissao a realidade interior”.

167 “A realidade a traduzir dependia, s6 agora o entendia, ndo da aparéncia do assunto, mas do grau de penetracao
dessa impressdo nas profundezas onde nada significa a aparéncia [...]” ([TR] PROUST, 2013, p. 224).
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I’obscurité qui est en nous et que ne connaissent pas les autres” ([TR] PROUST, 1989a, p. 459).
Isto ¢, o interior do ser € obscuro e seu contetido € o Gnico que interessa para a escrita.

A representacdo do desejo de Querer-Escrever, do estagio pré-escrita correspondente a
preparacao do romance €, como se observa, matizada por adjetivos indicando “profundidade”
e “escuriddo”, como ja indicamos extensivamente. Ao final do romance, essas descri¢cdes
desaguam em seu inicio, na cena do personagem que dorme e acorda sem saber onde esta.
Certamente por se tratar de uma cena envolvendo o sono, o texto estd repleto de adjetivos
caracterizando “obscuridade”. Mas ndo ¢ apenas por se tratar do sono que a auséncia de luz ou
de percepcdo da luz tem lugar no texto. H4 uma coeréncia entre a fundamentag¢do do narrador
ao final do romance e a cena particular posta em seu inicio.

Tanto personagem quanto linguagem estdo imersos na escuriddo que cessa a intervalos. Isso
implica em intermiténcias na apari¢do da realidade para o personagem e consequentemente a
realidade exterior ndo pode ser representada continuamente. O que € representado ndo ¢€ o exterior,
mas o interior ou a linha ténue entre os dois. Nao ¢ um registro realista no sentido da critica que
Proust dirige as obras de representagdo “de lignes et de surfaces”, expressao que “tout en s’appelant
realiste, est la plus ¢éloigée de la réalit¢” ([TR] PROUST, 1989a, p. 463) e que aparta “toute
communication de notre moi présent avec le passé” ([TR] PROUST, 1989a, p. 464)'%3.

Como vimos anteriormente, na cena de abertura o protagonista acessa lembrancas
confusas sobre o quarto onde pode estar, muitas delas ndo correspondentes ao verdadeiro
quarto. Ocorre entdo um desencontro entre “corpo” e “espirito”, que vemos no trecho abaixo,
extenso € necessario para nossa argumentagao:

Toujours est-il que, quand je me réveillais ainsi, mon esprit s’agitant pour
chercher, sans y réussir, a savoir ou j’étais, tout tournait autour de moi dans
I’obscurité, les choses, les pays, les années. Mon corps, trop engourdi pour
remuer, cherchait, d’apres la forme de sa fatigue, a répérer la position de ses
membres pour en enduire la direction du mur, la place des meubles, pour
reconstruire et pour nommer la demeure ou il se trouvait. Sa mémoire, la
mémoire de ses cotes, de ses genoux, de ses épaules, lui présentait
successivement plusieurs des chambres ou il avait dormi, tandis qu’autour de
lui les murs invisibles, changeant de place selon la forme de la piere imaginée,
tourbillonnaient dans les ténebres. Et avant méme que ma pensée, qui hésitait
au seuil des temps et des formes, et identifi¢ le logis en rapprochant les
circonstances, lui, — mon corps, — se rappelait pour chacun le genre du lit,
la place des portes, la prise de jour des fénetres, 1’existence d’un couloir, avec
la pensée que j’avais en m’y endormant et que je retrouvais au réveil. Mon

168 Trecho completo: “De sorte que la littérature qui se contente de « décrire » les choses, d’en donner seulement
um misérable relevé de lignes et de surfaces, est celle qui, tout en s’appelant réaliste, est la plus éloigée de la
réalité, celle qui nous appauvrit et nous attriste le plus, car elle coupe brusquement toute communication de notre
moi présent avec le passé [...]” ([TR] PROUST, 1989a, p. 463-64). “Assim sendo, a literatura que se cifra a ‘descrever
as coisas’, a fixar-lhes secamente as linhas e superficies, ¢, apesar de denominar-se realista, a mais afastada da
realidade, a que mais nos empobrece e entristece, pois corta bruscamente toda comunicagdo de nosso eu presente
com o passado [...]” ([TR] PROUST, 2013, p. 227).



105

coté ankylosé, cherchant a deviner son orientation, s’imaginait, par exemple,
allongé face au mur dans un grand lit a baldaquin, et aussitot je me disais :
« Tiens, j’ai fini par m’endormir quoique maman ne soit pas venue me dire
bonsoir », j’¢tais a la campagne chez mon grand-pére, mort depuis bien des
années ; et mon corps, le c6té sur lequel je reposais, gardiens fideles d’un
passé que mon esprit n’aurait jamais di oublier, me rappelaient la flamme de
veilleuse de verre de Bohéme, en forme d’urne ([CS] PROUST, 1954a, p. 6)'%.

Em diversos trechos dessa passagem, o protagonista se encontra dissociado de si
mesmo. Vejamos isso mais detalhadamente. O narrador descreve a busca que empreende seu
espirito para saber onde estd (“mon esprit s’agitant pour chercher [...] ou j’étais”). Essa busca ¢
conduzida igualmente pelo corpo, a partir de sua memoria sensorial (“mon corps [...] cherchait”,
“Sa mémoire [...] lui présentait successivement plusieurs chambres ou il avait dormi”).

A incerteza sobre os resultados obtidos pelas duas buscas resulta numa confusdo
temporal, pois o protagonista se imagina regressado a infancia, em seu quarto de Combray,
quando sua mae lhe oferecia o beijo de boa noite. O sentido de divisdo do “eu” também esta
presente no trecho em que o corpo e o lado sobre o qual estava deitado o protagonista sdo
representados como zeladores de um passado que seu espirito ndo deveria se esquecer
(“gardiens fide¢les d’un passé que mon esprit n’aurait jamais di oublier”).

Essa cena permite identificar a existéncia de duas memorias distintas, uma do corpo e
outra do espirito. A relagdo com Ribot, se pensarmos em Les maladies de la mémoire (1906),
existiria apenas por ambos identificarem, na memoria, partes diferentes e articuladas (RIBOT,
1906, p. 77). De sua parte, o narrador proustiano se interessa pela potencialidade criativa dessa
divisdo, em especial pelos problemas que essa concep¢ao de memoria oferece.

O que se v€ no trecho anterior ¢ que as articulacdes internas da memoria estdo
desarticuladas, ja que tanto o “corpo” quanto o “espirito” do protagonista se enganam quanto
ao local onde ele esta e levam a conclusdes incorretas. Nesse sentido, Jeanne-Marie Gagnebin

(113

destaca a cena em que o “‘turbilhdo’ sensorial coloca em questdo a propria estabilidade das

169 “A verdade ¢ que, quando eu assim despertava, com o espirito a debater-se para averiguar, sem sucesso, onde
poderia achar-me, tudo girava em redor de mim no escuro, as coisas, 0s paises, os anos. Meu corpo, muito
entorpecido para se mover, procurava, segundo a forma de seu cansago, determinar a posi¢do dos membros para
dai induzir a dire¢do da parede, o lugar dos moveis, para reconstruir € dar um nome a moradia onde se achava. Sua
memoria, a memoria de suas costelas, de seus joelhos, de suas espaduas, apresentava-lhe, sucessivamente, varios
dos quartos onde havia dormido, enquanto em torno dele as paredes invisiveis, mudando de lugar segundo a forma
da pega imaginada, redemoinhavam nas trevas. E antes mesmo que meu pensamento, hesitante no limiar dos
tempos e das formas, tivesse identificado a habitagdo, reunindo as diversas circunstancias, ele — meu corpo — ia
recordando, para cada quarto, a espécie do leito, a localizagdo das portas, o lado para que davam as janelas, a
existéncia de um corredor, ¢ isso com os pensamentos que eu ali tivera ao adormecer € que reencontrava ao
despertar. Meu corpo anquilosado, procurando adivinhar sua orientacdo, imaginava-se, por exemplo, virado para
a parede, em um grande leito de dossel, e eu logo dizia comigo: “Pois ndo ¢ que acabei adormecendo antes que
mamae me viesse dar boa-noite!”’; achava-me entdo no campo, em casa de meu avd, morto havia muitos anos; e
meu corpo, o flanco sobre o qual eu repousava, fiel zelador de um passado que meu espirito nunca deveria esquecer,
recordava-me a chama da lampada de cristal da Boémia, em forma de urna” ([CS] PROUST, 2018, p. 23-24).



106

coisas ditas reais” ([CS] PROUST, 2018, p. 544 apud GAGNEBIN, p. 544). As falhas da memoria
e a consequente intersec¢ao desordenada entre presente e passado sdo caracteristicas de cenas
como a da madeleine e dos pavimentos irregulares.

Ap0s experimentar o déja-vu de estar em Veneza ao pisar nos pavimentos da entrada do
hotel dos Guermantes, logo ao entrar, o protagonista cruza com um copeiro que choca por
acidente uma colher em um prato. Esse estimulo, o tilintar repentino da colher, remete o
protagonista a uma descida do trem rumo a Balbec, quando, consertando o trem, a batida de um
martelo em uma roda vinha coincidir com o som metalico da colher; ou, quando ja dentro do
hotel, ao se limpar com um guardanapo, transporta-o ao primeiro dia nessa cidade, pois a toalha
com que se enxugou na ocasido tinha a mesma textura.

E o0 que se observa nestes dois trechos: “Un domestique en effet venait, [...], de cogner
une cuiller contre une assiette. Le méme genre de félicité que m’avaient donné les dalles
inégales m’envahit [...]” ([TR] PROUST, 1989a, p.446)!"" ¢ “[...] la serviette que j’avais prise
pour m’essuyer la bouche avait précisement le genre de raideur et d’empesé de celle avec
laquelle j’avais eu tant de peine a me sécher devant la fenétre, le premier jour de mon arrivé a
Balbec” ([TR] PROUST, 1989a, p. 447)!"!.

Assim como na cena ao acordar, o despertar das lembrangas depende do acaso, mas no
texto de Proust ndo se trata realmente de “lembrar” no sentido de “projetar” um conteudo
mental. A sensacdo do presente se apresenta apenas como ‘“‘significante”, como é o caso da
colher e do martelo, mas € livre para se associar a qualquer outra que conserve essa relacdo de
forma. Os objetos ou as sensagdes experimentadas a partir deles se relacionam com a cena do
acordar nesse sentido, isto ¢, de que existe um processo de desalinhamento entre corpo e
memoria que gera incoeréncia as sensacgdes € o que elas evocam.

O episddio da madeleine nao ¢ mais coerente pelo objeto da sensagdo ser o mesmo da
lembranca evocada. Ele exerce uma fung¢do tipicamente romanesca de prologo da agdo,
ficcionalizante, insinuando que todos os elementos de “Combray I1” (1954a) surgiram da xicara de
cha e estivessem ligados a ela. Afinal, trata-se em boa parte de acontecimentos independentes aos

da intriga da tia Léonie. Mas essa ¢, justamente, a hipotese que o narrador desenvolve ao final de

170 “Com efeito, um copeiro, procurando em vao ndo fazer barulho, acabava de bater com uma colher num prato.
Invadiu-me um bem-estar do mesmo género do causado pelas pedras irregulares [...]” ([TR] PROUST, 2013, p. 209).

171 “[...] o guardanapo onde limpara a boca, engomado exatamente como a toalha com a qual tivera tanta
dificuldade em enxugar-me defronte da janela no dia de minha chegada a Balbec [...]” ([TR] PROUST, 2013, p. 210).
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“Le temps retrouve”, quando, ao falar da insuficiéncia da memoria voluntéria, assinala: “[...] elle
ne faisait que combiner entre eux des éléments homogénes” ([TR] PROUST, 1989a, p. 452)'72.
Dessa maneira, o narrador salienta a importancia da variedade e da diferenciacdo dos
elementos evocados. A complexidade da evocagdo, ao se dar a ver, mostra ao proprio
protagonista a dimensdo de sua realidade interior. Ao final de “Le temps retrouvé” (1989a), o
narrador elenca diversas sensagdes com efeito semelhante aos que analisamos, uma envolvendo

um som, Balbec ¢ Albertine:

Ce n’était d’ailleurs méme pas seulement un écho, un double d’une sensation
passée que venait de me faire éprouver le bruit de la conduite d’eau, mais cette
sensation elle-méme. Dans ce cas-la comme dans tous les précédents, la
sensation commune avait cherché a recréer autour d’elle le lieu ancien,
cependant que le lieu actuel qui en tenait la place s’opposait de toute la
résistance de sa masse a cette immigration dans un hotel de Paris d’une plage
normande [...] Toujours, dans ces résurrections-1a, le lieu lointain engendré
autour de la sensation commune s’était accouplé un instant, comme un lutteur,
au lieu actuel. Toujours le lieu actuel avait ét¢ vainqueur ; toujours c’était le
vaincu qui m’avait paru plus beau ; si beau que j’étais resté en extase sur le
pavé inégal comme devant la tasse de thé, cherchant & maintenir aux moments
ou il apparaissait, a faire réapparaitre des qu’il m’avait échappé, ce Combray,
ce Venise, ce Balbec envahissants et refoulés qui s’élevaient pour
m’abandonner ensuite au sein de ces lieux nouveaux, mais perméables pour le
passé ([TR] PROUST, 1989a, p. 453)'7.

Nesse trecho, o narrador matiza sua reflexdo sobre o fendmeno da “revivescéncia”. Em
sua descri¢do se nota uma “luta”, por assim dizer, entre o espago evocado e aquele que ocupa
o protagonista no presente da narrativa. Ha apenas uma sensagao, provada ao mesmo tempo no
presente e no passado (“cette sensation elle-méme”). O rompimento com a percep¢ao normal
da realidade ¢ tamanho que o espago evocado o forga substituir o espaco real, gerando espanto,
felicidade (“j’étais resté en extase”) e o desejo de sustentar a sensacdo por mais tempo

(“cherchant a maintenir [...] ce Combray, ce Venise etc.”).

172 Trecho completo: “Alors ma mémoire affirmait sans doute la différence des sensations ; mais elle ne faisait
que combiner entre eux des éléments homogenes” ([TR] PROUST, 1989a, p. 452). “A memoria me afirmara sem
duvida entdo as diferengas de sensagdes, mas nada fazia além de combinar entre si elementos homogéneos” ([TR]
ProOUST, 2013, p. 215).

173 “Nao era, alias, tdo somente um eco, uma ressonancia da sensagao passada que acabava de despertar o ruido
do encanamento, mas essa mesma sensacdo. Neste caso, como em todos os precedentes, a sensagdo comum buscara
recriar em torno de si o lugar antigo, enquanto o atual que o substituia opunha-se com toda a resisténcia de sua
matéria a essa imigragdo, para uma casa de Paris, de uma praia normanda [...] Sempre, nessas ressurreigdes, o
lugar distante, engendrado em torno da sensagdo comum, agarrava-se por um instante, como um lutador, ao lugar
atual. Sempre este saia vencedor; sempre o vencido me parecia o mais belo, tanto que ficara em éxtase sobre as
pedras desiguais como ante a xicara de chd, tentando reter quando surgiam, invocar se me escapavam, aquele
Combray, aquela Veneza, aquela Balbec invasores e sopitados que se erguiam para abandonar-me em seguida no
seio desses lugares novos, mas permeaveis ao passado” ([TR] PROUST, 2013, p. 216).
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Uma sensacdo como essa, nas palavras do narrador, “commune cet endroit ou je me
trouvais et aussi a un autre endroit” ([TR] PROUST, 1989a, p. 452)!74, tem o potencial de recriar
lugares do passado. Ele escreve: “[...] je m’exaltais de plus en plus au fur et a mesure que
J approfondissais, avec une joie croissante pour moi, le bruit du couteau ou le gotit de I’infusion
qui avait fait entrer dans ma chambre la chambre de ma tante Léonie, et a sa suite tout Combray,
et ses deux cOtés” ([TR] PROUST, 1989a, p. 454)!7°.

E nesse segmento da reflexio do narrador ao final de “Le temps retrouvé” (1989a), que
surge a necessidade de escrever. Ele se coloca a pergunta: “cette contemplation de I’essence
des choses, j’étais maintenant décidé a m’attacher a elle, a la fixer, mais comment ? par quel
moyen ?” ([TR] PROUST, 1989a, p. 454)!7%. No caso de Proust, a percepg¢io atravessada por uma
lembranga representa, na verdade, a passagem da realidade sensivel ao espago imagindrio
(PROUST, p. 32). Ao desejar escrever sua obra, o narrador passa obrigatoriamente do imaginario
para o dominio do simbolico. H4 diversas passagens em “Le temps retrouvé” (1989a) em que
a leitura ou o desejo de escrever estdo atreladas a imagem de um ‘“‘eu” interior, semelhante
aquele de “Contre Sainte-Beuve” (1971), que brinca sobre as ruinas.

Na cena analisada a seguir, o “eu” retratado como espectador intermitente surge na
ocasido em que o protagonista 1€ o jornal dos irmaos Goncourt. Essa cena ocorre no inicio de
“Le temps retrouve” (1989a):

Il y avait en moi un personnage qui savait plus ou moins bien regarder, mais
c’était un personnage intermittent, ne reprenant vie que quand se manifestait
quelque essence générale, commune a plusieurs choses, qui faisait sa
nourriture et sa joie. Alors le personnage regardait et écoutait, mais a une
certaine profondeur seulement, de sorte que I’observation n’en profitait pas
([TR] PROUST, 1989a, p. 296)'"".

O personagem interior que “observa” e “escuta” (“le personnage regardait et écoutait™)
desponta apenas quando uma “esséncia geral” se manifesta. Como aquele de “Contre Sainte-Beuve”
(1971) que se encontra adormecido e ativo ao mesmo tempo: “Mais si prolongé que soit le sommeil
ou il se trouve ensuite [...] il ne meurt pas, ou plutdt il meurt mais [peut] ressusciter si une autre

harmonie se présente” ([cSB] PROUST, 1971, p. 304). Em “Le temps retrouvé” (1989a), o narrador

174 “[...] nascia em mim, irradiando de uma estreita zona em meu derredor, uma sensa¢ao [...] comum a este sitio
[...] e também a outro [...]” ([TR] PROUST, 2013, p. 215).

175 “[...] me exaltava cada vez mais, a propor¢ao que analisava mais profundamente o ruido da colher ou o sabor
da infusdo, a alegria crescente de haver transportado para o meu o quarto de tia Léonie, e, com este, todo Combray
e seus dois lados” ([TR] PROUST, 2013, p. 217).

176 ““[...] essa contemplagdo da esséncia das coisas, eu estava agora bem resolvido a reté-la, a fixa-la, mas como?
Por que meios?” ([TR] PROUST, 2013, p. 217-18).

177 “Havia em mim alguém que sabia mais ou menos olhar, mas era uma personagem intermitente, s6 animada pelo
contato de alguma esséncia geral, manifestando-se em muitas coisas, da qual tirava alimento e alegria. Entdo via e ouvia,
mas s6 a determinada profundidade, de nada valendo, assim, para observagdo” ([TR] PROUST, 2013, p. 40).
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ressalta que seu espirito se encontrava, antes do surgimento da personagem intermitente,
“sommeillant” [sonolento] ([TR] PROUST, 1989a, p. 296). Nos dois casos, o texto descreve um “eu”
adormecido e, no entanto, ativo, que desperta pelo mesmo motivo, “nutrir-se” de uma generalidade,
de um aprendizado sobre a natureza.

Na sequéncia, o narrador trata de suas observagdes da vida social e de seus resultados, “un
ensemble de lois psychologiques” [um conjunto de leis psicoldgicas] ([TR] PROUST, 1989a, p. 297).
Nesse ponto do romance, a intriga envolvendo a decisdo de escrever, que torna o protagonista
narrador, € suspensa. Seu “projet d’écrire” [projeto de escrita] ([TR] PROUST, 1989a, p. 301) precisa
ser adiado pois o protagonista entra em uma “maison de santé” [casa de satde] ([TR] PROUST, 1989a,
p- 301). No exemplo anterior, o “eu” que surge no interior do protagonista se esforga para perscrutar
arealidade objetiva (“le personnage regardait et écoutait”). Sua existéncia ¢ instigada pela qualidade
das observagdes encontradas no jornal dos Goncourt sobre uma soirée na casa dos Verdurin e se
constitui, portanto, como parte da imagética proustiana, que descreve as dificuldades do
protagonista em se tornar escritor: ¢ necessario observar profundamente o exterior.

O surgimento de um “eu” interior ocorre também no contexto das sensa¢des convergentes
que se fundem, recriando como percep¢ao um horizonte imaginario. Essa identidade que se estende
“jusqu’a faire empiéter le passé sur le présent” ([TR] PROUST, 1989a, p. 450), faz surgir “un étre qui
n’apparaissait que quand, par une de ces identités entre le présent et le passé, il pouvait se trouver
dans le seul milieu ou il ptt vivre, jouir de 1’essence des choses, ¢’est-a-dire en dehors du temps”
([TR] PROUST, 1989a, p. 450)'"%.

Na descrig@o do narrador, esse “eu” € responsavel por sublevar o passado: “Seul, il avait
le pouvoir de me faire retrouver les jours anciens, le temps perdu [...]” ([TR] PROUST, 1989a, p.
450)!7°. Trata-se de um momento importante para o surgimento do romance, pois a
incapacidade de se ligar ao passado ¢ considerada pelo protagonista como obstaculo para
escrever. Os episodios de reconquista do passado pelo protagonista s3o como a primeira etapa

a ser vencida para iniciar o romance.

178 Trecho completo: “[...] j’éprouvais a la fois dans le moment actuel et dans un moment éloigné le bruit de la cuiller
sur ’assiette, 1’inégalité des dalles, le gotlit de la madeleine, jusqu’a faire empiéter le passé sur le présent [...]. [...] au
vrai, I’étre qui alors gofitait en moi cette impression la goftait en ce qu’elle avait de commun dans un jour ancien et
maintenant, dans ce qu’elle avait d’extra-temporel, un étre qui n’apparaissait que quand, par une de ces identités entre
le présent et le passé, il pouvait trouver dans le seul milieu ou il pit vivre, jouir de I’essence des choses, c’est-a-dire en
dehors du temps” ([TR] PROUST, 1989a, p. 450). “Ora, essa causa, eu a adivinhava confrontando entre si as diversas
impressdes bem-aventuradas, que tinham em comum a faculdade de serem sentidas simultaneamente no momento atual
e no pretérito, o ruido da colher no prato, a desigualdade das pedras, o sabor da madeleine fazendo o passado permear o
presente [...]; na verdade, o ser que em mim entdo gozava dessa impressdo e lhe desfrutava o conteudo extratemporal,
repartido entre o dia antigo e o atual, era um ser que s6 surgia quando, por uma dessas identificagdes entre o passado e
o0 presente, se conseguia situar no unico meio onde poderia viver, gozar a esséncia das coisas, isto €, fora do tempo”
([TrR] PrROUST, 2013, p. 212).

179 “Sé ele tinha o poder de me fazer recobrar os dias escoados, o Tempo perdido [...]” ([TR] PROUST, 2013, p. 213).



110

Nesse sentido, o real acaba por instigar a imagina¢do do protagonista que, no caminho
contrario, ira significar a realidade. O contexto em que surge o “eu” interior ¢ o de estimulo da

99 ¢

imaginagdo. Apesar de provocado por uma contingéncia, uma sensagao, esse “eu’” “[...] ne se nourrit
que de D’essence des choses, en elle seulement il trouve sa subsistance [...] Il languit dans
I’observation du présent ou les sens ne peuvent la lui apporter [...]” ([TR] PROUST, 1989a, p. 451)'%°.

O sentido de “essence des choses” [esséncia das coisas] decorre de que, no pensamento
do narrador, uma “analogia” entre passado e presente implica no destacamento dos elementos
associados da temporalidade (“hors du temps”), tendo por consequéncia sua independéncia do
circunstancial. Mais especificamente, esse “ser” ¢ caracterizado como “extra-temporel” ([TR]
PROUST, 1989a, p. 450).

A diversidade de caracterizagdes do “eu” interior que analisamos aponta para uma
identidade genérica e, no entanto, vagamente humana (“se nourrit”, “il trouve sa subsistance”). Esse
ser, crianga em “Contre Sainte-Beuve” (1971), desenvolve-se em “personagem interior” em “Le
temps retrouve” (1989b) e ganha detalhamentos mais especificos que aqueles que analisamos. Por
exemplo, o narrador observa em outra passagem que esse ser “[...] venait de gofter [...] des
fragments d'existence soustraits au temps” ([TR] PROUST, 1989a, p. 454), instilando nele um prazer
que “était le seul qui fit fécond et véritable” (p. 454)'®!. A imagem do “eu” que se alimenta de
fragmentos de passado ¢ “fecunda”, em nosso entender, pois da o arranco na escrita de um narrador
que, como aprofundaremos, buscara a verdade por meio da literatura.

E quando o protagonista encontra o romance Frangois le Champi na biblioteca dos
Guermantes que o “eu” interior se transforma na versdo crianga do protagonista, que

conhecemos em “Du c6té de chez Swann” (1954a). O éxtase que o surgimento do “eu”

inicialmente provoca no protagonista se transforma em lembranga dolorosa:

Je m’étais au premier instant demandé avec colére quel était 1’étranger qui

venait me faire mal. Cet étranger, ¢’était moi-méme, c’était I’enfant que j’étais

alors, que le livre venait de susciter en moi, car de moi ne connaissant que cet

enfant, c’est cet enfant que le livre avait appelé tout de suite, nge2 voulant étre
1

regardé que par ses yeux [...] ([TR] PROUST, 1989a, p. 462-63)"°~.

180 “O ente que em mim renascera [...] s6 se nutre da esséncia das coisas, s6 nela encontra subsisténcia [...]. Desaparece
na observagao do presente, onde ndo lha fornecem os sentidos [...]” ([TR] PROUST, 2013, p. 214).

181 “Assim, o que acabava de deleitar o ser trés ou quatro vezes suscitado em mim talvez fossem mesmo fragmentos de
existéncia subtraidos ao tempo, mas essa contemplagdo, embora de eternidade, era fugidia. E ndo obstante eu sentia
como o unico fecundo e verdadeiro o prazer que ela me concedera em raros intervalos de minha vida” ([TR] PROUST,
2013, p. 217).

182 “Indagara com raiva que estranho me vinha perturbar, e o estranho era eu mesmo, a crianga que fora, logo
suscitada pelo livro que s6 dela tomava em mim conhecimento, s a ela invocava, ndo querendo ser visto sendo
por seus olhos [...]” ([TR] PROUST, 2013, p. 226).
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Na descri¢do do narrador, a recomposi¢do do “eu” interior em crianca de Combray ¢
mais do que uma experiéncia de rememoracao, ¢ uma substituicdo de relance da identidade
atual pela identidade de crianca. Assim como se 1€ na abertura de “Sur la lecture” (1971), em
que as leituras evocam os lugares e a época em que se realizaram, o livro evoca agora o “eu”.
O personagem interior, como uma exigéncia feita pelo livro (“ne voulant étre regardé que par
ses yeux’’), forca os sentidos do protagonista e toma o controle da percepgao.

Enquanto experiéncia, isso nos soa como uma simula¢do de perspectiva vivida pelo
protagonista que, ao escrever, retomara o ponto de vista em primeira pessoa de sua personagem
crianga. O “eu” dividido entre identidades, social e intima, desdobra-se em outros. Ao final de
“Le temps retrouvé” (1989a), o protagonista vislumbra seu “vrai moi” [verdadeiro eu] ([TR]
PROUST, 1989, p. 451) e, impulsionado pelo encontro com Frangois le Champi a perscrutar seu
interior: “[...] c’est a une profondeur plus grande que j’avais plongé” ([TR] PROUST, 1989a, p.
462)!83, vé aflorar versdes de si mesmo em seus sentidos. Inicialmente, a que crianga que fora

e, ele considera em hipotese, ele mesmo no tempo de sua juventude poderia se manifestar:

[...] sije reprends dans la bibliothéque Frangois le Champi, immédiatement en
moi un enfant se Iéve qui prend ma place, qui seul a le droit de lire ce titre :
Francois le Champi, et qui le lit comme il le lut alors, avec la méme impression
du temps qu’il faisait dans le jardin, les mémes réves qu’il formait alors sur
les pays et sur la vie, la méme angoisse du lendemain. Que je revoie une chose
d’un autre temps, c¢’est un jeune homme qui se Iévera ([TR] PROUST, 1989a,
p. 464)'%,

Vejamos que, nesse trecho, nao hé propriamente lembranca, mas a tomada dos sentidos
por uma identidade interior. E ela, nesse caso a crianga (“un enfant”), que 1é com os olhos do
protagonista o titulo do livro e, ao projetar no presente seus sentidos até entdo enclausurados
no passado, sobrepondo-se a eles, cria o espaco que vé€. Assim, a experiéncia imaginaria atua
para o protagonista, com o que ja tem de ficcional por si propria, como um ensaio de ponto de
vista em forma de experiéncia.

O protagonista, tornando-se escritor, fara de sua propria experiéncia objeto do romance,
o desdobramento do “eu” interior, genérico e obscuro, em identidades reconhecidas por ele
como versoes de si mesmo, no passado, que se apresentam para ele como prototipos de
personagens. Nao parece arbitrario que isso assome o protagonista as vésperas de se tornar o

narrador do romance. O “eu dividido” se torna espectro do passado, personagens complexos,

183 ““[...] mergulhava mais profundamente em mim mesmo” ([TR] PROUST, 2013, p. 226).

184 “[...] se pego, ou imagino pegar na estante Frangois le Champi, logo uma crianga se ergue que me substitui,
que tem exclusivo direito a ler este titulo: Francgois le Champi, ¢ o faz como outra, com a mesma impressao do
tempo reinante no jardim, os mesmos sonhos sobre longes terras e sobre a vida, a mesma angustia do dia seguinte.

7

Revendo eu algum objeto de outro periodo, outro rapaz surgira” ([TR] PROUST, 2013, p. 228).
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constituindo-se paulatinamente como um aspecto da composicao das personagens do romance,

como veremos a seguir.

3.4 O “eu dividido” como elemento estruturante do romance

O sentido simplesmente de divisdo esta presente em toda a Recherche. Na abertura do
romance, a escuridao encontrada pelo protagonista ao abrir os olhos estilhaca na imagem de um
“kaléidoscope de 1’obscurité” [caleidoscopio da escuridao] ([CS] PROUST, 1954a, p. 4). Ele se
encontra dividido entre sono e vigilia, luz e sombra, razdo e inconsciéncia, um quarto e outro,
diferentes linhas do tempo. Mais que componentes da cena, as divisdes estruturam o romance.
Sdo dois os caminhos principais tomados para as caminhadas, dois “c6tés” [lados], um que
conduz a casa de Swann e outro as ruinas do antigo castelo dos senhores feudais de Combray,
correspondentes respectivamente a dois volumes do romance, “Du c6té de chez Swann”
(1954a) e “Le co6té de Guermantes” (1988Db).

Proust ndo escapa dos “estudos” de estratificacdo social. A segunda metade do século
XIX na Franga, marcada pelo cientificismo, que, na literatura, manifestou-se pela énfase em
ambientacdes histéricas (MOTTA, 2007, p. 60), estd presente em Proust na forma de “guetos”
de personagens: aristocratas (Guermantes), burgueses (Swann), esnobes (Verdurins), gays
(Charlus), judeus (Bloch), cada grupo contendo divisdo interna. O narrador apresenta uma vida
social efervescente, com regras que, quebradas progressivamente pelas personagens, tornam os
estratos sociais permeaveis a ponto de fusdo.

Isso, quanto ao aspecto social da intriga. A divisdo do “eu” faz parte da composi¢do das
personagens e orienta o pensamento do narrador sobre identidade. Por exemplo, o Swann que
frequenta a familia do protagonista tanto ndo ¢ o mesmo cuja vida o interessa que ele tem
“I’impression de quitter une personne pour aller vers une autre qui en est distincte” ([CS]
PROUST, 1954a, p. 19)!85 ao pensar nas relagdes que Swann entretinha paralelamente com
Odette e com os aristocratas. O narrador descreve que héa dois Swann: “[...] celui que j’ai connu
plus tard avec exactitude”, o personagem desenvolvido a partir de “Un amour de Swann”
(1954a) e “ce premier Swann” ([CS] PROUST, 1954a, p. 19)!%¢, aquele que frequentava a casa de
sua familia em Combray. A divisdo do “eu” corresponde, nesse caso, a multiplicidade da

identidade social.

185 “[...] eu tenho a impress@o de deixar alguém para ir ter com outra pessoa diferente [...]” ([CS] PROUST, 2018,
p. 40).

186 ““[...] retrocedo do Swann que mais tarde conheci deveras para este primeiro Swann [...]” ([CS] PROUST, 2018,
p. 40).
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Esse sentido ¢ desenvolvido pelo narrador também em “Le temps retrouvé” (1989a), ao
depreender da opinido de Saint-Loup sobre M. de Cambremer que: “[...] un étre est tant d’étres
différents selon les personnes qui le jugent [...]” ([TR] PROUST, 1989a, p. 318)'%7. Nota-se que
a distingdo entre identidade publica (“eu” social”) e identidade privada (“eu” profundo)
estabelecida por Proust em obras anteriores se integra ao romance por meio da cisdo da unidade
dos personagens.

Para determinado grupo de personagens, por exemplo a familia do protagonista, Swann
¢ um homem simples do interior, acostumado a frequentar os antigos amigos de seu pai que,
para eles, sdo as Unicas pessoas que ele tem realmente prazer de frequentar. Porém, em Paris,
Swann vai a lugares impensaveis para aqueles personagens: trava amizade com burgueses
interesseiros, os Verdurin, namora com uma mulher que ja fez programa com homens e
mulheres, que o trai e pede dinheiro para fazer viagens, proibindo-o de antemdo de a
acompanhar a jantares em que aristocratas cultos e superficiais praticavam costumes de corte
na era republicana, a “maisons de rendez-vous” ([CS] PROUST, 1954a, p. 373), para se consolar
do final do namoro, e conhece até¢ mesmo o principe de Gales e o presidente da reptblica Jules
Grévy, com quem se encontra para um almogo um dia depois de jantar com os Verdurin!8®,

Dessa forma, para cada estrato social Swann se apresenta como uma personagem
diversa. Swann banaliza assuntos que realmente o interessam, como a arte, ao falar deles como
se “entre guillemets” [entre aspas] ([CS] PROUST, 1954a, p. 98), temendo ‘“d’exprimer
sérieusement son opinion” [exprimir seriamente sua opinido] ([CS] PROUST, 1954a, p. 98), o
que leva o protagonista a questionar: “Pour quelle autre vie réservait-il de dire enfin
sérieusement ce qu’il pensait des choses, de formules des jugements qu’il plit ne pas mettre
entre guillemets [...]?” ([cS] PROUST, 1954a, p. 98)'%.

Por outro lado, ao mencionar que conhece Jules Grévy, Swann desqualifica a qualidade
do entretenimento que encontra nesse tipo de situagdo frente a expressao de incredulidade de
Cottard: “[...] je vous assure que ces déjeuners n’ont rien d’amusant [...]” ([CS] PROUST, 1954a,
p. 98)!0. As facetas sociais do personagem sdo independentes € moveis, pois, em um caso,
Swann recalca seu interesse genuino pela arte para, acordando-se a simplicidade do meio, ndo

soar esnobe e, em outro, esforca-se para esconder o meio politico que frequenta com o mesmo

187 “Mas ¢ inegavel que um mesmo ser se multiplica em tantos outros, diversos, quantas sdo as pessoas que o
apreciam, ainda descontadas as diferengas de julgamento” ([TR] PROUST, 2013, p. 66).

188 Cf. Proust (1954, p. 216).

189 “Para que outra vida reservava, afinal, dizer seriamente o que pensava das coisas, formular juizos que nao
precisasse colocar entre aspas [...]?”” ([cS] PROUST, 2018, p. 134).

190 “[...] asseguro-lhe que esses almogos nada tém de divertido [...]” ([cS] PROUST, 2018, p. 271).
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receio de parecer, para seu interlocutor, uma pessoa diversa daquela que ele da a ver. Visto
desse modo, Swann ¢ um personagem adaptavel que atravessa de cima a baixo os cotés do
romance, em cada espago apresentando e ocultando suas identidades.

Esses efeitos de selecdo e de ocultamento que surgem no discurso do narrador também
estdo presentes no capitulo “Un amour de Swann” (1954a), porém, sob o ponto de vista do
sofrimento amoroso. Swann, no inicio de seu amor por Odette, associa a figura de seu corpo a
caracteres de pintura. Com isso, ele passa a ver na figura de Odette tracos de beleza admiraveis
por todos, como se o sentimento por ela tivesse como “base les données d’une esthétique
certaine” ([CS] PROUST, 1954a, p. 224) e ela fosse apreciavel tal qual “une piece de musée”
([cs] PROUST, 1954a, p. 224)"1.

O narrador apresenta um Swann que, por meio da estabilizagdo da imagem de Odette,
busca ao mesmo tempo aderir seu desejo ao objeto desejado e conferir coeréncia a essa relagdo.
Sobrevém, no entanto, a frustragdo, e com ela a fragmentacao do “eu”. Conta o narrador: “De
sorte qu’elle était devenue si chére a Swann au moment pour ainsi dire ou il la trouvait
précisément bien moins jolie. [...] Mais savoir que sous cette chrysalide nouvelle, c’était
toujours Odette qui vivait, [...] suffisait a Swann pour qu’il continuait de mettre la méme passion a
chercher a la capter” ([CS] PROUST, 1954a, p. 292)'%2.

E possivel notar que os signos que marcam a faceta oculta da personagem, “chrysalide
nouvelle” [nova crisalida], s3o obstaculos para Swann, que nao v€ na aparéncia nova a verdadeira
Odette. Esta depende de uma “busca” para “capta-la”. Para Swann, a Odette que vive “sob” o visivel
¢ aquela por quem se apaixonou, enlacada no desejo e, por isso, imaginaria. Assim, o desejo
amoroso no texto de Proust influi na percepcao da identidade do ser amado. Isso gera instabilidade
na maneira como as personagens se relacionam e, alternadamente, prazer e angustia.

A fragmentagdo tem origem na impossibilidade de apreender uma unidade em outro “eu”.
Em “Albertine disparue” (1989b), o narrador trata da diferenga de grau entre a percep¢ao de uma

pessoa qualquer e a da pessoa amada. No primeiro caso, “ce n’est que dans des régions superficielles

191 Trecho completo: “Et, tandis que la vue purement charnelle qu’il avait eue de cette femme, en renouvelant
perpétuellement ses doutes sur la qualité de son visage, de son corps, de toute sa beauté, affaiblissait son amour, ces
doutes furent détruits, cet amour assuré quand il eut a la place pour base les données d’une esthétique certaine ; sans
compter que le baiser et la possession qui semblaient naturels et médiocres s’ils lui étaient accordés par une chair abimée,
venant couronner I’adoration d’une piéce de musée, lui parurent devoir étre surnaturels et délicieux” ([CS] PROUST,
1954a, p. 224). “E ao passo que a visdo puramente carnal que tivera daquela mulher, renovando-lhe perpetuamente as
duvidas quanto a qualidade de seu rosto, de seu corpo, de toda a sua beleza, enfraquecia o seu amor, aquelas duvidas
foram dissipadas e esse amor assegurado quando teve ele por base os dados de uma estética exata; sem contar que o
beijo e a posse, que lhe pareciam naturais e mediocres se concedidos por uma carne fanada, ao virem coroar a adorago
de uma pega de museu, afiguravam-lhe sobrenaturais e deliciosos” ([CS] PROUST, 2018, p. 280).

192 “De sorte que tdo cara [Odette] se havia tornado a Swann no momento, por assim dizer, em que precisamente
a achava muito menos bonita. [...] Mas saber que, sob aquela nova crisalida, era sempre Odette que ainda vivia,
[...] bastava para que Swann continuasse com o mesmo ardor na tarefa de capta-la” ([cS] PROUST, 2018, p. 356).
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[...] que nous situons ces différences” ([AD] PROUST, 1989b, p. 106)'%*. No segundo caso, a proje¢do
das ideias do protagonista acerca de Albertine levam-no a descobrir “qu’elle était une autre
personne” [que ela era outra pesosoa] ([AD] PROUST, 1989Db, p. 107). Muitas, ele complementa: “[...]
ce fut surtout ce fractionnement d’Albertine en de nombreuses parts, en de nombreuses Albertine,
qui était son seul mode d’existence en moi” ([AD] PROUST, 1989b, p. 110)!**. A percepgio do outro,
por condi¢do submetida a situacdes relacionais diferentes, decompdem sua unidade. Isso, até
mesmo para diferenciar os individuos. Na primeira apari¢ao de Albertine, que caminha com suas
amigas na orla da praia, o protagonista ndo consegue distinguir as mogas umas das outras.

Porém, no correr das paginas, somam-se expressoes que remetem a tentativa do protagonista
de isolar cada uma delas: “Maintenant, leurs traits charmants n’étaient plus indistincts et mélés. Je
les avais répartis et agglomerés [...]” ([JF] PROUST, 1954b, p. 792)'°, “Individualisées maintenant
[...]” ([7F] PROUST, 1954b, p. 793)'%°, “J>avais bien regardé leurs visages [...]” ([JF] PROUST, 1954b,
p. 797)!7. Colocada a parte, Albertine se desdobra na amante do protagonista, “celle qui aimait
a causer avec moi” [aquela que amava conversar comigo] ([AD] PROUST, 1989b, p. 110), “cette
Albertine bonne” [essa Albertine generosa] ([AD] PROUST, 1989b, p. 110), na “Albertine
vicieuse” [Albertine viciada] ([AD] PROUST, 1989b, p. 110), lésbica, “Albertine morte”
[Albertine morta] ([AD] PROUST, 1989b, p. 117) na “Albertine intérieure et vraiment possédée”
[Albertine interior e realmente possuida] (J[AD] PROUST, 1989b, p. 124). No texto, Albertine se
apresenta quebrada em vdrias, todas as versdes falsas e verdadeiras, pois verossimeis na
imaginacao do protagonista.

Nao satisfeito, o narrador passa a generalizar a fragmentacao do “eu”: “[...] chacun de
nous n’est pas un, mais contient de nombreuses personnes [...]” ([AD] PROUST, 1989b, p.
110)!%%. O amor por Albertine rende no texto, além do proprio desdobramento de Albertine, a
divisdo do “eu” do protagonista. E o que ele descreve como “multiplication de moi-méme”
[multiplicagdo de mim mesmo] (JAD] PROUST, 1989b, p. 115).

Ha um “eu” que fora apaixonado por Albertine e “qui [...] était mort” [que estava morto]
([AD] PROUST, 1989b, p. 112), mas que existe como “faible partie [...] de moi” [débil parte de

meu ser] ([AD] PROUST, 1989b, p. 115). O narrador confere a essa identidade particular, “Le

193 “[...] € s6 nas regides superficiais do préximo que situamos tais diferencas” ([AD] PROUST, 2012, p. 144).

194 “[...] foi esse fracionamento de Albertine em numerosos fragmentos, em numerosas Albertines, que se tornou
seu unico modo de existéncia em mim” ([AD] PROUST, 2012, p. 147).

195 “Agora, os seus encantadores tracos ndo mais estavam indistintos e misturados. Eu os repartira e agrupara
[...I” ([’F] PrOUST, 2014, p. 440).

196 “Agora ja as tinha individualizado [...]” ([JF] PROUST, 2014, p. 441).
197 “Eu olhara bem aqueles rostos [...]” ([JE] PROUST, 2014, p. 446).

198 “[...] cada um de nds ndo ¢ um, pois contém numerosas pessoas [...]” ([AD] PROUST, 2012, p. 148).



116

personnage que j’avais été il y a si peu de temps [...]” ([AD] PROUST, 1989b, p. 115)'°, a
habilidade de transferir-se para o presente e fazer viver novamente os conflitos do “eu” passado.
O narrador detalha essa concepg¢ao de identidade ao final de “Le temps retrouvé” (1989a) como
“une suite de moi juxtaposés mais distincts qui mourraient les uns aprés les autres ou méme
alternaient entre eux [...]” ([TR] PROUST, 1989a, p. 516)>%.

E esse mesmo remontar de um “eu” do passado que observamos anteriormente, na cena
em que o protagonista encontra Frangois le Champi, e seu “eu” crianga toma os sentidos para
olhar o livro com seus olhos. Parece-nos importante ressaltar que, em “Albertine disparue”
(1989b), o narrador caracteriza seu “eu” apaixonado por Albertine como ‘“personnage”
[personagem] ([AD] PROUST, 1989b, p. 115), o que sugere, no interior da intriga, os primeiros
passos de elaboracdo da noc¢do de identidade no romance. De fato, o protagonista vive esse
conflito enquanto personagem, adiantando enquanto experiéncia a forma do “eu” crianga que
rouba seus sentidos na biblioteca dos Guermantes e que, de fato, se transforma em personagem
de “Du coté de chez Swann” (1954a).

No texto, as lembrangas do narrador, ou seja, os acontecimentos da narrativa do
protagonista, estdo atreladas a personagens que se submetem a essa ideia fragmentéria de
identidade. Os diversos “eus” — impressdes sensoriais combinadas com imaginagdo, para o
protagonista, e elaboragdo literdria para o narrador — s3o marcantes na caracterizacdo das
outras personagens. Alguns exemplos. Swann, quanto mais intensamente ama Odette, mais se
apega a uma imagem que deixa progressivamente de corresponder a realidade. O protagonista,
de “Du coté de chez Swann” (1954a) a “Le coté de Guermantes” (1988b), projeta nos
Guermantes a ilusdo de extraordinariedade inspirada na antiga realeza feudal de Combray de
que ascendem. O amor por Albertine ¢ marcado pela incerteza quanto a heterossexualidade da
personagem, o que se desdobra no texto em um interesse obsessivo do protagonista em conhecer
e destruir todas as vidas paralelas da personagem.

Nesses exemplos, o que se coloca em questdo € a instabilidade do real diante de um olhar
que tenta fixa-lo. Do ponto de vista do protagonista, ao final de “Le temps retrouvé” (1989a), isso
se apresenta como a angustia de ver para sempre a lembranca que tem de seus amigos nao

corresponderem mais a imagem atual: “Rien n’est plus douloureux que cette opposition entre

199 “Essa personagem que eu fora tdo recentemente [...]” ([AD] PROUST, 2012, p. 154).

200 “[...] uma série de eus, unidos mas distintos, a morrerem uns apos outros, ou mesmo a se alternarem [...]” ([TR]
PrOUST, 2013, p. 285).
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Ialtération des étres et la fixité du souvenir [...]” ([TR] PROUST, 1989a, p. 565)*°!. Mas do ponto de
vista do narrador, a instabilidade do real a ser fixado ¢ um problema de forma.

No texto, o narrador ressalta a multiplicidade de facetas que Gilberte, a duchesse de
Guermantes e Albertine assumiram para ele devido a seu mistério. Como se trata de
personagens por quem o protagonista se apaixonou, o0 modo de percep¢ao ¢ influenciado pelo
desejo. Em Proust, essa influéncia ndo se exerce no sentido de esclarecer a realidade. Na
linguagem do autor, o amor ¢ especialmente caracterizado como uma doenca: Swann,
apaixonado por Odette, ¢ acometido por “un état morbide” [estado moérbido] ([CS] PROUST,
1954a, p. 300), “un état maladif” [estado doentio] ([CS] PROUST, 1954a, p. 317), que o leva,
“par le chimisme méme de son mal” [pela quimica do seu mal], do citime ao perdao.

Em “Un amour de Swann” (1954a), Swann, ao indagar Odette sobre suas relacdes
Iésbicas, “avait envisagé toutes les possibilités™ ([CS] PROUST, 1954a, p. 363). Erroneamente,
arremata o narrador: “La réalité est donc quelque chose qui n’a aucun rapport avec les
possibilités [...]” ([cS] PROUST, 1954a, p. 363)%°2. A partir desse trago do texto, podemos
considerar que o amor ¢ mais um fator de divisdo do “eu”, pois a realidade, ao toque do desejo,
desrealiza-se na imaginagdo e desencadeia os processos de representacdo. Assim, 0s
personagens manifestam uns para os outros uma variedade de facetas sociais que podem,
interceptadas pelo desejo, derivar em outras, mutar.

Diante disso, apds abordar as formas de representacdo do “eu” dividido” enquanto efeitos
de sentido que surgem, no texto, ancoradas a imaginacdo das personagens (facetas sociais,
idealizacdo amorosa), podemos encarar o mesmo fendémeno do ponto de vista da composi¢cdo do
romance. O narrador toma como elemento do romance esse traco da imaginagdo que v€ variedade
em uma identidade. Ao encontrar Gilberte ao final de “Le temps retrouvé” (1989a), o protagonista
escolhe o retrato fixo da recordacdo a atualidade do real: “Tous les souvenirs qui composaient la
premi¢re Mlle Swann étaient en effet retranchés de la Gilberte actuelle, retenus bien loin par les
forces d’attraction d’un autre univers [...]” ([TR] PROUST, 1989a, p. 568)**. Essa vacilacdo entre

presente e passado se expressa, por fim, na Gilberte atual, que o narrador chama de “La fragmentaire

Gilberte d’aujourd’hui [...]” ([TR] PROUST, 1989a, p. 569).

201 “Nada ¢ mais triste do que essa oposigdo entre a decadéncia das criaturas e a imarcescibilidade das lembrangas
[...I” ([TR] PrROUST, 2013, p. 339).

202 “Swann havia encarado todas as possibilidades. A realidade ¢, pois, alguma coisa que ndo tem nenhuma
relagdo com as possibilidades [...]” ([cS] PROUST, 2018, p. 435).

203 “Todas as recorda¢des que me compunham a primeira srta. Swann apartavam-se, efetivamente, da Gilberte
atual, retidas muito longe pela forca de atragdo de outro universo [...]” ([TR] PROUST, 2013, p. 342).
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A frase completa ¢é: “La fragmentaire Gilberte d’aujourd’hui écouta ma requéte en souriant”
([TR] PROUST, 1989a, p. 569)***. A “fragmentacio” parece ser impingida a Gilberte pelo
protagonista, tal como sugere o advérbio “aujourd’hui” [hoje], que localiza a conversa na casa dos
Guermantes. O mesmo “aujourd’hui” pode ser, porém, selecdo do narrador, que empregaria o
advérbio para gerar o efeito de presentificagdo em meio a narrativa no passado (“écouta”).

No primeiro caso, o protagonista se recordaria de Gilberte nas diversas ocasides em que
esteve com ela, em contraponto com a Gilberte do presente, e teria a impressdo de
desconformidade entre suas lembrancas e a realidade. No segundo, seria o narrador que,
empregando o adjetivo “fragmentaire” [fragmentéria], ao sintetizar as experiéncias do
protagonista em expressao literdria iniciada, da a ver esse aspecto de sua concepgdo de “eu”,
essencial na estrutura e na caracteriza¢do das personagens do romance.

Isso nos parece ser um recurso necessario de composi¢do, pois, com ele, a narrativa
ganha em complexidade no tratamento das personagens. Narrador e protagonista sdo 0 mesmo
“eu” apenas dedutivamente: eles ndo se apresentam assim no romance. Em Proust, essa

b

decomposicdo do “eu” em narrador e protagonista ¢ seguida pela decomposicao das

personagens em suas facetas inconscientes, sociais e idealizadas.

3.5 A unido do “eu”

Ha em A la recherche du temps perdu, por outro lado, o fendmeno contrario ao de
divisao do “eu”: o de unido. Em “Le temps retrouvé” (1989a), a leitura do jornal Goncourt
desperta no protagonista “un personnage qui savait plus ou moins regarder”, “un personnage
intermittent” que se alimenta de uma “essence générale” ([TR] PROUST, 1989a, p. 296)**°. Nesse
trecho, o olhar do protagonista se volta para o que ¢ essencial em um objeto, seu “substratum
linéaire” [substrato linear] ([TR] PROUST, 1989a, p. 296). Ele se interessa pelo que ¢ “commun
a un étre et a un autre” [comum a um ser € a outro] ([TR] PROUST, 1989a, p. 296).

Os sentidos de compartilhamento e universalidade sdo enfatizados pois fazem parte da
concepcao que Proust tem de arte. Como vimos no segundo capitulo, Proust atenta para a
natureza desde “Les nuages” ([1885] 1971). Se tomarmos a Recherche, esse interesse ¢ maior.

Proust amplia seu tratamento da natureza no romance. O autor “botaniza” a paquera de Charlus

e Jupien?%, satiriza o sofrimento amoroso de Swann ao compara-lo com o mal causado por um

204 “A fragmentaria Gilberte de hoje acolheu sorridentemente meu pedido” ([TR] PROUST, 2013, p. 342).

205 “Havia em mim alguém que sabia mais ou menos olhar, mas era uma personagem intermitente, s6 animada
pelo contato de alguma esséncia geral [...]” ([TR] PROUST, 2013, p. 40).

206 Cf. [sG] Proust (1988, p. 6-9).
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207 208

bacilo?’, compara a preparacdo do artista a planta que prepara sua semente“"°, menciona um
ouri¢o € uma baleia antes do primeiro beijo em Albertine®”, para dizer que o ser humano ¢
menos rudimentar, mas ainda ndo possui um 6rgao especifico para beijar. H4 muitos exemplos.

Na Recherche, Proust adota o vocabulario das ciéncias aplicadas para descrever relagdes
sexuais, sentimentos, acontecimentos histéricos etc. Em muitas situagdes, esse vocabulario é
empregado na descricdo de sentimentos ou estados de espirito e serve para visibilizar o objeto,
torna-lo apreensivel. Ou seja, tem a fung@o de materializar fendmenos do espirito. Ele também
assume a forma de deboche, sobretudo quando empregado pelas personagens, como ocorre com
a senhora Verdurin, que alega crises de riso a ponto de quebrarem seu maxilar.

Nessa etapa de nossa andlise, evidenciamos sobretudo as alegacdes do narrador
indicativas de sua busca pela verdade. Ao final de “Le temps retrouvé” (1989a), ele compara
suas observacdes a um “cahier d’un anatomiste” [caderno de anatomista], feitas “pour exprimer
une vérité psychologique” [exprimir uma verdade psicoldgica] ([TR] PROUST, 1989a, p. 479).
Como vimos no primeiro capitulo, o narrador empreende um estudo da realidade, da natureza
humana, pela via da literatura. A aten¢do que o protagonista projeta em cada personagem tem
como objetivo captar as leis que elas manifestam. Ha uma passagem em que o narrador trata do
“eu dividido” e da busca pelo universal:

[...] si notre amour n’est pas seulement d’une Gilberte [...], ce n’est pas parce
qu’il est aussi I’amour d’une Albertine, ce n’est pas parce qu’il est une portion
de notre ame, plus durable que les moi divers qui meurent successivement en
nous et qui voudraient égoistement le retenir, et qui doit — quelque mal,
quelque mal d’ailleurs utile que cela nous fasse — se détacher des étres pour
en restituer la généralité et donner cet amour, la compréhension de cet amour,
a tous, a ’esprit universel et non a telle puis a telle en lesquelles tel puis tel de
ceux que nous avons été successivement voudraient se fondre ([TR] PROUST,
1989a, p. 476)*'°.

Nessa passagem, a sec¢do do “eu” se deve ao amor. A pessoa amada (Gilberte, Albertine),
particulariza o sujeito a ponto de torna-lo tnico. Todavia, o que se prolonga a cada relacdo ¢ o
sentimento amoroso, que persiste como uma parte da alma (“une portion de notre ame”). O narrador
depreende da inalterabilidade desse sentimento o aprendizado de que, independentemente do

contexto, ele se mantém intacto e com as mesmas caracteristicas. Para o narrador, descobrir como

207 Cf. [cS] Proust (1954a, p. 343).
208 Cf. [TR] Proust (1989a, p. 478).
209 Cf. [cG] Proust (1988b, p. 659).

210 [...] se nosso amor ndo se deu apenas a uma Gilberte, percebemos que ndo foi por se ter dado também a uma
Albertine, que nos fez padecer tanto, e sim por ser uma por¢ao de nossa alma que deve, ao prego embora de um
sofrimento, alias util, desprender-se dos seres, a fim de lhe alcangarmos e restituirmos a generalidade, ¢ darmos
esse amor, a compreensao desse amor, a todos, ao espirito universal, ¢ ndo a esta ¢ depois aquela, nas quais se
desejariam fundir este e depois aquele dos nossos ‘eus’ ([TR] PROUST, 2013, p. 242).
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o sentimento amoroso opera conduz a conclusdo de que ele ndo ¢ um fendmeno particularmente
definido pelo objeto que o suscitou.

O “eu” desejado ¢ condigdo necessaria para o surgimento do amor, mas a observagao desse
sentimento conduz a conclusdes autdnomas com relagao as circunstancias. Esse trabalho de
observacgao, isto €, o conteudo do romance, nada mais ¢ que o estudo das determinagdes do ser
humano pela escrita. A divisao do “eu” parece, assim, representar tanto a variedade do real quanto
um modo de representagdo, e a generalizacdo do conjunto de suas particularidades o objetivo do
romance: entretecer cada “eu” para compor um derradeiro, o “espirito universal”.

Em sentido contrario, a disposi¢cdo em encontrar e nomear as regras da experiéncia nao se
esgota em seus resultados. O narrador sustenta que o discurso da arte ndo se impde como referéncia
atualizavel no entendimento da realidade por descrevé-la, pois representa muito mais uma fragdo
do real desvelada pela particularidade de um ponto de vista: “Grace a I’art, au lieu de voir un seul
monde, le notre, nous le voyons se multiplier, et autant qu’il y a d’artistes originaux, autant nous
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avons de mondes a notre disposition [...]” ([TR] PROUST, 1989a, p. 474)"". Dito de outro modo, o

narrador salienta a variedade do real que se mostra pelas possibilidades de focalizagao da arte.

3.6 “Eu” dividido e “eu” universal na sonata de Vinteuil

Swann ¢ acometido pela divisdo do “eu” quando passa por sua primeira crise de
abstinéncia amorosa com Odette. Ao ndo a encontrar no saldo Verdurin, parte para o café
Prevost. No carro, Swann percebe “qu’il n’était plus seul, qu'un étre nouveau était 1a avec lui,
adhérent, amalgamé a lui, duquel il ne pourrait peut-étre pas se débarrasser, avec qui il allait
étre obligé d’user de ménagements comme avec un maitre ou une maladie” ([CS] PROUST,
1954a, p. 228)!2. Descrito como maléfico (“comme [...] une maladie™), o ser que acompanha
Swann representa uma identidade particular equivalente ao seu “eu” apaixonado, desejoso e
faltante. As novas sensagdes transformam completamente Swann, de modo que ele mesmo
perde a identifica¢do consigo proprio. Ele se sente como outro e, com isso, realmente pressente
os contornos de um “outro” em si proprio.

A sonata de Vinteuil apresenta, para ele, além da unido carnal, uma possibilidade de
comunhdo com Odette, “n’avoir qu’une ame a eux deux” [ndo ter mais que uma alma para

ambos] ([CS] PROUST, 1954a, p. 246). Ao ouvir a frase principal da sonata, Swann “ne se sentait

211 “Gragas a arte, em vez de contemplar um sé mundo, o nosso, vemo-lo multiplicar-se, ¢ dispomos de tantos
mundos quantos artista originais existem [...]” ([TR] PROUST, 2013, p. 240).

212 “Viu-se [Swann] obrigado a reconhecer que, naquele mesmo carro que o levava ao Prévost, ele ndo era mais
0 mesmo e ja ndo estava sozinho, pois um ser novo ali estava, aderido, amalgamado a ele, do qual ndo poderia
talvez se desembaragar, e que seria preciso tratar com os cuidados que se tem para com um amo ou uma doenca”
([cs] ProusT, 2018, p. 40).
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plus exilé et seul puisque, elle, qui s’adressait a lui, lui parlait a mi-voix d’Odette” ([CS] PROUST,
1954a, p. 348)?!13. A musica parece conter a experiéncia de Swann em sua constitui¢do, ao
mesmo tempo intima e sem qualquer conhecimento dele. Sua forma que ndo se resolve em
“raisonnements” [raciocinios] ([CS] PROUST, 1954a, p. 349):

n’est pas un clavier mesquin de sept notes, mais un clavier incommensurable,
encore presque tout entier inconnu, ou seulement ¢a et la, séparées par
d’épaisses ténebres inexplorées, quelques-unes des millions de touches de
tendresse, de passion, de courage, de sérénité, qui le composent, chacune aussi
différente des autres qu’un univers d’un autre univers, ont ét¢ découvertes par
quelques grands artistes qui nous rendent service, en éveillant en nous le
correspondant du théme qu’ils ont trouvé, de nous montrer quelle richesse,
quelle variété, cache a notre insu cette grande nuit impénétrée et
décourageante de notre ame que nous prenons pour du vide et du néant ([CS]
PROUST, 1954a, p. 349-50)*".

As caracteristicas da obra que o narrador se propde escrever em “Le temps retrouveé”
(PROUST, 1989a) sdao semelhantes a essas: representar a universalidade por meio de um tipo
particular de linguagem artistica, a literatura. Vinteuil, o narrador, o artista, sdo facetas de um
“explorateur de I’invisible” [explorador do invisivel] ([CS] PROUST, 1954a, p. 351). A escrita,
como a musica, enforma e torna inteligivel o espaco interior do artista, que ¢ simultaneamente
matriz da representacdo e objeto representado. Ao fazer isso, o artista confere estrutura as
“ténebres inexplorées” [trevas inexploradas] que, destacando-se da escuriddo, “cette nuit
impénétrée [...] de notre ame” [essa noite indevassada da nossa alma], emergem como signos
que tornam tangivel para o espectador sua propria experiéncia. Assim, a comunicagao particular
de cada sujeito se interseciona no ambito comum da expressao artistica. A arte tem origem na
soliddo, mas se dirige ao coletivo. Na linguagem de Proust, ¢ a comunicacdo do artista consigo
proprio e, simultaneamente, com todos os individuos.

Para o narrador, a obra ¢ a conversdo da experiéncia em “un €quivalent spirituel” [um
equivalente espiritual] ([TR] PROUST, 1989a, p. 457). Cada obra representaria, assim, uma faceta

do espirito humano, “épreuves un peu bien différentes d’un méme visage, du visage de ce grand

poéte qui au fond est un” ([CSB] PROUST, 1971, p. 262)*!>. Esse “rosto”, uma identidade,

213 “Ja ndo se sentia exilado e s6, visto que ela [a frase], que se dirigia a ele, lhe falava a meia-voz de Odette”
([cs] ProuUST, 2018, p. 418).

214 “[...] nao é um mesquinho teclado de sete notas, mas um teclado incomensuravel, ainda quase completamente
desconhecido, onde apenas aqui e ali, separadas por espessas trevas inexploradas, algumas dos milhdes de teclas
de ternura, de paixdo, de coragem, de serenidade que o compdem, cada qual tdo diferente das outras como um
universo de outro universo, foram descobertas por alguns grandes artistas que, despertando em nds o
correspondente do tema que encontraram, nos prestam o servigo de mostrar-nos que riqueza, que variedade oculta,
sem o sabermos, esconde essa grande noite indevassada e desalentadora da nossa alma, que nés consideramos
como vacuo e nada” ([cS] PROUST, 2018, p. 419-20).

215 “[...] provas pouco diferentes do mesmo rosto, do rosto de um grande poeta que no fundo € unico [...]” ([CSB]
PrROUST, 1988, p. 95).
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encontra-se na descricdo da sonata de Vinteuil. Em sua composi¢do, o narrador alude a
existéncia de um ser: “est-ce une fée, cet étre invisible et gémissant [...] ?” ([CS] PROUST, 1954a,
p. 352)!6, un “oiseau” [um passaro] ([CS] PROUST, 1954a, p. 352), “un mort” [um morto] ([CS]
PROUST, 1954a, p. 352). A partir do piano e do violino, do som que ¢ a matéria da expressao,
manifesta-se um “eu” humano, porque morto, ¢ desumano, porque invisivel. Na fronteira entre
existéncia e inexisténcia, matéria e nada, o “eu” permanece na musica na forma de “fada” e
“passaro”. Um, o “passaro” representa a filiagdo da sonata a realidade, ao particular, enquanto
o outro, “fada”, representa o sobrenatural, o imortal.

A forma concreta do “péssaro” coincide com a forma intangivel da “fada”. Os sentidos
da linguagem partem, “voam” de sua expressdo material em dire¢do ao espectador. Eles tém
em comum serem facetas do mesmo “eu”, um “eu” que ndo ¢ mais o autor e pode assemelhar-
se ao espectador, mas que ¢, enfim, um “eu” multiplo, compartilhado, simultaneo, e unificado

pela linguagem.

216 [...] era uma fada, esse ser invisivel e chorosos [...]?”” ([CS] PROUST, 2018, p. 422).
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CONSIDERACOES FINAIS

No primeiro capitulo, abordamos as formas de representacdo de alguns trabalhos de
psicologia experimental publicados entre 1858 e o inicio do século XIX. Nosso objetivo foi o
de compreender como esses estudos concebiam e retratavam a nocao de “eu dividido”. Fizemos
isso para explicar que esses textos estavam inseridos em uma comunidade cientifica cujo
funcionamento obrigava seus pesquisadores a retomar estudos anteriores para iniciar os seus.

O discurso cientifico depende dos discursos “precursores”, como Proust afirma em
“Contre Sainte-Beuve” (1971, p. 220). Esse atrelamento que caracteriza a relagdo entre
trabalhos cientificos tem o objetivo de produzir um tipo de conhecimento que ¢ construido e
legitimado como verdadeiro por uma comunidade cientifica. Ele se insere em uma tradicdo que
se pode rejeitar ou endossar, mas nunca ignorar. E motivado pelo pertencimento a um grupo a
partir do qual o cientista adota uma linguagem comum. Talvez seja possivel afirmar que, assim
como a lingua precede ao sujeito e o “obriga a dizer” (BARTHES, 2013, p. 14) o que ja existe,
as convengdes expressivas de uma comunidade cientifica precedam ao trato dos problemas.

Vimos que elas seriam formas decantadas de processamento e construcdo do
conhecimento que expressam uma forma de trabalho e seu rigor. Os psicologos experimentais
aqui mencionados integravam uma comunidade cientifica que se retroalimentou de problemas
de natureza semelhante e de formas de tratamento comuns. Assim, essas pesquisas
desembocaram na linguagem que, internamente, representa e ¢ o corpo do problema.

Talvez seja arriscado dizer que a ideia do “eu dividido” tenha passado por um processo
de espelhamento das formas de representagdo do problema, ocorrido na comunidade dos
psicologos experimentais. Mas diante do que pudemos demonstrar, parece-nos possivel afirmar
que as convencdes terminologicas dos trabalhos se adensaram em uma linguagem cientifica
cuja afinidade entre os “falantes” teria viciado o olhar para o problema e obliterado
caracteristicas importantes. Foi em cotejo com esse discurso cientifico particular que buscamos
compreender a potencialidade da linguagem de Proust na representacdo do “eu dividido”. Sao
relagdes possiveis, das quais buscamos mais nos aproximar que, de fato, resolvé-las.

No segundo capitulo, tratamos da nocao de “estilo” como manifestagdo de identidade
autoral, um “eu” de palavras. Vimos que essa identidade se construia pela afinidade temética e
formal entre alguns textos de Proust, especialmente “Les nuages” ([1885] 1971), “Revue Lilas”
([1888] 1971), “Pastiches et mélanges” ([1900-1908] 1971) e “Contre Sainte-Beuve” ([1909]
1971). Tratamos das continuidades tematicas no interior de textos da se¢do “Juvenilia” (1971)

de “Contre Sainte-Beuve” (1971) para introduzir a ideia — alids do proprio Proust — de que o
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estilo ¢ a representagdo de uma identidade autoral, de uma “visdo” (PROUST, 1971, p. 559; [TR]
PROUST, 1989a, p. 474).

Nesse sentido, pudemos exercitar a aplicagdo dessa concepgao proustiana de estilo e de
autoria em sua propria obra, buscando identificar correspondéncias entre textos que estdo
coerentemente ligados a uma mesma instancia de producao. Essa maneira de tratar as afinidades
internas de uma obra artistica assume, para Proust, o carater de uma identidade correspondente
a um “eu” que orienta e ¢ linguagem.

Ainda no segundo capitulo, tratamos da apropriacdo e desapropriacdo que caracteriza a
relag@o dos pastiches com os autores pastichados. Buscamos explicar que se apropriar de uma
convencdo de linguagem de outro autor ¢ aprender os mecanismos pelos quais um escritor
converte sua experiéncia sensivel em arte, ao alterar a lingua por meio de seu estilo. Tomando
a concepgdo proustiana de estilo, isso seria aprender o “outro”. E o que Proust faz em “Pastiches
et mélanges” (1971).

E claro, esse exercicio de atuagio pelas palavras nio é passivo. Acreditamos que no caso
de Proust, o manuseio da linguagem equivale a descoberta das técnicas de manifestagdo do
“outro”. Se isso pode ou nio ter servido de “aprendizado” técnico para que Proust escrevesse
sobre outros assuntos posteriormente, trata-se ainda assim de um exercicio de linguagem. Este
consiste apenas em recriar a realidade a partir de uma perspectiva original, por meio do
conhecimento das técnicas especificas pelas quais a recriacdo ocorre. Em outras palavras: atuar
o “outro” seria saber como ele se diz e dizé-lo como ele se diz.

Acreditamos ter deixado evidente em “Sur la lecture” (1971) a distingdo entre o discurso
da “amizade”, correspondente a vida social, e o discurso dos livros, correspondente a leitura.
Proust traca uma linha entre os dois, pois segundo ele, a vida social ¢ constituida de habitos que
estabelecem uma verdadeira maneira de ser para o sujeito ([SL] PROUST, 1971, p. 186-87).
Portanto, uma maneira de ser convencional, genérica, transitiva.

Pudemos discutir a questdo da “dépression spirituelle” [depressdo espiritual] ([SL]
PROUST, 1971, p. 178) sob o ponto de vista da cura. Nesse sentido, o trabalho buscou demonstrar
que, para Proust, ¢ salutar considerar a leitura como psicoterapia. Levando em conta a ideia de
que o “eu” existe em forma de estilo, haveria como que um “impulso” desse “eu”, uma forca
capaz de penetrar o espirito e reapresentar ao sujeito sua parte perdida.

Como vimos, nessa regido reside a “atividade criadora”. Essa regido interior também
estd presente em “Contre Sainte-Beuve” (1971). Nao a toa, nessa obra, assumimos como mote
da discussdo sobre a inteligéncia lancar luz sobre essa regido inacessivel, que supostamente

conteria o “passado” e a “matéria da arte”.
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Nesse aspecto, uma cena nos pareceu bastante emblematica: a do menino que brinca
sobre a ruinas. Nela, um “eu” impessoal encontra prazer em um ambiente desolado, ao entrar
em contato com “ideias” que o “ressuscitam”. O sentido de “decaimento” e “escassez’” ndo sao
impeditivos para que ele veja harmonia e afinidade nas coisas ao seu redor. Esses sentidos nao
sdo excludentes, eles coincidem. Encontramos neste caso, e no de “Sur la lecture” (1971), a
representacdo de uma busca pela superagdo de estados doentios. No caso de “Sur la lecture”
(1971), isso se da pela leitura e, no caso dessa passagem de “Contre Sainte-Beuve” (1971),
como um fenémeno interior. Em ambos, retrata-se uma regido profunda onde estaria a forga
para criar.

O terceiro capitulo, por sua vez, foi dedicado ao estudo de 4 la recherche du temps
perdu. Pudemos observar que esse espaco interior de que viemos falando ¢ representado
também no romance. Ele ¢ uma imagem da divisdo do “eu” que se manifesta como
“profundidade” em “Du c6té de chez Swann” (1954a) e como um “fundo” do qual se destacam
sub-identidades do protagonista, “eus” do passado, em “Le temps retrouveé” (1989a).

b

Vimos também que a divisdo do “eu” esta no cerne das imagens responsaveis por
espacializar a subjetividade: traga uma divisdria na personagem por um lado e por outro da a
ver o que se articula. A divisdo do “eu” constitui igualmente a etapa anterior a transformacao
do protagonista em narrador, conforme observamos nas passagens nas quais ele pressente em
si outros seres, seu “eu” crianga etc. A divisdo se cristaliza em estrutura na primeira frase de
“Du coté de chez Swann” (1954a), ponto a partir do qual narrador e personagem serdo um “‘eu
dividido”. Assumirdo com isso discursos distintos, o narrador ¢ a obra dos artistas da
Recherche, o do “eu profundo” e, as personagens, o do “eu social”.

Pode-se, junto a isso, entrever a possibilidade de unido do “eu” por meio da arte. Essa
integracdo de unidades artisticas em uma obra ja havia sido apontada quando Proust escreve
sobre Ruskin (PROUST, 1971, p. 75), Balzac ([CSB] PROUST, 1971, p. 296-97) e até mesmo em
entrevista (PROUST, 1971, p. 559). Cabe relembrar aqui a passagem de “Du c6té de chez Swann”
(1954a) em que essa concepgdo de estilo ¢ elaborada literariamente em uma cena de ficgao.
Nela, o “eu dividido” se manifesta como um fragmento de vida na sonata de Vinteuil. Ele
representa a experiéncia de alguém ausente, que pela forma da musica, cria esse ponto de
convergéncia entre duas vidas na qual experiéncias diferentes parecem coincidir. Swann se
sente menos sozinho porque o amor por Odette existe também na musica.

Nesse sentido, o “eu dividido” reside nos produtos dos artistas como a representagdo de
uma experiéncia humana comum. Nas palavras de Proust, ¢ a existéncia intermitente “de ce

grand poéte qui au fond est un” ([CSB] PROUST, 1971, p. 262). O “eu dividido” tem importante
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papel na imagética da busca pela escrita. Finalmente, tanto o debate sobre a leitura (SL, 1971)
e a inteligéncia (CSB, 1971), quanto as descri¢cdes do espaco interior inacessivel conduzem a
explora¢do de uma regido insuspeita que impulsionaria a escrita. Por isso, as imagens do “eu
dividido” estdo atreladas ao sentido de necessidade de busca do desconhecido que, na obra
proustiana, conduz a escrita. O “eu dividido” simboliza essa urgéncia a0 mesmo tempo que

articula, formalmente, como uma série de dobradigas, as partes e os sentidos da obra de Proust.
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