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"Só o neurótico carrega consigo seu 
passado e decide que sua vida é como um 
romance que, uma vez escrito, não pode 
ser modificado. 

Se tenho a tendência, hoje, agora que 
sou uma mulher madura,a romper com 
aqueles que me ferem, não será por que, 
em seguida à primeira ferida (a deserção 
de meu pai), desenvolvi uma faculdade de 
apreensão hipersensível que me leva a par­
tir em primeiro lugar? Assim como o cri­
minoso se lembra unicamente dos males 
que a sociedade lhe causou, jamais dos si­
nais de amizade que recebeu, também a 
criança que quer tudo e não obtém senão 
uma fração relativa sente um ressentimen­
to excessivo. (...) 

As crianças, como os criminosos, são 
ditadores absolutos, como todos sabe­
mos. 

Mas com a visão da pscinálise, um no­
vo aspecto das relações foi descoberto, 
uma nova relação com os pais, nascida da 
compreensão de nosso próprio papel na 

interpretação de suas ações. Renunciamos 
às exigências amorosas infantis, começa­
mos a enxergar nossos pais como seres hu­
manos falíveis. (...) 

A idéia, a noção de que não se é ama­
do é dolorosa, mas a compreensão de que 
fomos amados nos únicos termos 
possíveis para nossos pais, da única ma­
neira que eles sabiam (...) é ainda mais 
dolorosa, porém cura. As rupturas, as se­
parações, as perdas podem ser agravadas 
por exageros devido a um ideal que nos fi­
xamos, crianças: uma exigência de um 
amor total, sem falhas, exclusivo, fanáti­
co, todo para si. 

Podem existir exigências extremadas, 
podemos fazer escolhas inflexíveis, mas 
nunca culpar aqueles que não podem 
atendê-las! (...) 

A vida não consiste em estar no cen­
tro, mas estar em contato com outros. Es­
tar no centro da atenção é uma prerrogati­
va da criança." (8)*** 

* Trabalho apresentado no Grupo de Trabalho "Família e Sociedade" no Encontro da ANPOCS, 7.°, Águas de Sào Pe­
dro, 1983. 

** Departamento de Sociologia — Instituto de Letras, Ciências Sociais e Educação — UNESP — 14800 — Araraquara — 
SP. 

*** Tradução da autora deste artigo. 



1. ANTECEDENTES 
Em sua introdução à bibliografia ano­

tada sobre o tema "Mulher e Família", 
abrangendo obras publicadas inclusive no 
ano de 1976, Lia Fukui comenta: 

"Em suma, excetuando-se algumas 
colocações breves sobre o trabalho 
da mulher na família, tem-se a níti­
da impressão de que os autores, ao 
tratar do tema, não saem dos esteó-
tipos e dos modelos presentes na 
ideologia dominante." (4:150) 

Não é por mera coincidência que, me­
nos de sete anos passados desta data que 
marcou o início da Década da Mulher, a 
bibliografia sobre o tema tenha se avolu­
mado, com contribuições originais e pers­
pectivas novas. Uma série de pesquisas 
voltadas aos estudos de caso (e o impor­
tante papel desempenhado pelos Concur­
sos de Pesquisa sobre a Mulher, da Fun­
dação Ford/Fundação Carlos Chagas/, o 
aparecimento de publicações inteiramente 
dedicadas à questão, como o Caderno de 
Debates n.° 6, de 1980, da Editora Brasi­
liense; o Caderno de Pesquisa n.° 37, de 
maio de 1981, da Fundação Carlos Cha­
gas; minha própria tese de doutoramento 
— Família e feminismo: reflexões sobre 
papéis femininos na imprensa para mu­
lheres. USP, 1981; o artigo de Eunice 
Durham — A família e a reprodução hu­
mana — Perspectivas antropológicas da 
mulher, n.° 3, 1983, entre outros, fazem 
parte do novo espaço teórico a partir do 
qual pensamos a profunda historicidade 
desta instituição, cuja forma mais propa­
gada em nossa sociedade é a família nu­
clear, conjugai. Assim, como não estar de 
acordo com Fukui e Bruschini quando, 
apontam para a importância do fato das 
unidades familiares passarem "a ter rele­
vância como objeto de estudo em toda sua 
especificidade e não mais como um recur­
so de explicação ou categoria adicional de 
análise" e de que "ao invés de uma abor­
dagem ancorada no plano do "deve ser", 
que tem orientado a teoria e a prática, na 

direção da normatização e do estabeleci­
mento de controles sociais, procura-se de 
fato aprender o real significado da diver­
sidade e da especificidade das diferentes 
estruturas familiares num determinado 
contexto social."(5:3-4) 

Sabemos o importante passo que foi 
"individualizar" a família como objeto 
de estudo, ir criando um novo corpo teó­
rico a partir de categorias extraídas da 
própria realidade. Cada vez mais pensa­
mos na especificidade das famílias, na in­
finidade de arranjos que a satisfação das 
exigiências vitais, relacionadas à produ­
ção da própria subsistência e a reprodu­
ção biológica, serve de base. Reconhece­
mos nesta discussão questionamentos lite­
ralmente brotados de nossas entranhas. 

Acredito que não seja exagero afirmar 
que parte ponderável dos nossos estudos 
foram inspirados ou dialogam com os 
avanços e recuos do movimento de mulhe­
res, especialmente de sua fração feminis­
ta. Se hoje estamos discutindo a questão 
em um encontro científico, entre especia­
listas das ciências sociais, ontem, muitas 
de nós, estávamos reunidas em grupos ou 
movimentos reivindicatórios, pedindo 
igualdade de direitos jurídicos, laborais e 
cívicos, além de encabeçarmos a luta pela 
anistia e contra o custo de vida. É por isto 
que o tema família, que significa expe­
riências pessoais tão diversas, coloca a im­
portância do rigor cientifico, da supera­
ção da estreiteza da visão fundada mais 
no terreno do "gostaria que fosse assim" 
do que no terreno do real. 

E para quem achar excessivo o signifi­
cado político que dou à discussão da 
família, das relações interpessoais, gosta­
ria de informar que em nosso grupo de 
mulheres, constituído por brasileiras resi­
dentes na França, em 1973/4, o grande di­
visor de águas era o tema família como ei­
xo fundamental de estudo para entender­
mos a questão feminina. As militantes 



"políticas" tratavam com indisfarcada 
hostilidade as discussões que não come­
çassem pelo reconhecimento de que a " l i ­
bertação" da mulher começaria uma vez 
vitoriosa a revolução socialista. Os grupos 
de reflexão eram estigmatizados até terem 
se convertido no mais ativo instrumento 
de discussão política, no Exterior, naque­
les anos que antecederam à anistia. Isto 
tudo pode parecer distante e caricatural, 
visto à distância, mas o machismo (que no 
caso consistia numa atitude doutrinária, 
dogmática e repetitiva diante da vida) de 
militantes da esquerda brasileira (de am­
bos os sexos) é grandemente responsável 
pela prática isolacionista de alguns grupos 
feministas. Cansadas de ouvirem sem ser 
escutadas houve como que uma desistên­
cia da discussão em conjunto com os ho­
mens. A prática de grupos exclusivamente 
de mulheres proliferou rapidamente, faci­
litada por outras circunstâncias que não 
cabe aqui discutir. O importante é regis­
trar esta dificuldade de diálogos; as bata­
lhas sucessivas para a conquista de um es­
paço nosso. 

A discussão sobre os rumos da insti­
tuição familiar, presente explícita ou im­
plicitamente nos textos sobre a família, 
como tudo aquilo que diz respeito ao coti­
diano, corre o risco de não sair do senso 
comum. De generalizações pseudocientífi-
cas a partir de uma experiência de vida 
não suficientemente elaborada para per­
mitir a apreensão de estruturas menos 
visíveis. Localizando-se no espaço das 
práticas habituais — sob um mesmo teto 
— um determinado número de pessoas (li­
gadas por laços de parentesco) comem e 
dormem, ao mesmo tempo que sonham, 
sofrem, amam e odeiam. Unidade habita­
cional; espaço de reprodução de parte de 
nossa força de trabalho; espaço de repro­
dução biológica, ... a lista poderia se es­
tender muito. Mas o que quero é chamar a 
atenção para a ambivalência do universo 
familiar, onde necessidades vitais, que di­
zem respeito a nossa vida material, são sa­

tisfeitas a partir de relações pessoais em 
que as emoções contam decisivamente. 
Não se trata de um adulto cuidando de 
uma criança: este adulto desempenha o 
papel de "pai" ou de "mãe" , pode acre­
ditar que o filho é uma coisa sua e que aos 
pais cabe decidir sobre a vida dos filhos. 
As crianças, por sua vez, também são vo­
razes, querem o amor exclusivo, são regi­
das, como todos nós, pelo princípio do 
prazer, por Eros. Mas, terão de conhecer 
a perda, a renúncia, a postergação. En­
frentar Tanatos. Terão de abandonar os 
sonhos de onipotência e recolhecer a ca­
rência. Difícil portanto pensarmos em ter­
mos de teoria da instituição familiar sem 
o recurso aos conhecimentos de psicanáli­
se. Que nos ensina que a repetição, a inca­
pacidade de produzir discursos novos 
relaciona-se com nossa incapacidade de 
produzir novas representações, no medo 
do Outro que condena à repetição do já 
conhecido. 

Daí também o caráter ambivalente 
do feminismo: 

" A natureza da intervenção que ele 
propõe e realiza sobre os valores de 
determinada sociedade opera no 
sentido de garantir espaços sociais 
para a atuação das mulheres, sejam 
elas feministas ou não. Reside exa­
tamente aí o efeito de mudança, 
pois que, ampliando-se a arena de 
participação real, os interesses femi­
ninos ganham espaços de represen­
tação. É sob sua inspiração que as 
mulheres se firmam como sujeito 
social. 
Contudo, a mulher, como sujeito 
social que se afirma, não é uma rea­
lidade homogênea e monolítica, mas 
vive, existe na concretude das dife­
renças sociais e culturais que a cons­
tituem." (2:43) 

2. REALIDADES DE HOJE 
Entre o modelo dominante de família 

— forma de organização da vida domésti-



ca a partir de pessoas aparentadas que 
apresenta a maior incidência quantitativa 
—, o modelo ideológico — a família pen­
sada como papai/mamãe/filhos solteiros 
morando na mesma casa — e as inúmeras 
possibilidades de organização da vida ma­
terial, da vida profissional e da vida afeti­
va existem todas aquelas diferenças que 
separam as construções teóricas do dina­
mismo e complexidade do real. 

Houve o momento da ruptura: do en­
contro com a idealizada, sonhada e temi­
da solidão. Rompemos, pouco a pouco, 
com nossas diferentes famílias: a de nos­
sos pais, a de nossos grupos políticos e as 
nossas próprias, dizendo: somos capazes 
de criar um mundo melhor. Não nos sen­
timos solidárias com os papéis que nos fo­
ram socialmente atribuídos, não quere­
mos ser identificadas, nem a nossos pais, 
nem a nossos filhos, nem a nosso marido. 
Tampouco a nossas mães. E fomos mui­
tas as que saímos das casas de nossos 
pais para a casa de nossos maridos. 
A cerimônia religiosa era bem signifi­
cativa: entrávamos na igreja pelas mãos 
de nossos pais e saíamos de braços com 
nossos maridos. Pouco ou nenhuma expe­
riência de vida sexual adulta. Vagas e 
idealizadas noções de amor. Conhecemos 
rompimentos, novas tentativas de rela­
ções com as pessoas: construir um univer­
so afetivo adulto, sem os fantasmas e as 
fantasias infantis, mas nem por isto me­
nos mágico. 

Não cabe dúvidas de que a realidade é 
bem mais dinâmica do que a capacidade 
da ciência em entendê-la. Já estamos vi­
vendo situações e vislumbrando saídas 
que a universidade desconhece. Para as 
mulheres que vivem nas cidades do mun­
do ocidental cristão dois fatos são funda­
mentais, dentro do quadro dos condicio-
nantes das mudanças na vida privada e fa­
miliar: o trabalho fora de casa e a desco­
berta e industrialização dos anticoncep­
cionais. 

De fato, enquanto a pequena produ-

ção familiar, de marcante presença na 
agricultura brasileira, permite o desempe­
nho num mesmo espaço físico de ativida­
des relacionadas à produção de bens e ser­
viços para consumo próprio (incluindo-se 
as tarefas mais propriamente de cunho 
doméstico) e para a venda, o trabalho em 
unidades produtivas externas à residência 
separa radicalmente jornada produti­
va/profissional de jornada doméstica. Ao 
mesmo tempo, enquanto as trabalhadoras 
das classes dominadas conheceram desde 
sempre esta "dupla jornada", as filhas 
das camadas médias urbanas puderam 
contar com empregadas, isto é, com uma 
carga mais reduzida de tarefas domésti­
cas. Mas esta situação foi e é muito desi­
gual: sabemos como é diminuta a porcen­
tagem de unidades familiares que dispõem 
do auxílio permanente do trabalho do­
méstico remunerado, o que significa que 
para maior parte das trabalhadoras urba­
nas a dupla jornada é uma realidade 
visível. 

A experiência da vida profissional im­
plicou, então, tanto na possibilidade de 
desfazer os laços de dependência financei­
ra com o "provedor" masculino — pai ou 
marido — abrindo a alternativa de maior 
igualitarismo na gestão da vida domésti­
ca, quando introduziu uma tensão nova 
nas relações homem/mulher pois que o 
poder masculino localiza(va)-se no poder 
econômico. Em outras palavras, algo de 
muito substancial mudou, do lado das 
mulheres. Por outro lado, a realidade da 
dupla jornada, em uma situação de igual­
dade no tocante ao orçamento financeiro 
levou à reflexão sobre responsabilidades 
respectivas no cuidado da casa. Existem 
casos em que se optou, inclusive, pela dis­
pensa de empregadas domésticas fixas, de 
forma a evitar as prováveis deformações 
que a relação patroa/empregada supõe, 
outros, como inúmeros jovens casais, di­
videm hoje as tarefas relacionadas ao co­
tidiano, lavando, passando, cuidando das 
plantas, cozinhando etc. sem distinção de 



sexo. Mas na grande maioria dos casos, 
completamente despreparados para en­
frentar a vida doméstica, os homens se co­
locam ainda na posição de crianças que 
esperam ser servidas. Ao mesmo tempo, a 
difusão dos serviços industrializados nos 
ramos do comer, vestir, limpeza etc. (e aí 
é chocante a diferença de vida das classes 
médias em S. Paulo e em Salvador) e a 
simplificação de hábitos e costumes possi­
bilitaram a diminuição relativa das tarefas 
domésticas. Mas, de qualquer ângulo que 
se observe a questão, parece evidente que 
foram as mulheres que impulsionaram pa­
ra a mudança, na vida privada, na vida 
política, questionando os papéis familia­
res e domésticos. 

O acesso aos anticoncepcionais tem si­
do outro importante estímulo para a con­
testação dos papéis familiares. Se bem 
que na prática esse é um problema que es­
tá longe de ser resolvido pois a reprodu­
ção envolve componentes psicológicos 
conscientes e inconscientes de maneira 
que fica difícil estabelecer os motivos da 
decisão de engravidar (que pode ou não 
estar relacionada ao desejo de ter filhos). 
Ademais, apesar de ter aberto a possibili­
dade da separação entre sexualidade e re­
produção biológica, o acesso aos anticon­
cepcionais — especialmente aqueles que 
alteram as funções hormonais — trouxe 
conseqüências ainda imprevisíveis para a 
saúde da mulher. Mas, fixemo-nos, por 
ora, nos seus aspectos positivos: as mu­
lheres puderam conhecer a vida sexual 
adulta — explorar os territórios do desejo 
— sem que as duras responsabilidades de 
uma gravidez indesejada lhes ameaçassem. 
Esta é uma conquista importante. Nunca, 
como agora, homens e mulheres puderam 
se encontrar em condições tão simétricas: 
não preciso de um homem para pagar as 
contas nem ele precisa de mim para lavar 
suas roupas, temos nossas profissões e ca­
da um sua vida profissional, amigos em 
comum e amigos próprios. É a possibili­
dade do encontro do homem e da mulher 
na base do reconhecimento que a impor­

tância do outro diz respeito ao espaço afe­
tivo, a troca em termos do amor. 

O que não podemos esquecer é que es­
te encontro se faz num espaço socialmente 
determinado, povoado por fantasmas, pe­
los não-ditos, pelo reprimido. As mulhe­
res conhecem a dualidade "sexo para fins 
reprodutivos" e "sexo pelo prazer" no 
próprio conteúdo de suas representações 
amorosas: o sexo puro (que a coloca no 
lugar da santa, da mãe) e o sexo sujo (re­
lacionado ao fantasma da prostituição). 
Falo da dualidade mãe/prostituta que mar­
ca o espaço do imaginário feminino. A 
leitura da "História de O . " , de Pauline 
Réage ou as cenas do "Belle de Jour" de 
Bunuel ilustram o que quero dizer. A se­
xualidade feminina fragmenta-se em dois 
comportamentos extremos: o ser "mãe 
assexuada" e o ser uma "perdida", na 
própria medida em que a moral vigente 
valoriza as capacidades reprodutivas fe­
mininas ao mesmo tempo em que estigma­
tiza as manifestações do desejo feminino 
como desviantes, jogando-as para o cam­
po das perversões patológicas. Por outro 
lado, ao reduzir a sexualidade feminina 
aos objetivos da procriação, sem que ho­
mens estejam sujeitos á mesma lei, cria-se 
a dupla moral sexual que, para Freud, era 
a melhor prova prática da arbitrariedade 
das normas sociais. " A dupla moral se­
xual existente para o homem é a melhor 
confissão de que a própria sociedade que 
promulgou os preceitos restritivos não 
acredita na possibilidade de seu cumpri­
mento." (3:1926). Em outras palavras, a 
divisão das mulheres em duas categorias 
fundamentais: "as mães" — mulheres 
com às quais o ato sexual é "puro", vol­
tado para a procriação (ou tendo-a como 
referência importante) e as "prostitutas" 
— aquelas com as quais é permitido o se­
xo "sujo". Não se trata, portanto, apenas 
da diferença entre mulheres que se subme­
tem ao ato sexual por imposições legais (o 
casamento assegura ao marido o uso do 
corpo da mulher guardadas certas regras, 
evidentemente) ou, então, por imposições 



monetárias. As conseqüências da existên­
cia das relações sexuais pagas, do exército 
violentador e deformador de submeter o 
corpo de uma mulher aos caprichos do 
pagante, são muito mais profundas e ir-
rerversíveis do que a moral burguesa po­
deria supor. De fato, a dicotomia 
mãe/prostituta se estabelece na cabeça de 
cada mulher: o espaço de expressão de sua 
libido encontra-se delimitado pela desero-
tização do "ser mãe" (em termos da mo­
ral vigente) e pela violência do "ser prosti­
tuta". Mais ainda, para fugir ao estigma 
— que só ameaça as mulheres, cujos ór­
gãos sexuais passam a ser sacralizados 
pois nenhum homem se sente diminuído 
por colocar seu corpo em contato íntimo 
com uma mulher, enquanto o oposto não 
é verdadeiro — a mulher camufla o seu 
desejo na forma exclusiva do Amor ro­
mântico." (7:48) 

Assim, os anticoncepcionais puderam 
oferecer apenas as "condições materiais" 
para a liberação da sexualidade dos entra­
ves representados pela reprodução bioló­
gica, pois, manietadas pela camisa de for­
ça da repressão sexual, as mulheres osci­
lam entre um comportamento de Cindere-
las esperando pelo príncipe encantado e o 
de Messalinas, imaginando que o número 
de homens consumidos comprova seu po­
der de atração feminino. Não existe nada 
de errado com o príncipe, pois todos 
transfiguramos o objeto de amor quando 
estamos apaixonados, no entanto, a im­
possibilidade de tornar-se sujeito do pró­
prio desejo o que levaria Cinderela a sair 
para a luta por seu príncipe, ao invés de 
esperar o duvidoso acaso — a mulher 
coloca-se no espaço daquela que deseja 
porque é desejada: ela cede, não se entre­
ga. Desconhecendo o próprio corpo, do 
qual se distancia pela interferência de sa-
beres específicos e competentes que lhe 
determinam o sentido das coisas, as mu­
lheres foram perdendo a confiança na ex­
periência, na intuição, assim como foi se 
apagando a memória histórica sobre si 
mesma, seus amores infantis, seus temo­

res, suas experiências primeiras. A Vir­
gem da moral ocidental cristã é, antes de 
mais nada, um efebo, uma mulher sem fe­
minilidade. 

A fantasia do "eu não queria, fui 
obrigada" tem como outro lado da moe­
da a loucura da violência: existem aqueles 
que só se colocam na posição de homens, 
isto é, só conseguem relacionar-se com 
mulheres na base da violência. O horror 
da vítima faz parte do prazer do estupra-
dor. E sabemos que a vida familiar está 
cheia de estupros, de pais, de tios, de ou­
tros adultos do sexo masculino. E é por 
que muitas mulheres conheceram esta vio­
lência de muito perto que hoje vivem em 
um mundo fechado aos homens. Não 
querem a reconciliação. 

Por isto que o feminismo é uma luta 
pela ternura, pois quem ama não mata. 
Quer libertar as mulheres do monolitismo 
dos modelos. Sejam eles estéticos, teóri­
cos ou de qualquer outra natureza. A l i ­
berdade é estar bem consigo e ter espaço 
para ser sem disfarces. Sem as máscaras 
que denunciam as histéricas incuráveis. 

3. O ESPAÇO DO DESEJO 

"O segundo caminho, aquele que 
Freud chama "a feminilidade nor­
mal", implica que ela (a mulher) 
possa fazer deste brilho que o desejo 
faz iluminar no olhar do homem, a 
própria fonte de seu investimento 
narcísico pois, não esqueçamos, só 
se pode amar quando se ama a si 
próprio. Ela poderá aceitar que é 
como sujeito de carência (e não co­
mo objeto, posição inaceitável a não 
ser uma perversão do sentido e dos 
sentidos) que ela pode encontrar seu 
lugar de desejada. A feminilidade 
não seria mais o véu enganador ou a 
arma que ela brande, mas a oferta e 
o dom por excelência. Que ela possa 
amá-lo (apesar de que ele também 
possa ser carente) desde que ele a 
ame, em retorno, não obstante sua 



carência: eis o que será para ela a 
reafirmação narcisica, o dom pedi­
do ao parceiro." (1:75)* 

No plano do simbólico poder-se-ia di­
zer que o espaço do Desejo, sob o 
domínio da Lei masculina, é cenário do 
seguinte encontro: A (Ele) e a (Ela). Ele é 
o Sujeito Desejante. Completo, senhor do 
falo. Para ele qualquer a tem o mesmo in­
teresse, todas elas são intercambiáveis 
pois são apenas meio de expressão de sua 
potência; elas, de quem a carência é tão 
conhecida (a inveja do pênis). Incomple­
ta, invejosa da perfeição masculina ela é o 
objeto do desejo do Desejante. Nesta po­
sição ela não pode reconhecer o próprio 
desejo, assumir-se em tanto que Sujeito 
Desejante, ao mesmo tempo que não con­
segue enxergar a carência do Outro. Ela 
também supõe que seja dele " o " lugar do 
Desejo e sonha com um lugar em que tam­
bém é senhora; imagina poder ser o Obje­
to do Desejo por excelência. Aquela capaz 
de ocupar a posição da: Desejada por to­
dos. O lugar que se imagina ser o do Pra­
zer. Se não, outro lugar cobiçado é o de 
ser " a " desejada exclusivamente. Querer 
ser objeto exclusivo do Amor. Estar obse-
cada em ser " a " amada, sem sequer se co­
locar a questão se ama ou não, por sua 
vez. 

Sob a Lei do Dom o encontro seria 
muito diferente. Ambos sujeitos do pró­
prio desejo, conhecendo-se carentes e re­
conhecendo a carência do outro. A e B: 
diferentes mas não desiguais. Porque só 
assumindo a própria carência é que se co­
nhece o espaço do Outro, dos Outros. 
Saímos de nós mesmos e nos abrimos para 
o outro. Transformando a própria carên­
cia em dádiva e recebendo o dom da ca­
rência alheia. Mas, acostumados com o 
cenário da desigualdade, da mistificação: 
como podem se encontrar, na base de re­
lações de simetria, homens e mulheres ávi­
dos por ostentar a própria onipotência, 

'Tradução da autora deste artigo. 

tentando desesperadamente manter-se na 
posição infantil de centro do universo, de 
eternos receptores? 

A questão que se coloca hoje, quase 
como um divisor de águas dentro do mo­
vimento das mulheres, é a do encontro 
(ou do divórcio definitivo) com o homem. 
Pois não é o "casamento" que está em 
crise, tão simplesmente e sim as relações 
entre os dois sexos, naquilo que elas têm 
de mais íntimo. Em outras palavras, se a 
mulher tem sido mistificada por um "mo­
delo sexual" que a desconhece como su­
jeito de desejo próprio, não é tentando se 
colocar no lugar do homem — o dono do 
Desejo — que sua posição se torna mais 
verdadeira, mais propensa a realizá-la. Na 
verdade, ao ocupar o papel masculino, 
neste cenário da Lei do Falo, ela terá sido 
duplamente mistificada pois será levada a 
crer que não é mais carente. Como se exis­
tisse um espaço em que não há nada mais 
a desejar, fora do descanso da morte. 

As mulheres que confundem liberdade 
com a situação de desgastar-se em rela­
ções superficiais e infindáveis são tão 
pouco gratificadas na sua vida afetiva 
quanto as esposas deserotizadas que se 
submetem, friamente, ao ato sexual com 
o marido. Ambas desacreditaram, há 
muito, do amor. E, quando muitos ho­
mens sentem-se mais à vontade com as 
mulheres por poderem exibir a própria ca­
rência, isto é, quando se está ampliando o 
espaço e os cenários dos encontros entre 
dois sexos, permanecer no papel de fêmea 
agressiva, a caçadora de homens é tão vio­
lento ( do ponto de vista do homem que é 
assediado por uma voracidade que não se 
sabe escutar um não) quanto o machismo 
masculino. São pessoas acostumadas a 
instrumentalizar as outras, incapazes de 
amar. 

Estas considerações, que estão longe 
de esgotar a complexidade do encontro 
mulher/homem no plano da vida sexual e 



afetiva, ajudam a esclarecer o peso relati­
vo que dou à questão dos anticoncepcio­
nais, possibilitando a completa dissocia­
ção entre ato sexual e ato reprodutivo. Na 
verdade, trata-se mais de chamar a aten­
ção para a raiz mais profunda das rela­
ções, fazendo um esforço para evitar que, 
em nome da "libertação" da mulher se­
jam instaurados novos modelos, tão inde­
sejáveis quanto possam ser os modelos de 
conduta afetiva. O seu amor, ame-o e 
deixe-o livre para amar, já cantava Gil há 
muito. 

As possibilidades de encontro são difi­
cultadas pelos fantasmas do passado. São 
pessoas tentando viver de maneira nova 
dentro de estruturas e instituições velhas. 
Além disso, dentro de cada um de nós, 
cresce o conflito entre nossos modelos e 
nossa realidade; o desejo de ser aprovada 
por todos e a dificuldade de se curvar às 
exigências protocolares; entre aquilo que 
nos ensinaram a crer e o depoimento elo­
qüente de nossa própria experiência. E is­
to, como vimos, é particularmente com­
plicado no campo do desejo, das relações 
afetivas. Associamos as figuras e o espaço 
masculino às pessoas de nossos pais, ir­
mãos, enfim dos adultos e crianças do se­
xo masculino com que nos relacionamos 
na infância. 

Para muitas parece não ter existido ne­
nhuma figura masculina muito significati­
va no aprendizado do amor: os homens 
ocupam o lugar da violência ou, então, da 
irresponsabilidade. São os pais bêbados 
espancando mulheres e filhos na calada 
da noite. São os eternos filhos da mamãe, 
não querendo deixar de ser o bebê famin­
to, sempre no seio materno. Carrascos, 
algozes, infantis, dependentes... Para 
atender a suas demandas regressivas a 
mulher só pode ocupar o lugar perverso 
da escrava masoquista ou o da super-mãe. 
A idéia de homem se confunde com as ca­
racterísticas dos homens conhecidos e 
odiados. Também aqui se estabelece a im­
possibilidade de abrir espaço para o Ou­

tro: é o juízo expresso na forma de "os 
homens são todos iguais". Vive-se em um 
universo povoado de representações nega­
tivas, dominado pelo ressentimento, pela 
eterna mágoa, onde não há encontro 
possível. Nem consigo mesmo. 

4. A MATERNIDADE E A PATERNI­
DADE COMO CATEGORIA AFETIVA 

Quando os filhos começam a chegar 
algo de fundamental muda na vida de um 
homem e uma mulher que, unidos pelos 
laços do amor, coabitam e compartilham 
de um mesmo cotidiano doméstico. Em 
todas as sociedades o cuidado das crian­
ças compete naturalmente aos adultos: e a 
forma pela qual esta relação se estabelece 
varia de sociedade para sociedade. Histo­
riadores como Aries e Shorter têm insisti­
do na atenção especial às crianças como 
um dos traços específicos da família mo­
derna, assim como na configuração trian­
gular mãe/pai/filho (o famoso triângulo 
edípico) reside a estruturação psíquica 
própria a lei do incesto em nossa socieda­
de. Poster, conceitua família como "uma 
estrutura emocional, com relativa autono­
mia, a qual constitui hierarquias de idade 
e sexo em formas psicológicas. A família é 
concebida como um sistema de objetos de 
amor. Os padrões de criação dos filhos 
são teorizados como processo de intera­
ção, concentrando-se nos primeiros três 
estágios de desenvolvimento (oral, anal e 
genital). Nessas interações um padrão de 
autoridade e amor é instituído pelos adul­
tos, formando a base para as estratégias 
de criação dos filhos. Finalmente, pode 
ser discernido um padrão de identificação 
que consolida os vínculos entre os adultos 
e as crianças. Quando estas categorias são 
estudadas em detalhe, torna-se inteligível 
uma estrutura concreta de família". 
(9:173) 

Se a socialização fundamental se pro­
cessa nos primeiros anos de vida e se, juri­
dicamente, são os pais biológicos os res-



ponsáveis, perante o corpo social, por 
seus filhos, então, a importância de uma 
política da família (que em Cuba tem sido 
uma preocupação marcante, como acon­
teceu com seu progressista Código) con­
cerne a todos os membros da sociedade. É 
importante que os pais possam criar rela­
ções de amor, de responsabilidade mútua, 
ao mesmo tempo em que educam seu fi­
lho para a vida social, para o contato com 
os Outros. 

Ora, no quadro de nossa tradicional 
divisão social do trabalho, a criação dos 
filhos é tarefa "naturalmente" feminina. 
A mãe biológica transforma-se na mãe so­
cial o que, no modelo familiar vigente, 
"implica numa carga moral, da qual é 
mais difícil se escapar. É a mulher, como 
mãe que vai criar as meninas para serem 
mães e os meninos para trabalharem fora. 
É ela que vai se dedicar de corpo e alma 
para que seus filhos cresçam bem, todos 
tenham saúde e reine a harmonia em sua 
casa" (10:37). E a contrapartida de tanto 
devotamento é que "a maternidade acaba 
se transformando num substitutivo do 
trabalho e a criança é encarada pela mãe 
como o seu objeto de criação. A mãe anu­
la, assim, a si própria, pois renuncia à sua 
autonomia para se realizar no outro — 
seu filho — e necessariamente vai ter com 
a criança uma relação de posse, onde ela 
deva estar sob seu total controle, extensão 
de seu eu. É claro que numa relação desse 
tipo a manifestação de autonomia da 
criança é uma ameaça para a própria exis­
tência da mãe". (10:38) 

A mãe toda poderosa, devoradora dos 
filhos, pode se esconder atrás da aparên­
cia de um desinteressado devotamento 
amoroso. Pais omissos e ausentes termi­
nam por fazer da maternidade uma expe­
riência de intimidade afetiva com os filhos 
(com seus exageros e perversões) sem 
equivalente. Uma só figura adulta passa a 
simbolizar todos os conteúdos que, teori­
camente, corresponderiam à soma das 
funções maternas e paternas. O adulto e a 

criança passam a estabelecer uma relação 
de "dois sobreviventes", que é a leitura 
que faço da temática do Kramer versus 
Kramer. Debatendo a crise da família, T. 
Hantzchel comenta, a propósito do citado 
filme, que "a mulher sai à procura de coi­
sas significativas, só que o homem entra 
na exclusão da mulher; acho que o objeti­
vo último é o homem e a mulher incluídos 
na relação. Não o homem entrando por­
que a mulher está saindo e então, de re­
pente, ele descobre a sua possibilidade". 
(6:70) 

Muitos homens abandonam comple­
tamente seus filhos quandos se separam 
de suas mulheres. Muitas mulheres, por 
sua vez, engravidam sem maiores preocu­
pações com a adesão masculina, transfor­
mando a criança numa posse exclusiva, 
impedindo na prática que seu filho tenha 
um pai que o ame, que o deseje. Acho que 
dá para entender as circunstâncias históri­
cas que levaram a Pasionara a propor 
"mulheres, tenham seus filhos sem o es­
torvo de vossos maridos". Mas chegou o 
momento de pensar melhor essa questão 
do "meu" filho. Porque, em primeiro lu­
gar, é "nosso" filho. Que só deveria exis­
tir quando corporificasse um desejo co­
mum, uma mulher e um homem assumin­
do a responsabilidade afetiva por este nas­
cimento. 

A nova realidade, que a crise econômi­
ca apressa a criar, é que as mulheres não 
vão mais voltar, em caráter definitivo 
(pois a gravidez implica sempre numa 
queda de atividades profissionais), para o 
recolhimento do lar. A tendência crescen­
te é a da socialização se processar também 
com o recurso de creches, escolas nos dois 
termos e/ou pelo apoio de amigos próxi­
mos e/ou pessoas da família. Já falamos 
que a saída da mulher para o trabalho 
extra-lar permitiu ao homem encarar co­
mo responsabilidade conjunta a criação 
dos filhos. O amor paterno, o reencontro 
com a intimidade infantil, os sabores e 
dissabores do cotidiano compartilhados 



são temas da atualidade, tratados nas tele­
novelas da Globo. 

Na vida real, as novas gerações estão 
crescendo em situações familiares muito 
diferentes do clássico padrão conjugai: es­
tão aprendendo a dissociar a idéia de pai 
da idéia de marido da mãe, assim como a 
idéia de mãe da idéia da mulher do pai. A 
coabitação com os novos maridos ou 
companheiros da mãe, a própria vivência 
da vida sexual da mãe podem significar 
experiências enriquecedoras, pela amplia­
ção do espaço afetivo sem perda da pre­

sença materna ou paterna. A criança reco­
nhece a autonomia do espaço afetivo dos 
adultos que é uma maneira de poder fixar 
seus próprios limites, por sua vez. Para 
que a separação dos pais possa se tornar 
uma situação de mais ganhos do que per­
das é importante que as crianças possam 
saber: que têm um pai e uma mãe, não 
obstante as dificuldades de relação atual 
que estes dois possam sentir reciproca­
mente. Quando o filho é fruto de uma op­
ção afetiva está criado um laço de amor 
que se renova pela vida. 
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