
 
 

Universidade Estadual Paulista ―Júlio de Mesquita Filho‖ 

Faculdade de Filosofia e Ciências de Marília 

 

 

 

TIAGO BRENTAM PERENCINI 

 

 

 

 

EDUCAÇÃO, FILOSOFIA E MAGIA: UMA ANARQUEOLOGIA DO CUIDADO DE SI 

ENTRE O DAIMON E OS SONHOS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MARÍLIA 

2020 



 

TIAGO BRENTAM PERENCINI 

 

 

 

 

EDUCAÇÃO, FILOSOFIA E MAGIA: UMA ANARQUEOLOGIA DO CUIDADO DE SI 

ENTRE O DAIMON E OS SONHOS 

 

 

Tese apresentada ao Programa de Pós-Graduação em 

Educação da Faculdade de Filosofia e Ciências, da 

Universidade Estadual Paulista – UNESP – Campus 

de Marília. 

 

Área de Concentração: Filosofia e História da 

Educação no Brasil. 

 

Orientador: Prof. Dr. Pedro Angelo Pagni 

Coorientador: Prof. Dr. Alexandre Simão de Freitas 

 

 

 

 

 

 

 

 

MARÍLIA 

2020 



  

 



TIAGO BRENTAM PERENCINI 

 

EDUCAÇÃO, FILOSOFIA E MAGIA: UMA ANARQUEOLOGIA DO CUIDADO DE SI 

ENTRE O DAIMON E OS SONHOS 

 

BANCA EXAMINADORA  

                                                                       

 

 

            Orientador: ____________________________________________________ 

Prof. Dr. PEDRO ANGELO PAGNI 

 Departamento de Administração e Supervisão Escolar e Programa de Pós-

Graduação em Educação/ Unesp, Faculdade de Filosofia e Ciências, 

Marília. 

 

 

 

 

2º Examinador: ____________________________________________________ 

Prof. Dr. PAULO HENRIQUE FERNANDES SILVEIRA 

Programa de Pós-Graduação em Educação/ Universidade de São Paulo, 

Faculdade de Educação 

 

 

 

 

3º Examinador: ___________________________________________________ 

Prof. Dr. RAPHAEL GUAZZELLI VALERIO 

Departamento de Fundamentos Sócio Filosóficos da Educação/ 

Universidade Federal de Pernambuco, Centro de Educação 

 

 

 

 

4º Examinador: ___________________________________________________ 

Prof. Dr. SINÉSIO FERRAZ BUENO 

Departamento de Filosofia e Programa de Pós-Graduação em Educação/ 

Unesp, Faculdade de Filosofia e Ciências, Marília 

 

 

 

5º Examinador: ___________________________________________________ 

Prof. Dr. ALONSO BEZERRA DE CARVALHO 

Departamento de Educação e Programa de Pós-Graduação em Educação/ 

Unesp, Faculdade de Ciências e Letras, Assis 

 

 

Marília, 28 de fevereiro de 2020. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dedico esta tese ao meu daimon,  

 Amigo (in)visível a me alertar sobre os 

(des)caminhos da existência, 

 

Que eu esteja cada vez mais atento aos teus 

sutis sinais, 

Enviados entre a luz do dia e a penumbra da 

noite do sonho... 
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Oração 

 

Minha Nossa Senhora da Guia, 

Me acompanhe noite e dia! 

 

E escolha meus caminhos 

Mesmo à minha revelia. 

 

Se de ti eu estiver distante 

Me clareie atrás e adiante! 

Senhora das minhas preces... 

Dos meus anseios constantes! 

 

Estenda sua sombra, 

Sobre minha cabeça, 

Minhas dúvidas esclareça! 

 

Senhora minha da Guia 

Me abençoe Noite e Dia... 

(Maria Aparecida Ruiz
2
) 
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 Oração inspirada pela poetisa Maria Aparecida Ruiz, um cachorrinho que não pôde entrar na festa, exímia 

conhecedora e contadora de histórias gregas. Tal inspiração ocorreu na primavera de 2012, em Rubinéia-SP, 

cidade que escolheu para viver.  



Resumo 

 

Esta tese é uma investigação transversal entre os campos da Educação, da Filosofia e da 

Magia. O percurso singular de minha existência, aliado à percepção da emergência de saberes 

e práticas da magia enquanto possibilidade de resistência à biopolítica e ao neoliberalismo na 

atualidade, possibilitou enunciar a problemática de pesquisa nos seguintes termos: Como a 

relação entre filosofia e magia permite experimentarmos outra educação filosófica no tempo 

presente? O meu objetivo geral é desenvolver usos aproximados entre magia e filosofia que 

problematizem práticas vigentes em nossa formação acadêmica em filosofia. Experimento a 

hipótese de que tornar visível a ética do cuidado de si em sua dimensão arcaica – cronologia 

emergente da filosofia ocidental - permite uma integração ao campo da magia como 

possibilidade de ensaiar um tipo de educação filosófica que amplia o conjunto de técnicas de 

si para além do pensamento crítico e do humanismo como paradigma epistemológico e 

disciplinar que nos subjetiva atualmente. Penso o cuidado de si enredado a dois conceitos-

chave que a ele se relacionam no período arcaico: o daimon e os sonhos. A especificidade de 

meu objeto convida Michel Foucault como o principal referencial teórico de tese, mas exige 

que eu pense com e para além dele. Tal movimento incorre por quatro objetivos específicos, 

sintetizados como capítulos de tese: (1) Ensaio uma anarqueologia como procedimento e 

atitude de pesquisa, mostrando certa interface (in)desejável entre biopolítica e magia e 

também o gesto de apagamento do pensamento visionário promovido pelo discurso 

secularizado da filosofia. (2) Escavo os rastros arcaicos da filosofia tomando como ponto 

focal o liame entre cuidado e uso de si, que me conduziu ao xamanismo, permitindo pensar 

certa face esotérica e exotérica da filosofia. Trato Sócrates por mestre infame do cuidado de si, 

figura dobradiça entre os paradigmas da filosofia e magia, tornando visível a farmacologia 

como outra face da filosofia. (3) Penso a dimensão onírica do cuidado de si. Analiso dois 

sonhos vistos por Sócrates a fim de ensaiar uma filosofia da expressão enredada ao ato da 

escrita como alquimia de si. Os sonhos nessa direção compreendem uma dimensão ética, 

profética e curativa que extrapolam a singularidade da psique, encontrando no enfrentamento 

da morte uma insurreição como espiritualidade política do comum. (4) Por fim, produzo uma 

anarqueologia do daimon com ressonância para o cuidado de si, que possa integrar a 

espiritualidade ascética, em sua tarefa de autoformação e transformação de si, à erótica como 

destinação enredada pelo cultivo dos desejos. Problematizo, dessa maneira, como a 

experiência-limite daimoníaca permite expor as fissuras da estrutura democrática do 

Ocidente. Tal caminhada tem me possibilitado ensaiar uma educação filosófica pelo dom, que 

integre uma ontologia da alma à estilística da existência pela dimensão ascética e erótica do 

cuidado de si como desafio para a contemporaneidade. 

 

Palavras-chave: Educação filosófica. Magia. Anarqueologia. Cuidado de si. Daimon. 

Sonhos. 

 

 

 

 



Abstract 

 

This thesis is a transversal investigation across the fields of Education, Philosophy and Magic. 

The singular path of my existence, combined with the perception of the emergence of 

knowledge and practices of magic as a possibility of resistance to biopolitics and 

neoliberalism today, supported the research problem in the following terms: How does the 

relationship between philosophy and magic allow us to experience another philosophical 

education at the present time? My general objective is to develop bordering uses between 

magic and philosophy that problematize prevailing practices in our academic formation in 

philosophy. I experiment with the hypothesis that making the ethics of care of the self visible 

in its archaic dimension - an emerging chronology of Western philosophy - allows integration 

into the field of magic as a possibility to rehearse a type of philosophical education that 

expands the set of self-techniques beyond critical thinking and humanism as an 

epistemological and disciplinary paradigm that currently subjective us. I think of care of the 

self tied to two key concepts that relate to it in the archaic period: the daimon and dreams. The 

specificity of my object invites Michel Foucault as the main theoretical framework of the 

thesis, but it requires me to think with and beyond him. This movement arises from four 

specific objectives, synthesized as thesis chapters: (1) I rehearse an anarcheology as a 

research procedure and attitude, showing certain (un)desirable interface between biopolitics 

and magic, and also the gesture of erasing the visionary thought promoted by the secularized 

speech of philosophy. (2) I excavate the archaic traces of philosophy taking as a focal point 

the link between care and use of the self, which led me to shamanism, allowing me to think 

about an esoteric and exoteric face of philosophy. I treat Socrates as an infamous master of 

care of the self, a hinge between the paradigms of philosophy and magic, making 

pharmacology visible as another face of philosophy. (3) I think of the dream dimension of 

care of the self. I analyze two dreams seen by Socrates to rehearse a philosophy of expression 

entangled in the act of writing as self-alchemy. Dreams in this direction comprise an ethical, 

prophetic and healing dimension that exceed the uniqueness of the psyche, finding an 

insurrection as a political spirituality of the common in the face of death. (4) Finally, I 

produce an anarcheology of the daimon with resonance for care of the self, which can 

integrate ascetic spirituality in its task of self-formation and transformation of itself to erotic 

as a destination entangled by the cultivation of desires. I question, in this way, how the 

daimoniac limit-experience allows to expose the fissures of the democratic structure of the 

West. Such path has enabled me to rehearse a philosophical education by gift, which 

integrates an ontology of the soul with the stylistics of existence through the ascetic and erotic 

dimension of care of the self as a challenge for contemporary times. 

 

Keywords: Philosophical Education. Magic. Anarcheology. Care of the Self. Daimon. 

Dreams. 
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Introdução: Educação, Filosofia e Magia 

Eu pensei correr de mim, mas aonde eu ia eu tava 

Quanto mais eu corria mais pra perto eu chegava [...] 

Um dia desses sonhando eu pensei não vou me acordar 

Vou me deixar dormindo e levanto pra comemorar [...] 

O espelho me disse só tem um jeito pro assunto 

Não adianta querer morrer porque se morrer vai junto 

Se correr o bicho pega, mas se limpar o bicho some 

Tem que desembaraçar o novelo da vida do homem 

 

(Correr de mim – Juraildez da Cruz)
3
 

 

Michel Foucault (2010b, p. 13) indicou a existência de alguma coisa perturbadora no 

princípio do cuidado de si, mistério que parece ainda não desvendado, o que implica refletir 

com e para além do que lhe foi possível pensar sobre a questão. Parece existir nesse enigma 

algo de encantamento musical e em memória a isso evocarei canções populares brasileiras 

como epígrafes de cada seção de capítulo desta tese. Tais canções foram constantes em meu 

processo de amadurecimento espiritual no percurso de escrita. A música é presença da magia 

em forma de vibrações a nos convocar a mudar de vida pelo cuidado para conosco, para com 

o outro e o mundo. 

O tema geral desta tese é a articulação entre os campos da educação, da filosofia e da 

magia com a finalidade de pensar outra educação filosófica se comparada ao modo como 

temos sido subjetivados dentro do contexto universitário brasileiro. Pensar tomando filosofia 

e magia como aliança é problematizar as penumbras da contemporaneidade. A penumbra é a 

zona indefinível entre as polaridades luz e sombra, dia e noite, deus e diabo. Ela não se 

ampara no regime discursivo da não-contradição, que torna estáticos bem ou mal, mas dialoga 

entre regimes de saberes, de práticas e de vidas entrecruzadas desde bem e mal, como mundos 

habitados entre brumas, zonas secretas e indefinidas. Este pensamento sob espumas exige de 

mim certa desconexão ou inatualidade em face de meu próprio tempo presente. 

Giorgio Agamben sugere que ―pertence verdadeiramente ao seu tempo, é 

verdadeiramente contemporâneo, aquele que não coincide perfeitamente com este, nem está 

adequado às suas pretensões e é, portanto, nesse sentido, inatual‖ (2009b, p. 58). O 

compromisso que assumo não encontra lugar simplesmente dentro deste meu tempo 

cronológico. É uma intempestividade que me convoca para tomar distância em face daquilo 

                                                           
3
 Indicarei os links necessários para que as canções sejam ouvidas na Plataforma Youtube. Essa canção pode ser 

acessada pelo seguinte link: https://www.youtube.com/watch?v=u2sbYfYx47g.  

https://www.youtube.com/watch?v=u2sbYfYx47g
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que vivo academicamente a fim de perceber as emergências escondidas entre o jogo de luz e 

sombra que habitam aquilo que vem. 

Perceber o umbral implica uma atividade particular ―de neutralizar as luzes que 

provém da época para descobrir as suas trevas, o seu escuro especial, que não é, no entanto, 

separável daquelas luzes‖ (AGAMBEN, 2009b, p. 63). Esta guinada de olhar é distinta da 

lente racionalista e iluminista, que tende a opor dialeticamente luz e sombra, enaltecendo a 

primeira em detrimento da segunda, terreno de perigosas areias movediças ou de pântanos 

fantasmagóricos (ANTELO, 2013, p. 247). A luz aqui não pode ser entendida como a 

oposição das trevas, mas sim como um jogo sutil que se encontra entre uma e outra. Habitar o 

presente desde o limiar entre a filosofia e a magia é frequentar a fresta entreaberta de nós 

mesmos, inventando nessa zona de transição novas formas de vida. 

Dessa maneira, a introdução desta tese é também uma espécie de memorial vivo, 

escrito desde a minha trajetória limiar de vida e de pesquisa, dentro e fora da esfera 

institucional, que encontrou uma série de ressonâncias de ordem teórica e intelectual em 

autores e movimentos que procuraram enunciar certa interface entre a filosofia e a magia. 

Procurarei fazer disso a possibilidade de expandir as técnicas pelas quais se tem 

experimentado a educação filosófica no presente. Uma pesquisa e vida em trânsito, como meu 

exercício espiritual em andamento, escrita entre a primeira pessoa do singular e a primeira do 

plural. Embora tenha procurado estabelecer a interconexão entre todos os capítulos tomando 

nota de minha problemática geral de pesquisa, observo que cada seção pode ser lida de 

maneira independente. 

 

Pesquisa e vida em trânsito 

 

Ao evocar a minha trajetória de vida na formatação da pesquisa acadêmica jogo luz a 

uma trilha investigativa que não se esconde na separação entre sujeito-objeto ou experiência-

resultado, mas que se ensaia nos próprios deslocamentos possibilitados pelos acontecimentos 

existenciais. Esta prática de pesquisa implica, para além da tese a ser defendida em uma 

banca, uma postura ética e existencial que se alinha com aquilo que tem permitido e orientado 

a minha transformação enquanto ser vivo no tempo presente. Dito em outros termos, 
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encontra-se cravada nas marcas de meu corpo como se enraizou a tese existencial que agora 

escrevo porque ela não se descola daquilo que me tenho tornado. 

 Produzi uma Arqueologia do ensino de filosofia no Brasil resgatando a formação 

discursiva da produção acadêmica no país entre os anos de 1930 a 1968 durante a minha 

formação – bacharelado e licenciatura – e pesquisas em Filosofia (PERENCINI; GELAMO, 

2011, 2013; PERENCINI, 2014) e Mestrado em Educação (PERENCINI, 2015, 2017
4
). O 

contraste entre uma possibilidade filosófica no resgate arqueológico da formação discursiva 

nos anos emergentes da Universidade brasileira (MAUGUÉ, 1955) e a minha formação em 

Filosofia na contemporaneidade trouxe-me a suspeita de que a institucionalização da Filosofia 

no país parece ter reduzido o exercício filosófico à mera formação técnica, calcada em um 

tipo de transmissão da história da filosofia e, particularmente, em certa especificidade de 

leitura e escrita de textos.  

A filosofia acadêmica parece ter privilegiado a pesquisa aos moldes técnicos-europeus 

(ARANTES, 1994; PORCHAT PEREIRA, 1999; SANABRIA DE ALELUIA, 2014) para a 

formação do bacharel, o que reduziu as práticas de formação do professor em Filosofia no 

Brasil à matriz institucional, onde se discute a legalização e formatação da profissão professor 

na educação média e pedagógica, restrita ao debate sobre o ensino de filosofia, que por sua 

vez também se restringe à discussão acerca da importância, do conteúdo e do método para sua 

transmissão enquanto disciplina em uma instituição escolar (GELAMO, 2009; PERENCINI; 

GELAMO, 2011, 2013; PERENCINI, 2015). 

Nessa concepção, a formação filosófica não poderia ser outra a não ser o trabalho de 

investigação, julgamento, ordenação, justificação, seleção e esclarecimento das teorias, 

conceitos, argumentos e conhecimentos legados pelos autores e problemas na pretensão da 

sua validade normativa, que toma por centralidade o trato metodológico e rigoroso no texto 

produzido pelo filósofo consagrado por essa mesma tradição (MASSCHELEIN; SIMONS, 

2014). A formação do professor ocorre na extensão do aprendizado desse aparato técnico, que 

toma a filosofia como um conhecimento a ser reproduzido através da sua história e pode ser 

                                                           
4
 Essa pesquisa materializou-se no livro Uma arqueologia do ensino de filosofia no Brasil: Formação discursiva 

na produção acadêmica de 1930 a 1968 (PERENCINI, 2017). O livro pode ser acessado a partir do seguinte link: 

http://www.culturaacademica.com.br/catalogo-detalhe.asp?ctl_id=614.  

http://www.culturaacademica.com.br/catalogo-detalhe.asp?ctl_id=614
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transmitido oralmente para o estudante de nível médio, de maneira a formatá-lo como um 

cidadão crítico e consciente para o mercado de trabalho
5
. 

Ao contrário disso, foi certa formação transversal vivenciada dentro da universidade e 

do curso de filosofia - trajetória que compreende desde a abertura para o estudo e a pesquisa 

de autores marginalizados à formação clássica brasileira quando migrei para o ENFILO e 

GEPEF
6
, passando pela experiência docente em lugares heterogêneos e na própria rede 

pública de ensino, até a minha vida fora da Universidade – que me encaminhou para outra 

compreensão sobre os saberes, as práticas e, sobretudo, a relação comigo mesmo. Tais 

andanças possibilitaram-me maneiras outras de viver a filosofia, mais direcionadas a um tipo 

de terapêutica que estivesse atrelada à minha abertura existencial, espiritual, ética, política e 

estética.  

Nesse percurso formativo, emergiu-me a intuição de que a prática filosófica se 

compõe de um campo ético, afetivo e subjetivo que transcende o próprio ensino e a 

instituição, mas que é pouco ou nada trabalhado nas práticas universitárias de formação. Após 

a conclusão de meu mestrado, entendi que uma pesquisa arqueológica como a que fiz naquela 

oportunidade não se podia mais enredar a partir dos arquivos institucionais, mas que eu 

próprio era um arquivo subjetivado pela instituição e que o relato de minhas experiências era 

tão importante quanto todo o farto material que levantara ao longo de anos de pesquisa. Iniciei 

o processo de me enxergar como arquivo vivo, que era em parte fisgado e em parte se evadia 

dessa captura discursiva.  

Na verdade, o término de meu mestrado propiciou-me um período de profunda 

abertura fora da Universidade. O ano de 2015, datado pela minha defesa de dissertação de 

                                                           
5
 Os projetos pedagógicos dos cursos de filosofia reproduzem o papel do professor em filosofia como um 

emancipador de consciências e formador para a cidadania, que subjaz o seu enquadramento ao mercado de 

trabalho. O Projeto Pedagógico do Curso de Filosofia da USP, dada a sua disseminação como centro formador, 

assim o mostra: ―O objetivo é dar ao futuro professor e pesquisador a formação compatível com a tarefa 

pedagógica, inclusive no que diz respeito às típicas dificuldades relativas ao ensino da disciplina no Ensino 

Médio, tarefa esta sempre entendida como trabalho de emancipação das consciências e da capacitação para 

uma cidadania efetiva‖ (USP, 2012-2016, p. 1. – itálico meu). Entende-se por cidadão aquele que seja ―capaz de 

decidir autonomamente com base num conjunto de conhecimentos considerados básicos‖ (USP, 2012-2016, p. 

2). Esta decisão autônoma ancora-se no amparo do discurso do ingresso e da produtividade para o mercado de 

trabalho: ―A preparação profissional [do professor em filosofia] necessita ser governada por parâmetros 

predominantemente sociais, a fim de que o profissional possa integrar-se produtivamente na comunidade. No 

caso da universidade pública, essa vinculação entre profissionalismo e cidadania deve ser o requisito básico de 

preparação para o mundo do trabalho‖ (USP, 2012-2016, p. 2, colchete meu). 
6
 O Enfilo foi um subgrupo de estudos vinculado ao GEPEF, Grupo de Estudos e Pesquisas em Educação e 

Filosofia, coordenado por Pedro Angelo Pagni e Divino José da Silva, em que ingressei em 2010 e permaneço 

até hoje. Coordenavam o Enfilo, à época, os docentes Rodrigo Pelloso Gelamo e Vandeí Pinto da Silva e 

visávamos estudar o ensino de filosofia como uma problemática filosófica. Para mim foi um grande espaço de 

amadurecimento enquanto estudantes e pesquisador. 
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mestrado e preparação para o doutoramento, foi uma data sincrônica ao meu processo de 

abertura para outras formas de caminhar pela Universidade. Nesse ciclo, iniciei a minha 

trajetória como docente de Filosofia Contemporânea em uma Faculdade Católica, vinculada a 

um Seminário para a formação de sacerdotes e, sobretudo, entrelacei-me por veredas não 

institucionais, como o teatro, a palhaçaria e a educação popular. Tal envolvimento culminou 

em meu desabrochar para o campo da espiritualidade.  

Não sei ao certo por qual motivo, mas é justamente nos momentos de maiores 

transições e incertezas em nossas vidas que procuramos pelo resgate da nossa criança interior, 

com sua alegria, força singela e inteireza na simplicidade. Encontrei muito de mim quando me 

propus a resgatar a minha infância dentro de um grupo marginal de teatro.  A ideia de 

―marginal‖ figura aqui como uma experiência que se opõe aquilo que é central, instituído ou 

formal. Não há especialistas dentro dos grupos marginais, mas apenas pessoas dispostas a se 

experimentarem de alguma maneira. Essa minha atuação no teatro foi fundamental porque 

convivi com pessoas muito diferentes das que o meio acadêmico tinha me propiciado 

conhecer até então e pude aprender muito com elas, desde outras perspectivas. Iniciei com 

essa zona de experimentação a percepção de que a arte traz um alcance formativo latente que 

é pouco ou nada pensado desde a filosofia acadêmica. 

Sincronicamente ao teatro, iniciei a minha experimentação no universo da palhaçaria. 

Logo após o término de meu mestrado conheci os Curadores do riso
7
, uma organização sem 

fins lucrativos, que tem por objetivo repensar o campo de cuidados em geral, propondo uma 

grande brincadeira com a comunidade a partir da arte clownesca. Os curadores desenvolviam 

na Unesp de Marília um curso de formação para palhaços com vistas à atuação voluntária em 

hospitais e foi lá que me iniciei nesse espaço. Os integrantes da formação eram estudantes 

universitários de diferentes cursos do campus, sobretudo da área da saúde.  

Dado o propósito de ingresso dos voluntários em hospital, a formação não era 

composta apenas por exercícios teatrais, mas envolvia também o estudo de temas, autores e 

obras de referência dentro do universo do teatro e palhaçaria, bem como por temas centrais 

em saúde, tais como a humanização em saúde, composição e estrutura do Sistema Único de 

Saúde (SUS), etc. Essa iniciação aproximou-me da experiência de cuidado, discurso comum 

                                                           
7
 Os fundadores do projeto são Matheus M. Garcia e Natasha O. Silva, ambos psicólogos, a quem agradeço por 

todo o aprendizado propiciado. A página dos Curadores é esta: http://curadoresdoriso.wixsite.com/site.  

http://curadoresdoriso.wixsite.com/site
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envolvendo as áreas de Educação e de Saúde, que posteriormente encontraria em Michel 

Foucault o aprofundamento filosófico do conceito como prática de vida.  

Após cerca de um ano decorrido desde minha experimentação com o teatro e com a 

palhaçaria, entendi que a minha motivação no campo artístico não era propriamente atuar nos 

palcos ou em hospitais, mas sim gestar filosoficamente possibilidades inauditas que a minha 

graduação excessivamente técnica e erudita sequer mencionou: pensar filosoficamente desde 

os gestos, a imaginação, o corpo e as práticas de cuidado.  

 Um terceiro acontecimento ocorrido após o término de meu mestrado acadêmico foi o 

encontro com a Educação Popular. Após me iniciar na participação de atividades transversais 

como oficinas, rodas de conversa e vivências em espaços não formais propiciados pelo 

FREPOP (Fórum de Educação Popular)
8
, pude aproximar-me de outra compreensão acerca de 

educação, mais vinculada a certa prática de saberes ancestrais, espirituais e artísticos não 

visíveis em minha formação acadêmica. 

Aprendi com essas vivências transversais à minha formação universitária um tipo de 

relação não propriamente teórica com a vida, porém mais engajada no contato entre as 

pessoas, sem os lugares tradicionais requeridos desde a instituição. Em uma vivência em 

educação popular pouco nos lançamos desde as hierarquias que regem ―estudante‖ e 

―professor‖, mas aprendemos como seres partilhantes de um mesmo espaço e tempo: seres 

que erram, que acertam, que partilham erros e acertos; que vivem juntos em um espaço 

comum. Além disso, a educação popular propiciou-me um tipo de relação com o saber que 

ocorre desde práticas como o encantamento pelas preces ou o preparo de unguentos. 

Nessa direção, a educação popular convidou-me a conhecer o universo das terapias 

integrativas, que se tecem pelo cuidado do corpo para além de seu aspecto visível, em práticas 

de energização e equilíbrio de chacras. Durante os anos de 2017 e 2018 integrei a AMATIN 

                                                           
8
 Conheci o Frepop, importante encontro de Educadores Populares, na companhia de Antonio Folquito Verona, 

professor aposentado da Unesp de Assis e coordenador das atividades da Universidade Popular Livre de Lins 

(UNIPOL), hoje um querido educador popular e terapeuta que trago como espírito amigo de caminhada. O meu 

encontro com Folquito ocorreu no início de 2015 e já nesse ano organizamos a Ciranda Internacional Frepop, na 

cidade de Marília-SP, como uma atividade de preparação da região sudeste para um encontro maior do Frepop, 

ocorrido em Recife-PE, no ano de 2016, evento que não pude estar presente. Maiores informações sobre a 

Ciranda Internacional ocorrida em Marília encontram-se no site do FREPOP: 

http://frepop.org.br/agenda/ciranda-internacional-frepop-marilia-sp/.    

http://frepop.org.br/agenda/ciranda-internacional-frepop-marilia-sp/
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(Associação Mariliense de Terapeutas Integrativos) e pude fazer cursos de iniciação em reiki 

e outras práticas integrativas com certificação junto a essa Associação
9
.  

Toda essa experimentação fora da formação acadêmica tradicional transformou 

consideravelmente a minha postura de vida e isso contribuiu em grande medida para a 

desconstrução de minha prática docente. Atuei como docente em nível universitário por cerca 

de dois anos, quando tive de abdicar dessa função em uma instituição privada para poder 

dedicar-me integralmente ao meu doutoramento na condição de Bolsista Capes. Esse 

encadeamento permitiu-me o vínculo como professor efetivo de filosofia na rede pública do 

Estado de São Paulo, tarefa que realizei concomitantemente ao doutoramento durante o ano 

de 2017, na E. E. Dona Vitu Giorgi, que se localiza em uma cidade chamada Oriente, próxima 

a Marília. 

A minha função como docente universitário teve início de um modo oportunamente 

curioso: eu fora um jovem professor de 25 anos, cético, lecionando a disciplina de Filosofia 

Contemporânea em uma Faculdade Católica vinculada a um Seminário para a Formação de 

Sacerdotes. A minha convivência com estudantes religiosos iniciou em mim um inesperado 

processo de atenção filosófica para a espiritualidade. Até então, conservava certa repulsa às 

religiões de modo geral e ao cristianismo em particular, devido à forte presença da moral 

cristã em minha infância e adolescência. Já em minha formação universitária, os discursos 

ateus ganharam uma roupagem teórica que justificavam a minha ausência de fé e eu me 

orgulhava por ser um universitário de ciências humanas esclarecido defronte à massa religiosa 

que se deixava manobrar ideologicamente como rebanho pelos seus dirigentes. A temática da 

espiritualidade, porém, iniciou-se em mim na convivência afetiva com aqueles estudantes.  

Esse desabrochar para a espiritualidade é a quarta motivação existencial que me leva a 

escrever esta tese. Simbólica e indiretamente, foi através de Michel Foucault que um 

importante acontecimento a mim chegou, ao final de 2015. Encontrei, de passagem pela 

Universidade, um pesquisador fundamental em minha trajetória acadêmica, hoje um grande 

amigo. Eu já sabia de modo indireto que ele fazia o uso de um misterioso chá indígena. Após 

perceber uma transformação considerável em sua maneira de compreender a dinâmica da 

                                                           
9
 No momento, a AMATIN mantém uma parceria vigorosa com a Unesp e oferece práticas integrativas em 

educação e saúde – por ordem alfabética: aromaterapia, auriculoterapia, danças circulares, meditação, 

moduladores frequenciais em terapia quântica, meditação, reiki, tai chi chuan e yoga– à comunidade unespiana e 

à população mariliense. Considero essa abertura de campo em uma instituição formalizada como a Universidade 

de suma importância para se conferir visibilidade a outras formas terapêuticas de se relacionar com a educação, a 

saúde e o corpo. 
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vida, perguntei para ele como ocorriam as imersões envolvendo essa beberagem e ele me fez 

o convite para beber o misterioso chá. 

Lembro, porém, que a maior provocação recebida por mim naquele momento foram as 

seguintes palavras ditas por ele: ―O chá te possibilitará uma experiência prática de cuidado de 

si‖, remetendo-se ao pensamento de Michel Foucault
10

, algo que, inevitavelmente, já vinha 

trilhando teoricamente como estudante, docente e pesquisador. Foi como se sentisse um 

arrepio acompanhado da percepção de que tinha chegado o momento de me enfrentar em uma 

experiência que eu não sabia para onde me levaria. Aceitei o convite e, após quatro dias de 

afloramentos internos entre medos e ansiedades, experimentei a beberagem da ayahuasca no 

dia 20 de novembro de 2015. Para os saberes da magia, cada data cumpre um propósito. 

A palavra ayahuasca vem da família da língua andina quéchua e suas raízes remontam 

a aya, ―morto, defunto, espírito‖ e waska, ―cipó, corda, vinha‖, etc. As suas traduções são 

diversificadas, tais como ―cipó do morto‖, ―cipó do espírito‖, ―vinho das almas‖, ―bebida 

adivinhatória‖. A bebida também ficou conhecida no Brasil pelos nomes de yagé, daime, 

hoasca, vegetal, cipó. Sua preparação efetiva-se após longa decocção entre o cipó 

Banisteriopsis caapi e as folhas da rubiácea nomeada Psychotria viridis.  

A junção entre o cipó e as folhas em água durante uma complexa composição libera o 

princípio ativo chamado DMT (Dimetiltriptamina), que é conhecido por ―molécula do 

espírito‖
11

. Esta molécula é assim chamada porque é uma substância endógena, isto é, 

sintetizada não por qualquer agente externo, mas encontrada internamente em grande parte 

                                                           
10

 Foucault aparece como um personagem chave quando evocamos a experimentação psicotrópica. É de se tomar 

nota que ele era um adepto integral de alteradores de consciência com finalidade de experimentação filosófica 

em geral. O próprio Agamben alerta-nos que: ―No momento da primeira e decisiva estadia na Califórnia, 

Simeon Wade, jovem estudioso que havia acompanhado o filósofo em memorial excursão ao Death Valley, 

registrara cuidadosamente, em um caderno manuscrito, suas reações durante uma experiência com o ácido 

lisérgico, como se elas fossem, para a compreensão do pensamento de Foucault, tão preciosas e importantes 

quanto suas obras‖. (2017, p. 120, itálico do autor). Merece destaque que, para Foucault, as experiências com o 

ácido lisérgico são tão preciosas e importantes quanto as suas obras. A experimentação lisérgica, o 

sadomasoquismo, seus cursos e livros parecem fazer parte do anseio pela busca de fazer da vida uma arte de 

existência, isto é, ocupar-se com um manancial de práticas por meio dos quais os homens procuram e podem se 

modificar. Não me aprofundarei sobre esta questão neste texto, mas aproximar-se de um ―Foucault psicotrópico‖ 

abre a fenda pelo ―interesse por aspectos da existência que costumeiramente não são considerados pertinentes 

para a compreensão do pensamento de um autor‖ (AGAMBEN, 2017b, p. 121). Relata Paul Veyne, amigo 

íntimo de Foucault, que a sua grande paixão durante seus anos de jovem estudante de liceu ―não havia sido sua 

iniciação à homossexualidade, mas devorar todas as drogas de seu pai cirurgião que pudesse encontrar, a fim de 

constatar o quanto elas modificavam o pensamento e que havia vários pensamentos possíveis‖ (2011, p. 246), ou 

seja, ―o pensamento de um peixe, as drogas, a droga, a loucura, tudo isso provava que nossa maneira normal de 

pensar não era a única possível. Assim se iniciavam as vocações filosóficas‖ (2011, p. 246). Conferir também 

Lindon (2014). Ora, esta tese procura e convoca outras formas de pensamento possíveis no presente. 
11

 É conhecido o documentário nomeado DMT, a Molécula do Espírito: 

https://www.youtube.com/watch?v=OJWtTahD1PU.  

https://www.youtube.com/watch?v=OJWtTahD1PU
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dos organismos vivos (desde mamíferos a plantas). No ser humano, faz-se presente em 

pequenas doses no cérebro e especula-se que a glândula pineal seja a sua produtora (LUZ, 

2015; MCKenna, 1995a, 1995b, 2012).  

O que permanece um mistério para a ciência humana é que essa substância é liberada 

em grande medida pelo próprio organismo (endógena) exclusivamente em dois momentos 

vitais: no momento de seu nascimento e de sua morte. Dentro da simbologia espiritual, 

podemos estender a interpretação de ambos os momentos como a passagem do espírito à 

matéria em seu primeiro sopro neste plano tridimensional (nascimento) e, consequentemente, 

ao retorno da matéria ao espírito quando do seu transporte (morte) no segundo momento de 

liberação do DMT (NARBY, 2018; STRASSMAN, 2019). 

Vale a nota de que a ayahuasca tem sido comumente chamada de ―planta professora‖, 

por meio da qual é possível obter conhecimentos que nos possibilitam matizar a dissolução 

das fronteiras entre homem/animal e entre natureza/cultura na qual a nossa modernidade 

pedagógica nos emoldurou. A beberagem do chá permite o acesso a informações da 

consciência que nos estimulam a outras maneiras de pensar e a conhecer o real 

(ALBUQUERQUE, 2014). Refiro-me a formas de resgate de memórias, do afloramento da 

sensibilidade e intuição ou ainda da comunicação não verbal com outras consciências, como 

animais ou plantas. 

Dirigi-me à ―planta professora‖ não com a finalidade de seu aprofundamento 

epistemológico, uma vez que ela não se configura como objeto de investigação em minha 

tese, mas sim para tornar visível tal acontecimento em minha trajetória formativa para além da 

vida acadêmica, que me despertara para questões filosóficas, existenciais e espirituais até 

então inauditas em minha trajetória teórica de pesquisa e de vida dentro da Universidade.  

Essa guinada espiritual possibilitou-me o esbarrão com a magia. Para o senso comum 

universitário e os saberes científicos escolares formais, a magia não passa de uma crendice, 

geralmente reduzida a simpatias e superstições. Ao contrário dessa visão, a minha vivência na 

companhia desses saberes mostrou-me ser um caminho que extrapola o campo das simpatias, 

com íntima relação a zonas desconhecidas da existência e com as quais a filosofia antiga 

relacionava-se em grande medida. 

Em uma vivência com a ayahuasca recebi o sinal de que eu me iniciaria na aventura 

das descobertas simbólicas, algo que pouco entendi naquele momento. À época, enfrentava 
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um período muito desafiador em minha vida devido a uma desventura amorosa que se 

desenlaçara poucos meses antes; eis que senti o chamado para uma consulta com o tarot. A 

força de um chamado é algo que pouco se explica por vias meramente intelectuais, pois é 

como se certa voz intuitiva nos deslocasse para algum lugar desconhecido, face às incertezas 

da vida. Como já me adentrara ao universo da espiritualidade e da educação popular, 

encontrava-me também aberto a formas heterodoxas de saberes, mas como leigo no campo da 

tarologia, eu supunha a ideia superficial do tarot como mero jogo de cartas onde se faziam 

apostas e predições adivinhatórias sobre o futuro. 

Para minha perturbadora surpresa, o contato que estabeleci com esta forma de saber 

foi muito profundo. O espanto se deu, primeiramente, porque durante o atendimento com o 

tarot me foram transmitidas mensagens sincronicamente paralelas às que a força da 

ayahuasca me trouxera. Segundo e principalmente, porque tais mensagens resvalavam sobre 

acontecimentos íntimos de meu passado sem que eu revelasse nada de minha trajetória 

existencial à taróloga. Essa intimidade de meu passado relacionava-se com muita clareza ao 

que eu vivia no presente e também a sonhos que germinavam em meu ser.  

Enquanto filósofo de formação, ser naturalmente curioso e investigativo, gestou-se em 

mim uma guinada existencial para compreender mais a força dessas formas de saberes e 

práticas oriundas do universo da magia. A experiência que me trouxera o tarot foi a de que as 

cartas exercitaram a potência de ler elementos profundos que trouxera em meu inconsciente e 

isso precisava ser melhor investigado filosoficamente, pois instrumentos como esse também 

poderiam ser utilizados pela educação filosófica. 

Após esse primeiro contato com o tarot, entremeando à minha rotina de trabalho como 

doutorando e professor efetivo de Filosofia da rede pública do Estado de São Paulo, iniciei 

estudos autodidatas sobre tarologia (JORODOWSKI; COSTA, 2016) e, em curto período de 

tempo, também sobre astrologia. Quanto mais me aprofundava nessa prática, mais percebia 

outras formas de me relacionar com o real, que a minha formação acadêmica em filosofia, 

além de sequer imaginar, tornara objeto de riso e preconceito.  

Um dos maiores enigmas despertados pela magia ocorreu com a investigação que fiz 

sobre a minha carta natal – convencionalmente nomeada por mapa astral atualmente. Uma 

carta natal é a cartografia formada pelos astros no exato momento do nascimento de cada ser. 

Impressionou-me como as informações trazidas por esse estudo ressoavam a características e 

nuances que me eram próprias. Parecia haver certa assinatura astral, possível de ser 
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investigada desde a sincronicidade de meu nascimento, que descrevia muito sobre os 

caminhos pelos quais trilhara até então, o que me despertou a usar a forma de saber 

astrológica como uma bússola existencial que me acompanhava e alertava sobre os ciclos de 

aprendizados que me deslocavam. 

Após alguns meses de estudo e prática de magia desde esses saberes narrados acima, 

as primeiras pessoas começaram a me procurar para a partilha desse aprendizado. Embora 

tivesse pouca experiência, entendi desde o início que tais ferramentas deveriam ser utilizadas 

de modo filosófico, como possibilidades de transformação espiritual daqueles que me 

procuravam, e não propriamente como predições e adivinhações sobre o futuro. Comecei a 

desenvolver certa forma filosófica de investigar e praticar esses saberes e cada vez mais a 

magia se aliava à filosofia, tornando-se partes integrantes de meu ser. 

Tal acontecimento modificou o rumo de minha vida e pesquisa acadêmica. Já não 

conseguia me pensar apenas como um professor de filosofia, ou pesquisador em filosofia e 

educação. A figura de um praticante de magia à luz da filosofia começara a fazer parte 

daquilo que estava me tornando. A dedicação a esse universo tornou-se uma forma de vida 

para mim e me fez tomar a atitude de exonerar o meu cargo como professor efetivo de 

filosofia na rede pública do Estado de São Paulo para conciliar a minha pesquisa acadêmica 

ao estudo e a prática da magia. 

Passados mais de dois anos desse movimento, tal caminhada possibilitou-me a prática 

de mais de duzentos atendimentos e a investigação de cerca de cem cartas natais. Embora 

seja um curto tempo cronológico, redimensionei por completo a maneira como me 

relacionava com o acaso em minha vida, sem com isso acreditar em um destino à maneira de 

um determinismo que possa reger os usos dos corpos. Cada investigação de mapa e abertura 

de tarot orienta-me a pensar que as formas de aprendizados pelos quais os acontecimentos de 

nossa trajetória nos deslocam pertencem a forças e potências que pouco conseguimos acessar 

por categorias racionais e por isso encontramos tanto desafio em explicá-las por nossas 

formas humanas e institucionais de entendimento.  

Para citar apenas um exemplo extraordinário do que a prática cotidiana com a magia 

pôde me conferir, o ordenamento das pessoas que me procuraram nesse tempo de 

atendimentos ocorreu de maneira sincrônica a aprendizados e acontecimentos os quais 

também me acometiam. Uma vez que lia a carta natal e o tarot para alguém, estabelecia 

indiretamente um contato também comigo. Tais orientações astrais me têm permitido maior 
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atenção pelas veredas de minha caminhada, mas necessitam de olhos e ouvidos atentos para 

serem ouvidas, pois é no cotidiano que parece se encontrar o extraordinário da existência. O 

universo da espiritualidade incorre por caminhos que necessitam de coragem para serem 

investigados filosoficamente, sobretudo porque não há qualquer garantia e certeza que se 

possa esperar entre suas tramas e fios. 

 

Campo problemático 

 

A prática aliada entre filosofia e magia tornou-se a penumbra de minha caminhada de 

tese. Essa trilha existencial, amoldada ao meu percurso investigativo e formativo na 

Universidade, me faz pensar a filosofia de maneira profundamente diferente de uma disciplina 

a ser ensinada e aprendida desde o seu campo epistemológico e pedagógico, mas sim como 

um conjunto de exercícios éticos e existenciais que visam à autoformação e à transformação 

dos atores que a praticam na vida (PAGNI, 2016a). Essa visão da filosofia vai ao encontro da 

experiência de esgotamento de um tipo de olhar oferecido na formação acadêmica 

presenciada junto a minha geração, oportunidade que me fez habitar certa zona limítrofe à 

Universidade.  

Por sincronicidade, comecei a encontrar nas leituras de autores como Michel Foucault, 

Giorgio Agamben, Gilles Deleuze, Walter Benjamin e outros, ressonâncias para pensar certa 

aliança entre filosofia e magia. Isso porque ambas se aproximam mais de uma atitude de 

exercitação e transformação de vida do que de uma teorização e conceituação discursiva, o 

que torna a definição de ambos os campos um grande desafio, que se amplia pela pluralidade 

de vertentes em contextos geográficos e históricos em que o seu pensamento foi produzido. 

A aproximação maior e preliminar que tomarei sobre filosofia e magia é considerar 

ambas como duas formas específicas e vinculadas entre o uso e o cuidado de si. A 

especificidade da filosofia ocorre enquanto uma atitude que exige um profundo trabalho ético 

de si sobre si mesmo, uma prática cotidiana que cobra a autoformação e a transformação do 

sujeito ao entrar em contato consigo e todo o seu campo de relações com os outros e o mundo 

habitado. Esta maneira de compreensão tem encontrado ecos desde Michel Foucault, que em 

meu entendimento também abre uma espécie de portal alquímico para pensarmos a magia.  
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Em tempos do fanatismo religioso e irracional que hoje habita nossas estruturas de 

pensamento, será de fundamental importância especificar o que entendo por magia. Ela não é 

uma metáfora com o propósito de querer dizer outra coisa, mas sim o uso literal da 

imaginação como força criadora. A magia não opõe formas e forças, mas opera por 

intensidades, ritmos e vibrações em lugar de representações e significações e, por isso, ensina 

a pensar as forças nas formas; as vibrações nas palavras e nas coisas. Nesse sentido, a magia 

como a vida está em tudo, porque em tudo existem formas onde se encontram potências a 

serem despertadas, o que nos obriga a buscar por comunicações para além dos sentidos 

habituais, possível em termos de imaginação e criação. 

Posto isso, caracterizo por magia um campo de experimentação entre forças e 

subjetividades que apontam para um modo de acesso à espiritualidade com potencial para a 

transformação de si. Considero por espiritualidade a integração entre corpo e alma em sua 

potência de insurgir-se, tornar-se outro diferente do que era, aproximando-me do que Michel 

Foucault caracterizou como a prática  

pela qual o homem é deslocado, transformado, transtornado, até a renúncia 

da sua própria individualidade, de sua própria posição de sujeito que lhe foi 

fixado por um poder político, poder religioso, um dogma, uma crença, uma 

hábito, uma estrutura social (2018, p. 21). 

 

 

Como o autor francês será o meu principal interlocutor nesta tese, penso serem 

necessárias duas observações essenciais que nos unem ao eixo da espiritualidade: A 

espiritualidade, antes de ser uma aspiração pessoal (FOUCAULT, 2018, p. 62), é uma 

experiência com a qual se esbarra e na qual não é mais possível seguir adiante sem tomar nota 

de suas consequências para a continuidade e transformação da existência. Assim parece ter 

ocorrido com o acontecimento da Revolução Iraniana em 1978 para o pensador francês, o que 

faz da espiritualidade em seus cursos posteriores uma ontologia política ainda sem cabimento 

(FREITAS, 2016). Algo parecido ocorreu comigo ao me deparar com a presença de forças e 

saberes da magia. 

Além disso, nem eu nem Foucault temos tratado a espiritualidade como um novo 

profetismo que apregoa o retorno ao sagrado (FOUCAULT, 2018, p. 66), ao menos se 

considerarmos que tudo é sagrado, como tem feito Paul B. Preciado (2019, s/p). Ao contrário 

da sacralização iniciática da magia, entendo, como Foucault, que a potência espiritual opera 

principalmente por meios dos afetos, da atenção e das relações com o propósito da 
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transformação de si pela intensificação da vida, mas diferentemente dele, que privilegiou em 

seu percurso a terminologia ―espiritualidade‖ em detrimento de ―magia‖, entendo ser a magia 

o campo de acesso à espiritualidade que caminha paralelamente à filosofia, espécie de força 

imanente que a acompanha, embora tenha sido silenciada ou apropriada indevidamente no 

curso da história ocidental. A magia enredada ao modo como proponho deve estar acessível a 

qualquer e todo ente que dela vise o aprendizado. 

Nesse sentido, a magia como a experimento aproxima-se de uma estilística de 

existência, mas não se pode reduzir ao campo meramente estético ou filosófico como tem sido 

compreendida pelo humano, pois ela se cria por intermédio de um trabalho de 

experimentações abertas ao imponderável e ao imprevisível de forças e potências atuantes 

aqui e agora. A magia não restringe o pensamento à mera representação simbólica, mas 

confere potência criadora ao símbolo desde a evocação de diferentes signos – como as 

palavras, a voz, o corpo, as pedras, os animais, os vegetais, as estrelas, etc. - e isso implica a 

ideia de que o humano, além de não ser o único ser pensante no mundo, tampouco é superior 

em grau de consciência. Na visibilidade mágica, seria o universo todo entremeado por zonas 

(des)conhecidas onde se pode aflorar o encantamento; por isso é que o seu campo de atuação 

é a penumbra entre consciência e inconsciente. 

Seguindo essa direção, a magia é também uma arte das mudanças dos estados dos 

seres e das coisas com a finalidade de alterar a realidade posta na tentativa de se comunicar e 

criar mundos e subjetividades paralelas. Desse modo, por exemplo, as palavras não se 

restringem ao discurso, mas produzem certo magnetismo à maneira de produzir efeitos 

físicos, corporais, mudanças de estados de coisas. A magia não se atém à busca da verdade 

como autoconhecimento e pode ser praticada desde uma miríade de possibilidades, como as 

preces e evocações, as danças, o sexo, as fermentações, preparos alquímicos, etc. desde que 

ativem um signo com a intenção de promover transformação naquilo que está vivo. Viso com 

isso criar teias afetivas e subjetivas entre zonas híbridas, mais precisamente no potencial 

existente entre os campos da filosofia e da magia, para experimentar outras práticas de 

educação filosófica. 

O pensamento mágico se insere mais diretamente na chave aberta pelo pós-

estruturalismo e pela filosofia da diferença em sua crítica ao humanismo, procurando repensar 

o discurso filosófico por outras frentes. Primeiro, através de uma postura que desafia os 

postulados da ciência moderna, o que não implica recairmos em um pensamento 
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anticientífico, mas nos obriga a escrever esgueirados para além das categorizações 

disciplinares nas quais fomos catequizados pelo discurso institucionalizado, que captura 

também a pesquisa acadêmica em filosofia. Dessa maneira, a alquimia, a profecia, a feitiçaria 

ou o xamanismo são práticas e saberes desqualificados e marginalizados pelo pensamento 

humanista e racionalista. Escrever em termos de magia é arriscar-se a se pensar por um campo 

transdisciplinar e isso faz com que o uso conceitual da magia empregado por mim nesta tese 

venha se aproximar terminologicamente das práticas anteriormente citadas, uma vez que elas 

têm sido reativadas sistematicamente hoje com o propósito de pensar a espiritualidade como a 

prática de cuidado comum do mundo na forma de resistência à biopolítica e ao 

neoliberalismo. 

A título de referência a algumas das propostas contemporâneas nas quais a minha tese 

ecoa, cito o movimento Reclaim (―Reativação, Regeneração‖) e as insurgências espirituais por 

comunidades como o TIQQUN e o Comitê Invisível. Reativar não significa o gesto nostálgico 

de repetir saberes que figuraram no passado, mas sinaliza que eles trazem o potencial de 

criação sobre novas práticas situadas de produção e sensibilização do conhecimento, 

buscando recuperar e regenerar aquilo que foi separado de nós e envenenado. Esse 

movimento tem sido ancorado por uma gama heterodoxa de personagens, tais como a filósofa 

da ciência Isabelle Stengers (2015, 2017), a escritora anarquista e ativista neopagã Starwark 

(2018), a filósofa italiana Silvia Federici (2017), o teórico queer Paul B. Preciado (2018, 

2019) ou ainda o filósofo moçambicano José Gil (2018). Tais vertentes encontram-se em 

plena construção e a sua pormenorização distancia-se do escopo desta tese. 

É preciso notar, não obstante, que o pensamento de Gilles Deleuze (RAMEY, 2016; 

FISHER & LEE, 2009) está amplamente presente nessa retomada acerca da magia se 

comparado ao de Michel Foucault. É claro que o projeto intelectual e filosófico de ambos os 

autores se relacionam, mas podem ser pensados independentemente e, em não raras vezes, são 

inteiramente distintos. Por outro lado, o próprio Deleuze faz uma leitura heterodoxa de 

Foucault e parece encontrar em sua guinada aos gregos um modo de subjetivação aproximado 

da magia
12

. 

A temática parece ter sido pouco ou nada explorada no pensamento de Foucault e a 

minha contribuição nesta tese vai na direção de apontar ao longo do percurso do pensador 
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 Após a sua morte, Deleuze (2013, 2015) dedica-lhe os cursos de 1985 e 1986 e afirma que se trata do livro que 

gostaria de ter escrito com o amigo (DOSSE, 2010; EDWALD, 1988). Tais cursos cruzam o saber, o poder e a 

subjetivação. 
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francês elementos de um a priori histórico emergente, especialmente recortando as noções de 

daimon e dos sonhos, inteiramente relacionadas à ética do cuidado de si, conceito que se 

estrutura no curso A hermenêutica do sujeito, de 1982, mas que já se fizera presente 

transversalmente em questões abordadas desde seus textos protoarqueológicos (MIOTTO, 

2011).  

Para além de uma mera epistemologia, a filosofia nos termos do cuidado de si 

aproxima-se mais de uma postura ética, estética e política que visa à transformação da própria 

existência pela presença atenta consigo, que ressoa com outras subjetividades e o mundo 

habitado. Nos termos colocados em questão, a magia não entraria em disputa com a filosofia, 

mas seria a sua condição ontológica silenciada (AGAMBEN, 2017b), capaz de expandir 

possibilidades de pensar a educação filosófica em outros termos. 

Com Pagni (2016), tenho procurado pensar a educação filosófica como a prática da 

filosofia intimamente vinculada a um modo de vida, um ethos, transversal ao currículo e à 

disciplina em particular. Esse deslocamento sente a filosofia principalmente como uma 

exercitação que se intimiza na autotransformação do modo de vida daqueles que a praticam, 

um ethos, uma desobediência à moral como prescrição de uma maneira de viver. Tal 

dimensão está atrelada tanto à disposição da política como atividade de resistência à 

tecnicização do ensino e da formação cultural na contemporaneidade, como de um processo 

poético-dramático calcado na experimentação e recriação de si na própria vida (PAGNI, 

2016a). Minhas vivências dentro e fora da educação formal são mobilizadas a fim de buscar 

maneiras de pensar que procurem mudar a vida, trazer a política e a arte para o exercício 

filosófico cotidiano, do contrário a filosofia só poderá naufragar (AGAMBEN, 2017b, p. 17). 

Embora essa maneira como temos experimentado a filosofia não dispense a formação 

do sujeito pelas técnicas de aprendizado pela qual prima a pedagogia enquanto campo 

epistemológico de saber, ela flerta com a dimensão psicagógica, que compreende a 

importância das técnicas de trabalho da psique (alma) aliadas à autoformação e à 

transformação de si mesmo como processos íntimos a certa zona desconhecida que ambienta 

a subjetividade. Enquanto processo de subjetivação, a psicagogia entremeia-se com certa 

transformação alquímica que invade o sujeito e não tem por função dotá-lo de habilidades e 

competências, mas visa a criar condições para que o seu próprio modo de ser possa se 

deslocar defronte àquilo que era, arte de feitiçaria (DERRIDA, 2015, p. 73). 
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Após toda essa descrição articulada aos acontecimentos existenciais nos quais 

esbarrei, aliados à percepção do saturamento na produção discursiva por parte da tradição 

acadêmica dedicada a pensar atualmente o ensino de filosofia no país (GALLO, 2012), bem 

como a emergência de saberes e práticas da magia como processo de reencantamento da 

subjetividade enquanto possibilidade de resistência, será possível enunciar a problemática de 

minha pesquisa nos seguintes termos: Como a relação entre filosofia e magia permite 

experimentarmos outra educação filosófica no tempo presente? Como tal, o fio condutor de 

minha tese será essa penumbra existente entre os campos da filosofia e da magia. 

Se a biopolítica demonizou os saberes mágicos que unem corpo e alma, entendo que 

será necessário encontrar a história dessa emergência. Experimento a hipótese de que tornar 

visível a ética do cuidado de si em sua dimensão arcaica – cronologia emergente da filosofia 

ocidental - permite uma integração ao campo da magia como possibilidade de ensaiar um tipo 

de educação filosófica que amplia o conjunto de técnicas de si para além do pensamento 

crítico e do humanismo como paradigma epistemológico e disciplinar em que fomos 

forma(ta)dos dentro da instituição educativa, especificamente a universitária, na 

contemporaneidade. Minha tarefa será escavar a penumbra arcaica a fim de pensar seus 

elementos constitutivos, movimentando-os em nosso tempo presente. 

O objetivo geral dessa pesquisa será desenvolver usos aproximados entre magia e 

filosofia que permitam problematizar as práticas que vigoraram ao modo como ocorreu a 

minha formação desde a Universidade, exercício esse que me direciona a tomar Sócrates 

como um mestre infame do cuidado de si, personagem dobradiço entre dois paradigmas 

considerados dissonantes pela cronologia ocidental, mas que se integravam no limiar do 

mundo arcaico: a filosofia e a magia. Procuro pensar o cuidado de si enredado a dois 

conceitos-chave que a ele se relacionam: o daimon e os sonhos. Uma pesquisa assim permite 

aproximar passado e presente na direção de expandir outra educação filosófica que venha 

conciliar a ontologia da alma à estilística da existência.  

Essa defesa canaliza os objetivos específicos da pesquisa, que se encontram nos quatro 

capítulos da tese: 

(1) Ensaio um procedimento e atitude de pesquisa alinhada a uma anarqueologia pelo 

cuidado de si, que permita expandir a compreensão crítica e humanista na pesquisa filosófica, 

mostrando certa interface (in)desejável entre biopolítica e magia e também o gesto de 

apagamento do pensamento visionário promovido pelo discurso secularizado da filosofia. 
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 (2) Escavo os rastros arcaicos da filosofia tomando como ponto focal a interface entre 

cuidado e uso de si, que me conduziu ao xamanismo, permitindo pensar certa face esotérica e 

exotérica da filosofia. Tomo Sócrates por personagem infame do cuidado de si, figura 

dobradiça entre os paradigmas da filosofia e magia, tornando visível a farmacologia como 

outra face da filosofia.  

 (3) Penso a dimensão onírica do cuidado de si. Analiso dois sonhos de Sócrates a fim 

de ensaiar uma filosofia da expressão enredada ao ato da escrita como alquimia de si. Os 

sonhos nessa direção compreendem uma dimensão ética, profética e curativa que extrapola a 

singularidade da psique, encontrando na morte uma insurreição como espiritualidade política 

do comum. 

(4) Por fim, produzo uma anarqueologia do daimon com ressonância para o cuidado de 

si, que possa integrar a espiritualidade ascética em sua tarefa de autoformação e 

transformação de si à erótica como destinação enredada pelo cultivo dos desejos. 

Problematizo, dessa maneira, como a experiência-limite daimoníaca permite expor as fissuras 

da estrutura democrática do Ocidente.  

Tal caminhada tem me possibilitado ensaiar uma educação filosófica pelo dom. 
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CAPÍTULO PRIMEIRO – Uma anarqueologia do cuidado de si: penumbra entre a 

experiência daimoníaca e o pensamento visionário 

 

Pensar uma educação filosófica contemporânea implica incorrer em outra atitude, em 

face da forma como a nossa subjetividade foi moldada pelos dispositivos das verdades 

institucionais. Nesse intento e dialogando com Michel Foucault, persigo a invenção de uma 

anarqueologia
13

 como atitude teórico-prática de pesquisa que permita conferir visibilidade a 

outras formas de se relacionar com a verdade, diferente da maneira pela qual temos sido 

conduzidos e conduzimos os outros em nossa história pessoal e institucional de formação.  

Tenho seguido a pista deixada por Alexandre Filordi de Carvalho, quando sugere que 

a anarqueologia propicia uma espécie de implosão territorial nas demarcações dos 

procedimentos analíticos de Foucault, pois ela:  

Dá pistas na direção de um trabalho que, assumidamente, conjuga-se no 

esforço de proceder a um rompimento com a identidade arqueológica ou 

genealógica. Com isso, contudo, não cogito dizer que Foucault estaria 

criando um outro procedimento ou uma nova ferramenta de pesquisa, mas 

‗apenas‘ assumiria a ideia de que tanto arqueologia quanto genealogia são a 

dupla face de uma luta contra o método, ou, ainda, a demarcação de uma 

postura anticiência, ou, também, a produção de ferramentas de trabalho no 

sentido de um antimétodo (...) (2017, p. 71). 

 

 

 Assumir a aposta de Foucault contra o método dissolve as demarcações e restrições 

entre arqueologia e genealogia, possibilitando um eixo interpretativo diferente das análises 

tradicionais que pesam sobre a sua obra: ―primeiro, segundo ou terceiro Foucault. Ou como é 

comum afirmar a comentografia foucaultiana, eixos de preocupações acerca do saber, do 

poder ou da ética, espécie de trindade já consagrada‖ (CARVALHO, 2017, p. 72, itálico do 

                                                           
13

 Foucault dedica-se à anarqueologia dos saberes no curso Du gouvernement des vivants - Do Governo dos 

vivos, proferido no Collège de France em 1980. A primeira menção que faz da anarqueologia aparece na Aula de 

30 de janeiro de 1980. A referência aparece, primeiramente, sem os parênteses: ―Então eu lhes direi que o que 

lhes proponho seria antes uma espécie de anarqueologia‖ (Foucault, 2014, p.73). Já na aula conseguinte, de 6 de 

fevereiro de 1980, Foucault a utiliza entre parênteses, sugerindo a relação viva com a arqueologia: ―... direi que 

fazer a arqueologia ou a (an)arqueologia do saber não seria, portanto, estudar de maneira global as relações do 

poder político com o saber ou com os conhecimentos científicos‖ (2014, p. 91). O termo encontra proximidade 

com a obra Contra o método, do filósofo austríaco Paul Feyrabend (2003), que Foucault cita de maneira curiosa, 

entre parênteses: ―(Dito isso, entre parênteses, se vocês quiserem ler livros interessantes de filosofia que saem 

atualmente – são tantos -, recomendo em vez de outros mais barulhentos, [o] de Feyerabend que acaba de sair 

pela Seuil sobre a ciência. Ninguém fala dele, mas, sobre o problema anarquia e saber, está aí uma coisa 

interessante)‖ (2014, p. 72). Ora, sabemos que Feyerabend propõe um anarquismo epistemológico, afirmando 

que a ciência é um empreendimento essencialmente anarquista, e por isso mesmo nos alerta para os limites de 

qualquer metodologia, isto é, para os limites da razão científica, dos raciocínios lógicos. 
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autor). Esse movimento implica pensar que a busca por relações com a verdade, implicada em 

outras formas de vida, estaria presente desde os textos iniciais de sua produção, bem como 

seria possível uma analítica dos saberes incorrendo em seus cursos da maturidade no Collège 

de France. 

 

1.1. Arqueogenealogia: uma leitura entre filosofia e magia 

Precisamos da força de cada Elemento 

E de todas as coisas da mãe natureza 

A ciência e a fé, que nos tragam certeza 

E a beleza do encontro no exato momento 

A matéria, o espírito e o pensamento 

Harmonia melô-dia e noite na rítmica 

Tudo aquilo que nós celebramos na música 

Vibram naturalmente no espaço em que avançam 

Nesse imenso universo sabemos que dançam 

Mais que noventa e dois elementos da Química (...) 

 

 (Evolução – Moraes Moreira
14

) 

 

 

Viso nessa seção tecer uma leitura filosófica e mágica da arqueogenealogia, a fim de 

pensar a anarqueologia enquanto forma de insurreição espiritual. A arqueologia é um 

procedimento analítico que visa a se libertar do tema antropológico e com isso se tece 

enquanto uma história filosófica que busca a acontecimentalização das epistemes e dos 

saberes que emergem e desaparecem enigmaticamente, cortados de suas raízes pela 

cronologia ocidental (DOSSE, 2013). Como ato filosófico, ela aposta não apenas em 

descrever aquilo que foi, mas em inventar os acontecimentos que deviam ou poderiam ter 

sido. A noção de acontecimento convida à emergência da novidade como possibilidade de 

libertar a história da sua dimensão humanista, que confina o tempo à compreensão causal, 

continuísta, progressista, teleológica e dualista, prática ainda vigorante em nossa maneira 

científica e institucional de pensar. Diferente disso, a arqueologia aposta na identificação da 

singularidade dos saberes emergentes em determinada época e espaço, que permitiram aos 

sujeitos poderem viver de uma determinada maneira e não de outra. 

Arqueo flerta com os arquivos, a existência acumulada dos discursos, rastros de 

pensamento que nos indicam direções não limitadas pelo tempo cronológico. Tais arquivos 

não são próprios de uma estrutura metahistórica intemporal, mas obedecem aos jogos, 
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 Canção disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=D8NC1Bfsmfo.  

https://www.youtube.com/watch?v=D8NC1Bfsmfo


32 
 

correntes e forças operantes na história (AGAMBEN, 2009a). Considerando que o 

pensamento produz discursos e os discursos se passam verdadeiros ao longo do tempo, o 

arqueólogo reúne os arquivos não para buscar neles uma interpretação, mas sim para 

compreender as condições de possibilidades que permitiram aos sujeitos afirmarem 

determinado discurso que excluiu outras manifestações do verdadeiro. Cartografar os 

discursos - aquilo que as pessoas realmente fazem e pensam, mas sem o saber – permite 

descobrir a singularidade desse acontecimento (VEYNE, 2011). 

A tarefa arqueológica descarta de antemão a existência de qualquer universal e procura 

identificar as rupturas e descontinuidades inerentes ao solo sobre o qual uma verdade foi 

demarcada. Para essa prática de pesquisa não existe passado sancionado ou ultrapassado e por 

isso uma leitura de penumbra entre os limiares de epistemologização e campos de saberes que 

não tome a nossa atualidade científica como evolução e progresso, se comparada às formas de 

nos relacionarmos com as práticas e saberes do passado, se faz necessária. 

A leitura arqueológica imprimida por Foucault permite escapar à interpretação 

tradicional da história das ideias, que reduz a magia às formas de conhecimento supersticiosas 

e identifica o século XVII como aquele em que tais crenças desaparecem a fim de possibilitar 

a entrada da natureza científica na relação com o saber e o mundo. Foucault, ao contrário, 

oferece-nos uma perspectiva bem diferente dessa porque não considera a magia como um 

mero efeito residual da consciência europeia feudal, mas identifica nesse pensamento uma 

forma de conhecimento que não pode ser confinado à representação e à significação, 

resgatando linhas de fuga epistemológicas que foram abandonadas com o iluminismo.  

A arqueologia do saber aposta na ideia de que o aparecimento de determinada relação 

com o conhecimento num determinado período e cultura não obedece ao acaso. Em cada 

época existiria certo código de saber sistematizado entre as franjas da história onde novidades 

emergem. É por isso que Foucault (2002a, 2008a) lança a hipótese de que existiria um 

inconsciente positivo do saber, uma espécie de a priori histórico que escapa à forma científica 

dos saberes especializados e à consciência do pesquisador à medida que se desloca da maneira 

racional e objetiva de pensar: os ilustrados não se deram conta de onde estavam os limites que 

lhes permitiam ver e dizer e nós mesmos pouco podemos predizer qual novidade emergirá no 

umbral de nosso presente. Este a priori não obedece a qualquer destinação da história, como 

se tudo já fosse previamente escrito, mas sim aos campos de forças e potências que ditam 

condições de possibilidades para os saberes, as práticas e todo um campo científico.  
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A grande novidade em termos de análise fica por conta de que todo esse movimento 

obedece a um tipo de coerência e compreensão que cruza sincronia e diacronia aos 

acontecimentos (FOUCAULT, 2008a, p. 151). Dois ou mais enunciados se dispersam 

simultaneamente estando relacionados entre si por formas acausais. A sincronia não seria 

nem cronológica, onde um evento se assumiria em sequência do outro, nem casual, onde eles 

se ligariam de modo fortuito. Não obstante, haveria entre eles uma diacronia, forma  

sucessiva no correr do tempo, que encadearia os acontecimentos como se encadeiam as 

frequências na música experimental da vida: ainda que não sejam harmônicas como em uma 

orquestra, os campos de forças regem um tipo de vibrações próprias que enlaçam as 

semelhanças e as diferenças entre os seres. Haveria nesse a priori histórico uma espécie de 

força paradigmática que concentraria as condições de possibilidades para os campos 

epistemológicos regentes em cada época e espaço. Uma assinatura. 

Nesses termos, do mesmo modo que o procedimento arqueológico engloba uma zona 

fronteiriça de disciplinas – tais como a hermenêutica, o estruturalismo, a semiologia ou a 

psicanálise – ele também ancora as suas noções essenciais na magia, que foi confinada ao 

silenciamento pela maneira disciplinar, científica e humanista de pensar. Por exemplo, tanto a 

noção de enunciado guarda uma relação íntima com a noção de assinatura, como a prática 

discursiva é extraída da noção de sinal (DOSSE, 2013, p. 161), como já procurei mostrar em 

outra oportunidade (PERENCINI, 2019). Não obstante, a mais importante dessas noções para 

o funcionamento do pensamento arqueológico é a estreita relação entre a priori histórico e 

mana, condição mesma da experimentação mágica e da criação em geral. Essa relação 

permite causar uma implosão à maneira intelectual com que o humano restringiu a sua forma 

de pensar (MAUSS, 2003, p. 142). 

Agamben (2009, p. 130) é enfático ao afirmar que antes de recorrer à arqueologia 

filosófica de Kant, como habitualmente se lê, Foucault rouba
15

 a noção de a priori histórico 

da noção de mana, como consta no pensamento de Marcel Mauss em seu Esboço de uma 

teoria geral da magia [1902-03] (2003). Mana
16

 é a forma preliminar de toda experiência de 

criação, de forças e condição mesma da experimentação mágica. Conforme sugere Mauss: 

                                                           
15

 O verbo é usado propositalmente. Embora nunca cite Mauss, Veyne (2011, p.46) afirma que Foucault lia 

apaixonadamente esse autor. Além disso, para quem pesquisa Foucault há anos é fácil reconhecer que há não 

apenas similaridade estilística entre ambos, mas que conceitos empregados por Foucault estabelecem relação 

íntima com o pensamento de Mauss. 
16

 O mana não é universal, mas se trata de uma ressonância comum a certo número de sociedades. Independente 

da nomenclatura, Maus identifica que uma noção comum encontra-se como base para a execução dos ritos 

mágicos. Na Melanésia atende pelo nome de mana, como nos aprofundaremos no corpo do texto, mas também 
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Ela escapa a qualquer exame. É dada a priori, previamente a qualquer 

experiência. Ela não é, propriamente falando, uma representação da magia 

como o são a simpatia, os demônios, as propriedades mágicas. Ela rege as 

representações mágicas, é a condição delas, sua forma necessária (2003, p. 

152). 

 

Os termos que implicam a magia são heterogêneos (força, poder, dýnamis, mana, etc.) 

e se compõem por uma série de ideias instáveis umas nas outras. Dessa maneira, mana 

irrompe com o modelo representacional pelo qual fomos viciados gramaticalmente: ―mana 

não é simplesmente uma força, um ser, é também uma ação, uma qualidade e um estado. Em 

outros termos, a palavra é ao mesmo tempo um substantivo, um adjetivo e um verbo‖ 

(MAUSS, 2003, p. 142). Ela é sucessivamente e ao mesmo tempo qualidade, substância e 

atividade e por isso escapa às categorias rígidas de nossa linguagem e de nossa razão. 

Podemos dizer de um ser, espírito, homem, pedra ou rito que ele tem mana, o mana de fazer 

isso ou aquilo. ―o mana é a força por excelência (...) é ele que faz que a rede pegue, que a casa 

seja sólida, que a canoa mantenha-se firme no mar‖ (MAUSS, 2003, p. 145).  

Mana é potência e não implica a sua passagem para o ato. Dessa maneira, não se pode 

querer examinar mana com o olhar crítico ocidental habitual, uma vez que se trata aqui de 

uma categoria inconsciente do intelecto e funciona como um meio que torna possível os atos 

de pensamento e criação, transcendendo ao próprio humano. Mana sugere que os modelos 

epistemológicos escapam às leis objetivas da dedução e da indução, que há neles uma forma 

de imaginação ativa nem sempre explicável e por isso ela não obedece à lógica da 

homogeneidade nem da consciência. 

Mauss aponta que, na Grécia, berço de nossa tradição filosófica ocidental, podemos 

encontrar o mana sob a forma de phýsis (natureza) e dýnamis (potência), noções advindas do 

                                                                                                                                                                                     
se encontra presente nos malaios dos Estreitos e é designada pela palavra kramât (sagrado – Há coisas, lugares, 

momentos, animais, espíritos, homens, feiticeiros que são kramât, que tem kramât e são forças kramât que 

agem), na América do Norte é designada pelos Iroqueses por orenda (―poder, poder místico. Não há nada na 

natureza e, mais especialmente, não há ser animado que não tenha seu orenda. Os deuses, os espíritos, os 

homens, os animais são dotados de orenda. Os fenômenos naturais, como a tempestade, são produzidos pelo 

orenda dos espíritos desses fenômenos. O caçador feliz é aquele cujo orenda bateu o orenda da caça. O orenda 

dos animais difíceis de pegar é dito inteligente e astuto... O orenda é o som que as coisas emitem; os animais que 

gritam, as aves que cantam, as árvores que murmuram, o vento que sopra exprimem seu orenda... O orenda é 

sobretudo o poder do xamã... a causa por excelência é a voz‖ (MAUS, 2003, p. 147 e 148), pelos Algonquinos 

por manitu (o poder e a qualidade mágicos), no México e na América Central por naual (o poder de 

metamorfosear-se do feiticeiro, espécie animal associada ao indivíduo por ocasião de seu nascimento). Mauss 

ainda afirma que na Grécia, berço de nossa tradição cultural, o poder mágico de sua noção foi esvaziada de seu 

conteúdo místico e convertida à mitologia, ―uma demonologia completa, conseguiram reduzir de tal modo a 

termos míticos tudo o que havia de impreciso e de obscuro em suas representações mágicas, que substituíram, ao 

menos aparentemente, o poder mágico, sempre que era preciso explicá-lo, pelo demônio, pelos demônios ou por 

entidades metafísicas‖ (2003, p. 150). 
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universo mágico, embora na atualidade toda a sua dimensão mística fora esvaziada e essa 

noção subsiste apenas enquanto ossatura científica: 

Ali a encontramos sob o aspecto da phýsis, na qual se detêm, em última 

análise, os alquimistas, e também da dýnamis, instância última da astrologia, 

da física e da magia. A dýnamis é a ação da phýsis, e esta é o ato da dýnamis. 

E pode-se definir a phýsis como uma espécie de alma material, não 

individual, transmissível, uma espécie de inteligência inconsciente das 

coisas. Em suma, ela é também muito próxima do mana. (MAUSS, 2003, p. 

151). 

 

 

Mana é pensar desde a potência não apenas dos seres, mas também das coisas. Há uma 

espécie de inteligência inconsciente, ontologia mágica que habita o som que as coisas e os 

seres emitem, os encantamentos e as evocações, as possessões, os sonhos, os ciclos 

astrológicos, etc. Haveria, portanto, uma dimensão esotérica que pertence a certa zona 

desconhecida e misteriosa que nos habita (FAIVRE, 1994). Mana seria essa potência secreta 

que nos é dada anterior à experiência e evoca um poder mágico a todos os seres, para além 

dos humanos. Como tal, ela pode ser pensada para além dos saberes racionais, letrados e 

eruditos. 

O pensamento mágico não se pode restringir ao modelo humanista, que liga a vida 

permanentemente aos julgamentos de valores baseados ―em certas concepções do homem que 

são tomadas emprestadas da religião, das ciências e da política‖ [1984] (FOUCAULT, 2008b, 

p. 346), porque ele permite questionar as fronteiras entre natureza e cultura e também nos 

alerta de que não seríamos tão conscientes e senhores da nossa própria vida, como o discurso 

do esclarecimento nos fez acreditar. Vale lembrar que a magia se estabelece entre o umbral da 

consciência e da inconsciência, na superfície daquilo que cruza o visível e o invisível, destino 

e acaso (GERNET, 1984).  

De maneira complementar, é quando a magia encontra a filosofia que outras regras do 

jogo podem ser enunciadas. 

É filosofia o deslocamento e a transformação dos parâmetros de pensamento, 

a modificação dos valores recebidos e todo o trabalho que se faz para pensar 

de outra maneira, para fazer outra coisa, para tornar-se diferente do que se é 

[1980] (FOUCAULT, 2008b, p. 305). 

 

Nessa senda, um caminho para nos pensarmos enquanto seres éticos – trabalho 

estabelecido como diferenciação sobre aquilo que somos - parece menos complexo do que 

imaginamos: não reside em Deus, como lido pela tradição dualista e transcendente, tampouco 
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numa vida exterior que não seja essa, mas estaria cravada nas insígnias de nós mesmos, no 

próprio corpo em que habitamos aqui e agora. É por isso que a magia encontra na filosofia 

uma atitude-limite em forma de crítica situada nas fronteiras entre a semelhança e a diferença, 

―como pesquisa histórica através dos acontecimentos que nos levaram a nos constituir e a nos 

reconhecer como sujeitos do que fazemos, pensamos, dizemos‖  [1984] (FOUCAULT, 2008b, 

p. 348), da mesma maneira que a filosofia encontra na magia a possibilidade de extrapolar os 

seus próprios limites enquanto arte de existência humana, o que poderia nos levar a um tipo 

de educação filosófica que retomasse o encantamento e o extraordinário da vida no tempo 

presente. 

A magia, lida pela ótica da filosofia com a qual dialogo é arqueológica em seu 

procedimento e genealógica em sua finalidade. Arqueológica porque procura articular 

discursos e arquivos aos acontecimentos próprios de nossa história presente. Genealógica 

porque a identificação sobre aquilo que somos possibilita apontar emergências sobre outros 

modos de vida. Para isso, será necessário pensar procedimentos que aliem as suas práticas, e 

não simplesmente as separem, tendendo a oferecer à magia o mero descrédito. 

A genealogia se intimiza no corpo, como a tarefa de diagnosticar a si mesmo pela 

história, se tomamos por história uma outra forma de relação estabelecida conosco.  

A história tem mais a fazer do que ser a serva da filosofia e narrar o 

nascimento necessário da verdade e do valor; ela deve ser o conhecimento 

diferencial das energias e dos desfalecimentos, das alturas e das profundezas, 

dos venenos e dos antídotos. Ela deve ser a ciência dos remédios [1971] 

(FOUCAULT, 2008b, p. 274). 

 

 

Para Foucault, apoiado em Nietzsche, a genealogia consiste na ciência dos remédios 

porque se enreda em um uso antiplatônico da história
17

, que nos ensina a rir das solenidades 

                                                           
17

 Este uso antiplatônico não me parece uma crítica direta a Platão, mas sobretudo ao que foi feito 

posteriormente ao seu legado. Da mesma maneira que Jesus não teria fundado o cristianismo e Marx não é 

responsável direto pelo materialismo histórico, Platão pouco é responsável pelas interpretações posteriores ao 

seu pensamento, que o confinaram à transcendência, excluindo a espiritualidade enquanto criação e 

experimentação de si. Foucault afirma-nos, em A hermenêutica do sujeito, que ―para o platonismo, o 

conhecimento, o acesso à verdade só se poderia fazer nas condições de um movimento espiritual da alma em 

relação consigo e com o divino: relação com o divino porque em relação consigo‖ (2010b, p. 72). O problema 

disso é que o platonismo absorve a espiritualidade no movimento único do conhecimento de si como fonte de 

acesso à verdade da essência divina. Segundo Foucault, isso acarreta na própria exclusão espiritualidade como 

maneira de acessar o conhecimento: ―O platonismo foi, antes, um clima perpétuo no qual se desenvolveu um 

movimento de conhecimento, conhecimento puro sem condição de espiritualidade, posto que é próprio do 

platonismo, precisamente, mostrar de que modo todo trabalho de si sobre si, todos os cuidados que se deve ter 

consigo mesmo se se quiser ter acesso à verdade consistem em conhecer-se, isto é, em conhecer a verdade‖ 

(2010b, p. 72). 
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da origem, prática que advoga pelo valor moral e transcendente da verdade, uma ―espécie de 

erro que tem a seu favor o fato de não poder ser refutada‖ [1971] (FOUCAULT, 2008b, p. 

263). A origem consiste em um artifício, ―um segredo de fabricação, em um procedimento de 

magia negra‖ [1971] (FOUCAULT, 2008b, p. 263) que supõe ―uma verdade eterna, uma alma 

que não morre, uma consciência sempre idêntica a si mesma‖ [1971] (FOUCAULT, 2008b, p. 

271) e nos faz buscar as verdades antes do corpo, antes do mundo e do tempo. 

Ora, qualquer mago iniciante sabe que magia se combate com magia. Contra essa 

―magia negra‖, será preciso criar uma espécie contrafeitiçaria que convoque a história para 

conjurar nela a quimera da origem. A conjuração une dois significados diferentes – evocar e 

expelir – que não se opõem entre si ―porque para conjurar algo – um espectro, um demônio, 

um perigo – é preciso antes de tudo evocá-lo‖ (AGAMBEN, 2009a, p. 116). A arte da 

conjuração convoca tomar a história como próprio corpo do devir, o que implica ―saber 

diagnosticar as doenças do corpo, os estados de fraqueza e energia, seus colapsos e 

resistências para avaliar o que é um discurso filosófico‖ [1971] (FOUCAULT, 2008b, p. 264). 

Enquanto a medicina se atém a sedar os sintomas, uma leitura filosófica da magia visa a 

buscar a profundidade dos acontecimentos no corpo como devir da história para que o 

movimento possa ser estancado, posto fora de si. Vale lembrar que a vida da filosofia é 

justamente a maneira de refletir sobre a nossa relação com a verdade na história, a fim de 

expurgar novas maneiras de viver. 

Os usos dessa arte da conjuração são a proveniência (herkunft, o corpo como inscrição 

da história) e a emergência (Entstehung, ponto de surgimento das forças), duas noções 

habitualmente lidas como origem, mas que dela se distinguem consideravelmente. Ambas não 

se restringem às categorias da semelhança, mas expandem-nas como marcas sutis e 

singulares, que permitem formar uma rede de interação de diferenças entre os acontecimentos. 

Para isso, a proveniência relaciona-se intimamente ao corpo como a superfície de inscrição 

dos acidentes, ―é o corpo que sustenta, em sua vida e sua morte, em sua força e fraqueza, a 

sanção de qualquer verdade e de qualquer erro‖ [1971] (FOUCAULT, 2008b, p. 267). Os 

acidentes são um tipo de herança que não é adquirida, mas se constitui pelos estratos 

heterogêneos que ameaçam o frágil herdeiro em sua ―má respiração, corpo débil e vergado 

daqueles cujos ancestrais cometeram erros‖ (FOUCAULT, 2008b, p. 266). A história é o 

próprio corpo do devir e o corpo é a própria história do devir. 
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É no corpo que brotam os estigmas dos acontecimentos passados que permitem a 

demarcação da história singular de cada espírito. O corpo encontra-se muito para além de sua 

fisiologia, ou melhor, ele é dominado por uma série de regimes que o articulam, ―é destroçado 

pelos ritmos de trabalho, de repouso e de festas; é intoxicado por venenos – simultaneamente 

alimentos ou valores, hábitos alimentares e leis morais; ele cria resistências‖ [1971] 

(FOUCAULT, 2008b, p. 272). O corpo como o estado de forças é o local das resistências e 

por isso a genealogia deve apostar no conhecimento diferencial das energias, venenos e 

antídotos que o constitui. Tais forças também lutam contra si mesma, corpo sobre o próprio 

corpo, em busca da ascese como embate da vida em degeneração e por isso ela estabelece 

marcas, grava lembranças nas coisas, nas palavras e nos próprios corpos. 

Nesse ponto, a genealogia encontra a emergência. A emergência é o princípio e a lei 

singular de um aparecimento produzido desde um estado de forças que transcende o próprio 

corpo. A genealogia deve mostrar o modo próprio pelo qual as forças se encontram e lutam 

umas contra as outras. ―Por exemplo, a emergência de uma espécie (animal ou humana) e sua 

solidez são asseguradas ‗por um longo combate contra as condições constante e 

essencialmente desfavoráveis‘‖ [1971] (FOUCAULT, 2008b, p. 268). As emergências sempre 

se produzem no interstício entre as lutas. ―Homens dominam outros homens, e assim nasce a 

diferenciação dos valores; classes dominam outras classes, e assim nasce a ideia de liberdade‖ 

[1971] (FOUCAULT, 2008b, p. 269).  

Com isso, Foucault vem nos lembrar que a história não é uma destinação humana pela 

busca da reciprocidade universal, tampouco deve ser vista como uma grande continuidade 

sobre uma descontinuidade aparente, mas sim como um grande emaranhado de 

descontinuidades sincrônicas e simultâneas, onde uma multiplicidade de tempos se envolvem 

uns com os outros. Nesse jogo de vibrações, as vidas em degeneração buscam pela 

diferenciação, em um tipo de ascese, como destinação pelo encontro consigo, a fim de tornar-

se o que é (NIETZSCHE, 1995). Os acontecimentos singulares não se inscrevem dentro de 

uma continuidade ideal, mas ao acaso das lutas. 

A noção de acaso aqui é empregada de maneira bem diferente da que habitualmente                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    

compreendemos. O acaso não é o aleatório, ―como simples sorteio, mas como o risco sempre 

renovado da vontade de potência‖ [1971] (FOUCAULT, 2008b, p. 273). Da mesma maneira 

com que a história não se escreve enquanto destinação teológica ou racional, as suas linhas 

não são traçadas de maneira meramente fortuita. O acaso escreve-se aqui como um jogo: 
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Uma miríade de acontecimentos entrelaçados; se ele nos parece hoje 

‗maravilhosamente matizado, profundo, pleno de sentido‘ é porque uma 

‗multidão de erros e fantasmas‘ o fez nascer e o povoa ainda em segredo. 

[1971] (FOUCAULT, 2008b, p. 273). 

 

O acaso é inerente aos segredos escondidos pela vontade de potência do presente. O 

presente é um lance de dados como repetição que permite a diferença. O eterno retorno como 

tempo presente que não cessa de voltar a fim de produzir a sua singular diferença. ―Não se 

deve compreender que o retorno é uma forma de um conteúdo que seria a diferença; mas sim 

que, de uma diferença sempre nômade, sempre anárquica‖ [1970] (FOUCAULT, 2008b, p. 

254) aposta que um novo pensamento é possível. 

 A genealogia seria a magia da filosofia ou da ontologia do presente que não confina a 

alma a sua imortalidade, mas nos lembra que temos muitas almas mortais e por isso ela é a 

antípoda da maneira dualista pela qual a consciência restrita dos homens confinou a 

metafísica. A metafísica lida como formas de existências para além do meramente físico; 

abre-se como um carnaval orquestrado, onde as máscaras fazem aparecer todas as 

descontinuidades que nos atravessam enquanto almas que já vestiram personas diversas e 

vestirão outras tantas ainda. Uma política do espírito que não teme escavar a contrapelo os 

estados interiores do eu e a escuridão das relações que estabelecemos com a alma humana 

(FREITAS, 2016, p. 29). 

Nesses termos, a filosofia não pode se conformar a uma forma de pensamento restrita 

à identidade, mas flerta com o próprio gesto da dissolução sistemática das identidades pelo 

―teatro de mímicas, com cenas múltiplas, fugidias e instantâneas, nas quais os gestos, sem se 

verem, se fazem signo‖ [1970] (FOUCAULT, 2008b, p. 254). A magia encontra sentido 

dentro dessa arte filosófica como uma espécie de metafísica da fantasia
18

, um platonismo às 

avessas, que convoca um sentido político para a mística, ―uma metafísica liberta da 

profundidade originária assim como do ente supremo, mas capaz de pensar o fantasma fora de 

qualquer modelo e no jogo das superfícies‖ [1970] (FOUCAULT, 2008b, p. 234) inscritas nos 

acontecimentos sincrônicos e diacrônicos que habitam nossos jogos de aprendizados. 

Pensar, nessa perspectiva, não é o conhecimento ligado ao sujeito como eu único, 

coerente e racional, tampouco à representação que reduz o pensamento às ideias claras e 
                                                           
18

 Foucault tematiza essa questão em dois textos que escreve sobre Diferença e Repetição, de Gilles Deleuze 

(2011): Ariadne enforcou-se [1969] e Theatrum philosophicum [1970]. Ambos os textos estão reunidos em Ditos 

e Escritos II (2008b). 
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distintas percorridas pelo olhar a fim de organizar e ordenar aquilo que nos acontece. Pensar, 

em acordo à potência teatral pela qual passeia a magia aproxima-se das intensidades e das 

forças promovidas pelo transe: pensar a diferença como uma zona desconhecida entre a 

consciência e o inconsciente que se abre aos sonhos, às sombras, à literatura, à pintura, à 

fantasia, aos delírios... aquilo que não reduz o pensamento a verdade ou falsidade, mas que 

―abre aos cartomantes um mundo ‗mais verdadeiro do que real‘‖ [1970] (FOUCAULT, 

2008b, p. 250). Ora, qualquer cartomante sabe que as cartas trazem a potência de ler aquilo 

que somos e não raras vezes preferimos esconder. 

 

Anarqueologia e insurreição espiritual 

 

No gesto que aproxima a cartomancia da filosofia, a arqueogenealogia encontra 

passagem para a anarqueologia enquanto procedimento e como uma atitude filosófica que 

permite conferir visibilidade a outras formas de se relacionar consigo que não podem se 

restringir à consciência. Não se trata somente de inquirir sobre o que torna possível um 

conhecimento verdadeiro, mas de problematizar por quais modos e finalidades um sujeito 

concebe a si mesmo no interior de uma série de procedimentos de verdade que jogam com a 

sua subjetividade (FOUCAULT, 2014, p. 29). Nesse sentido, a anarqueologia torna possível 

outros usos das relações de si consigo, das verdades que o sujeito pode descobrir no fundo de 

si mesmo e dos saberes para a transformação de sua subjetividade. 

 O si como a possibilidade da transformação ética do sujeito é o ponto de alavanca que 

desloca o procedimento arqueogenealógico para uma atitude anarqueológica de vida. Dito em 

outros termos, o si conduz a experimentação anarqueológica tomando a subjetividade como 

um arquivo vivo que o sujeito traz consigo. Nesse procedimento, escavamos em busca das 

subjetivações e dos saberes que não se estabelecem desde as origens e as causas históricas, ou 

até mesmo que faz das origens uma atividade de invenção e ficção.  

Uma vez que o termo grego arché significa ―origem‖ e ―comando‖ – aquilo que dá 

início e comanda seu crescimento, circulação e transmissão pela história -, an-archeo nos 

direciona para aquilo que é anterior à maneira histórica, moderna e disciplinar de se 

compreender certa reflexão consciente do conhecimento sobre si. Foucault vem nos mostrar 
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que as concepções modernas do si mesmo não são nem verdadeiras nem inevitáveis, mas 

foram construídas por uma história complexa de dívida sobre outras formas anteriores da 

relação estabelecida consigo mesmo (BUTLER, 2015, p. 164). Isso também permite à 

anarqueologia a possibilidade de tornar visível outras formas de subjetividade que visem ou 

permitam a transformação do ser do sujeito.   

A anarqueologia ganha força no curso Du gouvernement des vivants - Do Governo dos 

vivos, proferido no Collège de France em 1980. O curso tematiza o ―governo dos homens 

pela manifestação da verdade na forma de subjetividade‖ (FOUCAULT, 2014, p. 74), a fim 

de analisar o seguinte problema: ―O que é esse jogo do eu mesmo ou esse jogo do si mesmo 

no interior de procedimentos de verdade?‖ (FOUCAULT, 2014, p. 63). Dito em outros 

termos, trata-se da inserção dos processos de subjetivação nos procedimentos de manifestação 

do verdadeiro: que processos de subjetivação articulam-se à forma de governo dos homens 

com a possibilidade de se adequar e resistir a elas? Foucault parece querer nos mostrar que 

uma verdadeira política dependerá de um princípio de diferenciação ética, ou seja, da maneira 

como os atores políticos souberem se constituir enquanto sujeitos éticos, o que implica a 

construção da diferença na relação consigo. 

A especificidade da anarqueologia consiste em analisar a partir de que modos se 

procurou dizer a verdade sobre determinados sujeitos que impediram outros jogos na relação 

consigo mesmo e com o outro. Para isso, Foucault forja a noção de aleturgias (alêthourgia), 

que seria a produção da verdade em dois atos: primeiro, a manifestação de um vínculo 

fundamental entre a verdade dita e o pensamento de quem a disse (o sujeito é a própria 

verdade enunciada por ele) e, segundo, o vínculo fundamental e íntimo entre os dois 

interlocutores, o que diz a verdade (confessor, psiquiatra, médico, etc.) e aquele a quem essa 

verdade é endereçada (pecador, doente, paciente, louco, etc.). A atitude anarqueológica vem 

escrever a emergência e a proveniência dessas aleturgias que convocam o si e o outro na 

relação com a verdade. 

A aleturgia é noção fundamental para a anarqueologia, pois permite tensionar o 

problema da manifestação do verdadeiro no ser mesmo do sujeito. Foucault interessa-se pela 

manifestação do verdadeiro por dois motivos. O primeiro deles é que não existe poder sem 

algo como que essa ritualização da verdade. O sujeito é a própria verdade enunciada por ele e 

não existe verdade sem uma aleturgia, sem esse ―conjunto dos procedimentos possíveis, 

verbais ou não, pelos quais se revela o que é dado como verdadeiro em oposição ao falso, ao 
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oculto, ao indizível, ao imprevisível, ao esquecimento‖ (FOUCAULT, 2014, p. 8).  Toda esta 

ritualização atesta a ―verdade‖ como algo necessariamente visível, que estabelece uma 

oposição ao ―falso‖, ―oculto‖, ―indizível‖, ―imprevisível‖ (GERNET, 1984). Essa oposição 

entre ―verdade e falsidade‖ atesta como cada homem experimenta a relação consigo mesmo. 

Tais formas de pensamento não visíveis é que foram silenciadas na manifestação do 

verdadeiro
19

. 

Foucault interessa-se pela manifestação do verdadeiro por um segundo motivo, mais 

decisivo a esta tese. Ele sabe que a existência do governo implica a possibilidade de 

resistências. Ou melhor, para haver subjetivação - resistências e invenções afetivas de si para 

consigo - certa relação com formas de governo são necessárias. Dessa maneira, a 

anarqueologia foucaultiana flerta com uma experiência singular anarquista em duas frentes. A 

primeira delas é que as aleturgias não se podem restringir a verdades epistemológicas, ou seja, 

existem muitas maneiras de estabelecer a relação consigo para além dos pressupostos lógicos 

e racionais pelos quais fomos educados a pensar cientificamente (FEYERABEND, 2003). 

Além disso, a anarqueologia caminha por formas de ser governado de outro modo e cada vez 

menos. Nessa direção, ela ecoa não apenas nos atos de verdade pelos quais ocorre a conduta 

de alguém, mas, sobretudo, na possibilidade de se rejeitar uma ação de governo produzida 

como conhecimento verdadeiro (CARVALHO, 2017, p. 70), desse ―verdadeiro que 

constrange pouco a pouco os homens, rebaixa suas presunções, extingue seus sonhos, cala 

seus desejos, arranca suas imagens até a raiz‖ (FOUCAULT, 2014, p.92).  

Será preciso apostar em formas de pensamentos que retomem os sonhos, que não 

calem os nossos desejos, que reguem e cultivem as raízes das imagens que foram arrancadas 

pelos conhecimentos objetivos e racionais. É por isso que Foucault recorre a períodos 

                                                           
19

 Este posicionamento é importante, pois uma leitura meramente anarquista, cética ou materialista da 

anarqueologia poderia supor que Foucault estabelece uma oposição binária a estas formas ―ocultas‖ de 

pensamento, de maneira a também considerá-las como mero agregado do poder, o que não me parece o caso. Ele 

opõe-se à frase célebre de Rosa Luxemburgo, que aventa a possibilidade de que se todos soubessem a verdade, o 

regime capitalista não duraria vinte e quatro horas [a referência exata não foi encontrada pelo tradutor do livro, 

tampouco por mim. Maiores informações em: FOUCAULT, 2014, p. 21, nota 26]. Sabemos que esta concepção 

prima por uma consciência esclarecida acerca dos regimes e dos sistemas. Foucault pensa inteiramente diferente 

e argumenta apoiando-se sobre o princípio de Soljenitsin, que consiste em dizer ―talvez se todo mundo soubesse, 

o regime capitalista não duraria vinte e quatro horas, mas, diz Soljenitsin, se os regimes socialistas duram, é 

precisamente porque todo mundo sabe. Não é porque os governados ignoram o que acontece, ou não é porque 

alguns deles sabem, mas os outros não sabem; é, ao contrário, porque eles sabem e, na medida em que sabem, na 

medida em que a evidência do que acontece é efetivamente consciente para todo mundo, é nessa medida que as 

coisas não se mexem. É precisamente esse o princípio do terror. O terror não é uma arte de governar que se 

esconde, em suas finalidades, em seus motivos e em seus mecanismos. O terror é precisamente a 

governamentalidade no estado nu, no estado cínico, no estado obsceno. No terror, é a verdade, e não a mentira, 

que imobiliza. É a verdade que gela, é a verdade que se torna, por sua evidência, por essa evidência manifesta 

em toda parte, que se torna intangível e inevitável‖ (2014, p. 16). 
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históricos diferentes dos atuais, embora a sua pretensão seja sempre pensar e desnaturalizar o 

que está instaurado em nosso tempo presente, principalmente, os modos de subjetivação do 

sujeito. Ele sabe que os procedimentos aletúrgicos e as artes de governo de hoje são muito 

eficazes porque se apoiam em ―certo número de conhecimentos objetivos que são 

conhecimentos da economia política, da sociedade, da demografia, de toda uma série de 

processos‖ (2014, p. 9) racionais. De modo diferente a tais procedimentos, Foucault alerta-nos 

de que existe muita força naquilo que foi historicamente marginalizado, desnaturalizando em 

especial o que advém dos processos de nosso assujeitamento ao outro e a nós mesmos. Os 

saberes sujeitados duram mais tempo do que imaginamos, elas não se dissipam como que por 

encanto. Talvez, seja justamente o encanto que faz com que não se dissipem... 

Como ele nos alerta em Do Governo dos vivos: novo curso, novo traçado, ―não de um 

traçado de edifício teórico, mas do deslocamento pelo qual minhas posições teóricas não 

param de mudar. Afinal de contas, existem teologias negativas. Digamos que sou um teórico 

negativo‖ (FOUCAULT, 2014, p. 71). Foucault recorre à ―teologia negativa‖ à maneira de 

uma ―teoria negativa‖ porque a anarqueologia não despreza formas de saberes considerados 

subalternos pela história racional e científica ancorada pelo Ocidente, tais como a literatura e 

a magia. A contrapelo de tal desprezo, Foucault entende a necessidade de se libertar do artigo 

de fé ancorado pelo pensamento ideológico, que parte da premissa geral de que ―enquanto os 

homens forem mais preocupados com a sua salvação no outro mundo do que com o que 

acontece neste, enquanto quiserem ser salvos, eles mantêm-se quietos e é mais fácil governá-

los‖ (2014, p. 70). Foucault nos faz pensar de uma maneira profundamente diferente dessa: 

―devo dizer, [esta posição ideológica] não me parece totalmente consonante com um certo 

número de pequenas coisas que sabemos da história antiga ou da história recente das relações 

entre revolução e religião‖ (2014, p. 70). A anarqueologia movimenta outros saberes e outras 

práticas de si que foram marginalizadas pela narrativa oficial, tomando-as como 

possibilidades éticas para subjetivar-se. 

Apenas um instigante exemplo, oferecido por Isabelle Stengers:  

Talvez um dia possamos sentir certa vergonha e uma grande tristeza por ter 

identificado com a superstição práticas milenares, da dos augúrios antigos à 

dos videntes, leitores de tarôs ou jogadores de búzios. Saberemos então, 

independentemente de qualquer crença, respeitar sua eficácia, a maneira 

como eles transformam a relação entre os saberes e aqueles que os praticam, 

como eles os tornam capazes de um cuidado com o mundo e com seus sinais 

dificilmente perceptíveis que abre esses saberes para suas próprias 

incógnitas. Nesse dia, teremos também aprendido a que ponto fomos 
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arrogantes e imprudentes em nos tomarmos por aqueles que não precisam de 

tais artifícios (2015, p.145). 

 

 

Esta atitude de pesquisa consiste em considerar que nenhum poder é uma verdade de 

fato, que nenhum poder é inconteste ou inevitável, não há legitimidade intrínseca do poder. 

Esse tipo de pesquisa incorre à maneira diferente do ―grande procedimento filosófico‖ 

cartesiano, como Foucault nos provocou a pensar: 

Se o grande procedimento filosófico consiste em estabelecer uma dúvida 

metódica que suspende todas as certezas, o pequeno procedimento lateral e 

na contramão que proponho a vocês consiste em tentar fazer intervir 

sistematicamente, não a suspensão de todas as certezas, portanto, mas a não-

necessidade de todo poder, qualquer que seja (2014, p. 72). 

 

 

A anarqueologia é transversal, procedimento lateral. Com isso não se visa a certo 

projeto utópico que mira uma sociedade sem relações de poder, como poderia supor uma 

posição anarquista. A suspensão do poder não se põe como finalidade do empreendimento, 

mas no início do trabalho, ―na forma de um questionamento de todos os modos segundo os 

quais se aceita efetivamente o poder‖ (FOUCAULT, 2014, p. 72). Questiona-se os artigos de 

fé pelos quais fomos capturados de antemão, o que não implica afirmar que todo poder é 

ruim, mas sim o exercício de deslocamento à maneira de uma atitude teórico-prática 

concernente a anarquizar a necessidade de todo poder, bem como de torná-lo ilegítimo, 

abrindo espaço para a rearticulação anárquica de seus jogos de verdade. Eis a especificidade 

da anarqueologia. 

Com Foucault queremos desinstalar o pensamento da posição humanista, que dita: ―eis 

o que é a natureza humana, eis o que é a essência humana, eis o que é a liberdade humana‖ 

(2014, p. 74). Ou seja, não partir de nenhum universal que diga: eis a loucura, mas sim 

―considerar a loucura um x e se apropriar da prática, somente da prática, como se não se 

soubesse nada e fazendo de modo a não saber nada sobre o que é a loucura‖ (FOUCAULT, 

2014, p. 74). A questão da loucura é fundamental para uma análise em termos 

anarqueológicos, já que o poder só funciona a partir da aceitação de determinado regime de 

verdade: se é verdade, logo eu me inclino. Este ―logo‖ não é apenas da ordem lógica, ou seja, 

não apenas constrange os homens a seguir um regime regulatório e a reconhecê-la como 

verdadeiro de um ponto de vista da fundamentação de seus saberes e epistemologia 

(FOUCAULT, 2014, p. 89).  
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O ―logo‖ da inclinação ao verdadeiro ocorre por um constrangimento maior ainda, que 

é político e moral. Inclinar-se à verdade assim que seja reconhecida obedece à ordem da 

catalogação e qualificação do sujeito de determinada maneira, para que seja incluído na 

posição de ―não louco‖ – daquilo que se diferencie de um desviante, um incorrigível, um 

infame. 

A exclusão da loucura é portanto o ato fundamental na organização do 

regime de verdade, de um regime de verdadeiro que terá a propriedade 

particular de ser tal que, quando for evidente, a gente se inclinará, que terá 

como propriedade particular que o verdadeiro em si é que constrangerá o 

sujeito a se inclinar. (FOUCAULT, 2014, p. 90). 

 

 

O verdadeiro em si é a semiologia moral e política propiciada para constranger o 

sujeito a se inclinar, a obedecer. Para que qualquer sistema racional ou filosófico funcione, 

não pode haver certa voz da loucura. ―Não pode haver louco, isto é, não pode haver gente que 

não aceite o regime de verdade‖ (FOUCAULT, 2014, p. 90). Nesses termos, a ciência e a 

filosofia à maneira acadêmica não passariam de uma família de jogos de verdade em que 

todos obedecem ao mesmo regime, ainda que as suas gramáticas mudem. Os regimes e o 

poder da verdade organizam-se no intuito de gerar constrangimento àqueles que não os 

aceitam e, como tais, com eles não se cruzam. ―A verdade constrange e vincula, porque e na 

medida em que é verdade‖ (FOUCAULT, 2014, p. 91). 

A perspectiva anarqueológica não opera no sentido de que a ciência seja definida em 

oposição a todo o resto de regimes, como certa divisão binária poderia sugerir, mas sim na 

compreensão de que o pensamento científico não passa de mais um entre outros vários 

regimes possíveis e existentes de verdades, que atuam mais ou menos nos homens pelas 

especificidades de suas verdades. Como ele, há vários outros regimes com as suas formas 

próprias de construção do verdadeiro.  

Foucault oferece-nos o exemplo de um registro de verdade que se encontra entre a 

química e a alquimia. Enquanto a primeira expressa-se como ato de conhecimento, a segunda 

exige a transformação na forma de ser do sujeito (FOUCAULT, 2010b, p. 37). Há também 

―um regime da loucura que é ao mesmo tempo regime de verdade, regime jurídico, regime 

político. Há um regime da doença. Há um regime da delinquência. Há um regime da 

sexualidade‖ (FOUCAULT, 2014, p. 93). Tais regimes articulam-se entre os limiares 

políticos e epistemológicos, de maneira a conceder identidades morais aos sujeitos que deles 
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participam ou que deles não podem ou conseguem se curvar em participar, devido ao grau de 

constrangimento a que se submetem.  

Movimento a anarqueologia no sentido de tornar visíveis regimes de verdade que 

poderiam constranger (cada vez) menos os homens: uma insurreição de saberes outros, ―uma 

insurreição sobretudo e acima de tudo contra os efeitos centralizadores de poder que são 

vinculados à instituição e ao funcionamento de um discurso científico organizado no interior 

de uma sociedade como a nossa‖ (CARVALHO, 2017, p. 79 e 80). Tais insurreições 

assemelham-se ao vocabulário da resistência, concretizada em termos de estratégia e de tática, 

que estão ao mesmo tempo em oposição e reciprocidade com o poder (REVEL, 2005).  

A insurreição não se decide. Apodera-se de um coletivo quando a 

capacidade de desobedecer juntos volta a ser sensível, contagiosa, quando a 

experiência do intolerável se adensa até se tornar uma evidência social (...) 

Desde Sócrates (―Cuida de ti mesmo!‖) e desde Kant (―Ouse saber!‖) ela é 

também o regime filosófico do pensamento, sua interioridade intempestiva 

(GROS, 2018, p. 17). 

 

  

As insurreições flertam com um termo polêmico no vocabulário foucaultiano, que é a 

espiritualidade, tema tanto arrebanhado pelas instituições religiosas como anulado pelas 

instituições científicas (FOUCAULT, 2011a), mas que Foucault parece oferecer um giro 

ontológico-ético em torno do eixo político. Foucault tende a comparar a espiritualidade a toda 

uma preparação do guerreiro para a luta ou o combate pelo qual se movimenta o atleta físico. 

O exercício espiritual não consiste em descobrir uma verdade no sujeito, mas em armar o 

sujeito com uma verdade que ele não conhecia, mas que reside nele, algo a oferecer uma 

experiência de transformação de si (MUCHAIL, 2017).  

Espiritualidade, nesse sentido, é uma expressão que engloba o pensamento, a 

imaginação, a sensibilidade e a vontade, a fim de estabelecer uma nova orientação no mundo, 

orientação que exige transformação do sujeito através de uma série de práticas e exercitações. 

Traço, nesse sentido, experiências de modo a combater esses efeitos dominantes de fazer 

pensar, de fazer crer, de produzir verdades à maneira como temos constituído a verdade 

filosófica na contemporaneidade. Em jogo está a intensidade de poder pensar, experimentar, 

querer outra explicação ou um outro jogo para se jogar, que não sabemos se já existe, mas que 

parece ser uma possibilidade posta à mesa para se brincar.  

A postura anarqueológica como atitude teórico-prática de pesquisa em face da leitura 

da própria obra de Foucault propõe que tomemos seus escritos como manifestações de seu 
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exercício espiritual em andamento (FREITAS, 2014, p. 130), o que permite tornar visível 

elementos autobiográficos paralelos à sua produção teórica. Tais práticas movimentadas na 

perspectiva anarqueológica estariam atreladas à arte da existência como práticas ―por meio 

dos quais os homens procuram modificar-se e fazer da própria vida uma obra de arte‖ 

(AGAMBEN, 2017b, p. 121) e contribuem para ―autorizar o interesse por aspectos da 

existência que costumeiramente não são considerados pertinentes para a compreensão do 

pensamento de um autor‖ (AGAMBEN, 2017b, p. 121), principalmente se tratamos de um 

autor visceral como Foucault, que afirma ser cada um de seus livros fragmentos 

autobiográficos seus (DÍAZ, 2012), testemunhos de uma luta íntima com um eu em busca de 

escapar de formas identitárias, um devir retratado na escrita como relato de si.  

Nesse sentido, o campo teórico desta tese cruza dois conjuntos de arquivos: (a) o 

pensamento com - e não sobre - Michel Foucault, o que faz com que eu mobilize meu 

pensamento para além dele, com demais autores que estabeleçam interface com o meu campo 

problemático e também com o (b) corpus platônico onde Sócrates emerge como mestre 

infame do cuidado de si. Tais arquivos serão movimentados na postura de escavar o passado 

para pensar o presente, permitindo que contextos cronológicos sejam aproximados na atitude 

de promover uma ontologia do presente. 

 A busca por arquivos heterodoxos no pensamento de Michel Foucault tem 

correspondido ao que Freitas vem chamar de corpus vaporoso, ou legado tardio. 

Faz parte desse legado um conjunto de textos aparentemente heterogêneo, 

como suas reportagens sobre o Irã, suas aulas nos cursos finais no Collège de 

France, suas análises sobre a questão do Esclarecimento e o problema da 

revolução, mas principalmente a redescoberta dos seus textos chamados 

protoarqueológicos (2016, p. 11). 

 

 

Seguindo Freitas, ―esse corpus vaporoso permite colocar em outras bases o interesse 

de Foucault pela Antiguidade greco-romana, explicitando não apenas sua autovinculação 

paradoxal a Kant, mas, sobretudo, delimitando o lugar da espiritualidade nos seus últimos 

escritos‖ (2016, p. 11). Pesquisadores dedicados a esse legado (MIOTTO, 2011; NALLI, 

2011) têm apontado uma continuidade dos escritos do jovem Foucault nos anos 1950 com as 

análises desdobradas em sua fase ética que vão de uma  

‗teoria geral do ser humano‘ a uma análise histórica das formas de 

experiência, o que permite perceber como o próprio Foucault se impôs a 

tarefa de recusar os humanismos e evitar as antropologias, sem, contudo, 
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afastar da sua visada crítica o esforço para uma apreensão do homem em sua 

singularidade concreta (FREITAS, 2016, p. 14). 

 

 

A maneira singular como uso a anarqueologia exige certa experimentação em face da 

própria anarqueologia foucaultiana, torcendo outras possibilidades interpretativas e inventivas 

que mais se alinham à forma de enunciação de meu objeto de pesquisa. Tal postura pede que 

o meu pensamento se torça diferentemente do pensamento foucaultiano em não raras vezes. 

Tomar os cursos dedicados à ética do cuidado de si aos textos protoarqueológicos do 

jovem Foucault implica uma exigência anarqueológica própria: um método de palavras 

cruzadas como cotejo aproximado ―ao método empregado pelo próprio Dumézil em suas 

diferentes obras de análise de mitologias indo-europeias‖ (FOUCAULT, 2011a, p. 105). Esse 

procedimento de superposição das diferentes indicações formais que podemos encontrar em 

um texto é também uma maneira de pôr à prova a maneira racional com que movimentamos a 

nossa compreensão metodológica de leitura e escrita, uma vez que a sua finalidade não 

consiste 

Em fornecer absolutas respostas aos problemas investigados, configurando-

se antes como um caminho irônico para retomar o que, em um determinado 

discurso, texto ou acontecimento, repousa ainda como um enigma para 

nossas estruturas de pensamento (FREITAS, 2016, p. 15). 

 

 

Esse enigma ocorre porque a filosofia pede uma linguagem própria, muito além da 

retórica ou da pragmática, ainda a ser inventada ou como rememoração da nossa experiência 

extática perdida. 

A ética do cuidado de si nos oferece uma pista para pensarmos a filosofia em termos 

musicais. Seguindo a pista do cotejo entre palavras cruzadas, direciono-me para um segundo 

campo de arquivos, que é justamente o corpus platônico periférico que nos possibilita pensar 

Sócrates como figura dobradiça entre o arcaico e o presente, mestre infame do cuidado de si. 

A maneira de olhar para tais referências exige uma leitura crítica pensada em termos muito 

diferentes do julgamento e do valor, mas tomada como exercício de atenção e meditação 

relacionados aos atos da leitura e da escrita afetiva para a transformação de si. A crítica assim 

pode ser pensada como um tipo de prática filosófica que reconvide o sonho e as artes de 

cuidado para dialogar conosco na atualidade. Trata-se da tentativa de uma insurreição 

espiritual como política gestual do cotidiano, um ethos não restrito à consciência, onde a 
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magia pode contribuir para expandirmos a maneira como temos pensado a filosofia no tempo 

presente. 

 

1.2. Biopolítica e magia: uma forma de existência (in)desejável para as artes racionais de 

governo  

Nascemos imensidão 

Perdemos a conexão 

Pela doença de ouvir 

A voz da falsa razão 

Abrindo os olhos sem acordar 

Fechando o olho da intuição 

Abrimos mão de enxergar 

O desabrochar da vida 

Obedecer, entristecer 

Procrastinar 

Sem tempo de ser 

O que a nossa alma pede (...) 

Nunca é tarde pra replantar 

Nossa terra é de amor infindo 

A semente vai germinar 

É assim que a vida é 

(Germinar – Flaira Ferro
20

) 

 

Um dos fachos desafiadores de nosso tempo presente é a bio-política
21

: as políticas de 

controle, gestão e produção da vida. A ideia geral que percorrerei acerca desta temática é a de 

que um tipo de poder não repressor e enfeitiçador se enraizou nas zonas mais íntimas daquilo 

que nos constitui. Como bem diagnostica Peter Pál Pelbart, ―o poder penetrou todas as esferas 

da existência e as mobilizou inteiramente (...). Desde os genes, o corpo, a afetividade, o 

psiquismo, até a inteligência, a imaginação, a criatividade. Tudo isso foi violado, invadido, 

colonizado‖ (2007, p. 57). Ao se adentrar nos espaços visíveis e invisíveis de nós mesmos, o 

poder assume-se em rede, como uma energia hipnótica a nos resgatar. É justamente por isso 

                                                           
20

 Canção disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=0Vu6THzEgJw.  
21

 Seguindo o diagnóstico conceitual de Javier Ugarte Pérez (2006), a precocidade da biopolítica enquanto 

campo de estudos ainda torna difícil a delimitação de suas características e rastreamento dos trabalhos 

executados. Não obstante, ―o prefixo [bios] indica que se trata de disciplinas ou enfoques que tem a ver com a 

vida, humana em primeiro lugar, já que os empregos dos sufixos ―ética‖ e ―política‖ assinalam esta relação‖ 

(PÉREZ, 2006, p. 76, tradução minha). O termo remonta à Aula de 17 de março de 1976, ministrada por Michel 

Foucault no Collège de France. Como texto, podemos rastrear o último capítulo de História da Sexualidade I: a 

vontade de saber, que se intitula na versão brasileira (1988, p. 125-149) por Direito de morte e poder sobre a 

vida. Ao pensar a biopolítica, aproximo-me dos trabalhos de Pedro Angelo Pagni (2017) que, grosso modo, tem 

pensado como as transformações do poder incidem sobre a diferença na proximidade às chamadas comunidades 

desviantes, tais como os deficientes. 

https://www.youtube.com/watch?v=0Vu6THzEgJw
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que ele incide diretamente sobre as nossas maneiras de perceber, de sentir, de amar, de pensar 

e até mesmo de criar (PELBART, 2007, p. 57). 

Vale lembrar que o centro da bio-política é a vida, ou melhor, um conceito da vida 

muito bem delimitado como ―normatividade‖, construído a partir da abordagem puramente 

biológica que restringe o humano a um organismo maquínico, onde as formas de sensibilidade 

e de excitabilidade nervosa são gerenciáveis. A esse modelo identitário se adequa e se inclui 

plenamente a democracia ocidental, a sociedade de consumo, o hedonismo de massa, a 

medicalização da existência (PELBART, 2007, p. 60). Humanos, fomos todos reduzidos à 

sobrevida biológica: ―O que simplesmente sobrevive se parece com um morto-vivo, que é por 

demais morto para viver e que é por demais vivo para poder morrer‖ (HAN, 2017, p. 52). Um 

dos diagnósticos a serem apontados como consequência desse estado sobrevivente é a redução 

da subjetividade a um uso empobrecido do corpo, entendido como o mero produto da divisão 

da carne onde cada órgão se define por uma função já determinada.  

Dessa maneira, biopolítica e capitalismo se aliançam historicamente e o 

neoliberalismo se torna a grande operação semiótica de captura sobre os desejos em nosso 

tempo presente (GUATTARI, 1985). Por sua vez, a sutileza da biopolítica articulada ao 

neoliberalismo consiste em resgatar a potência que existe em toda forma de vida a fim de 

transformá-la em poder sobre a vida com base na racionalidade dos governados 

(FOUCAULT, 2002b, 2008b). Traduzindo em termos atuais, esta afirmação equivale a dizer 

que o neoliberalismo e a biopolítica se agenciam a fim de emitir todo um aparato de signos 

(linguísticos e não linguísticos), que se constituem como a condição de produção, tratamento 

e de exploração da subjetividade.  

Os modelos de subjetividade lançados pelo capitalismo ocorrem da mesma maneira 

com que a produção em série prescreve novos imperativos de consumo sobre objetos – carros, 

roupas ou etiquetas. A economia política necessita se mostrar idêntica à ―economia 

subjetiva‖, de maneira a ser preciso que uma massa considerável deseje – sinta, pense, olhe, 

curta, compartilhe, fale - o que todo um discurso movimentado pelos vários dispositivos 

biopolíticos da produtividade (como as ciências, o Estado, os bancos, a mídia, etc.) também 

deseje – sinta, pense, olhe, curta, compartilhe, fale. Tais semióticas indicam que os 

componentes da subjetividade se encontrem não mais no ―eu-pessoa‖, mas sim nas próprias 

máquinas e signos de seu desejo: eu sou o (meu) apartamento, o (meu) carro, o (meu) 

smartphone; é para tê-los que me individualizo e me endivido. A dívida se assume como 
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condição de existência quando me torno agressor e vítima de mim mesmo dentro da 

maquinaria que alimenta produção e consumo. 

A mais notada semiologia produtora de subjetividade hoje parece ser o 

―empresariamento de si‖, que é a vinculação do próprio sujeito como produção e consumo, 

proprietário e empregado, de seu próprio negócio e, dessa maneira, a subjetividade significa 

mais um investimento a ser produzido e a ser consumido na atualidade. Como o território de 

consumo sou eu mesmo, é importante que eu me invista sem descanso, assumindo todas as 

responsabilidades, custos e erros por um investimento mal feito. A consequência disso é que a 

medida de minhas virtudes, relações e afetos toma por base o cálculo do benefício, do sucesso 

e do reconhecimento que viso obter tanto em face de minha própria satisfação, como para me 

aceitar em face de um outro que me é externo (FOUCAULT, 2008b, p. 311). Evidentemente, 

esta forma de servidão não age por repressão, tampouco ideologia, mas sim por ―técnicas de 

modelização e modulação, que se conectam às ‗energias mesmas da vida e da atividade 

humana‘‖ (LAZZARATO, 2010, p. 170).  

Persigo a hipótese de que toda essa sofisticação da biopolítica atrelada ao 

neoliberalismo na contemporaneidade teria ocorrido historicamente ao preço da eliminação de 

determinados personagens desviantes da magia - magos, alquimistas, feiticeiras, bruxas, 

hereges, dissidentes satânicos –, ao mesmo tempo em que se apropriou inteiramente de suas 

técnicas e as tornou ainda mais potentes para o controle da nossa ecologia do corpo, da mente 

e dos afetos (FEDERICI, 2017). Tais personagens eram geralmente vinculados a extratos 

sociais e saberes populares, mas também a outras formas de racionalidades que não se 

adequavam ao cálculo e à razão operatória do Estado. Nesses termos, a biopolítica captura a 

imprevisibilidade da experiência mágica, construída desde a manipulação das potências sutis 

e correspondências astrais, para gerenciar uma forma de poder mais rentável, calcado na 

administração racional e científica da subjetividade, dos corpos e dos seres. Embora conceda 

lugar privilegiado a tais sujeitos desviantes da magia por necessidade de recorte de tese, sei 

perfeitamente que eles se inserem em um campo discursivo maior, que é o da loucura, da 

desrazão e da anormalidade, como privilegiou Foucault (2001, 2012) em suas pesquisas. 

Dessa maneira, a magia é uma forma de existência (in)desejável para as artes racionais 

de governo. A magia é desejável porque também joga com manifestações e ritualizações do 

verdadeiro e com isso não se evade do círculo do poder. Nessa direção, Foucault vem nos 

mostrar que o exercício do poder principesco se alimentou em grande medida dos saberes da 



52 
 

magia até o século XVII, ―seria interessantíssimo estudar o personagem do adivinho, bruxo, 

astrólogo nas cortes dos séculos XVI-XVII‖ (2014, p. 10). 

O fortalecimento do poder principesco que se constata [durante] esses 

séculos XV, XVI, XVII demandou, é claro, a constituição de toda uma série 

de conhecimentos que poderíamos dizer úteis à arte de governar, mas 

também toda uma série de rituais, de manifestações de saber que vão do 

desenvolvimento dos círculos humanistas à curiosa e constante presença de 

bruxos, astrólogos, adivinhos no entourage dos príncipes até o início do 

século XVII (FOUCAULT, 2014, p. 10). 

 

 

Por outro lado, é preciso demarcar que a razão de Estado promoveu ―todo um 

remanejamento, digamos, utilitário e calculador de todas as aleturgias que eram próprias do 

exercício de poder. Tratava-se de fato de constituir um tipo de saber que fosse de certo modo 

interno ao exercício de poder e útil para ele‖ (FOUCAULT, 2014, p. 10), tarefa que implicou 

varrer um tipo de relação não calculável com a verdade, como é a magia.  

Nessa direção, Foucault nos diz claramente que, para a razão de Estado, 

Era preciso varrer os adivinhos da corte do rei e substituir a astrologia, 

aquela espécie de conselheiro que era ao mesmo tempo o detentor e o 

invocador da verdade, por um verdadeiro ministro, que fosse capaz de 

propiciar ao príncipe um conhecimento útil. A constituição da razão de 

Estado é o remanejamento de todas essas manifestações de verdade que eram 

vinculadas ao exercício do poder e à organização das cortes (2014, p. 11). 

 

 

Para além da caça às bruxas com seus saberes populares, mas sem relativizar tal 

acontecimento, podemos pensar com Foucault que a razão de Estado pela qual se assenta a 

biopolítica promoveu ―também uma caça aos bruxos, aos adivinhos, aos astrólogos, que foi 

feita nas camadas superiores e até no entourage real. E a exclusão do adivinho nas cortes é 

cronologicamente contemporânea da última e mais intensa da caça às bruxas nas camadas 

populares‖ (2014, p. 11). Não bastava eliminar apenas a magia das bruxas em termos 

populares, ―era preciso eliminar aquele tipo de saber, aquele tipo de manifestação de verdade, 

aquele tipo de produção do verdadeiro, aquele tipo de aleturgia, tanto nas camadas populares, 

por um certo número de razões, como no entourage dos príncipes e nas cortes‖ (FOUCAULT, 

2014, p. 11).  

Foucault (2014) sabe que a astrologia desempenha papel político fundamental na 

antiguidade, uma vez que decisões fundamentais eram tomadas com base não apenas em 
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sonhos, mas também em leituras astrológicas. Não à toa ele inicia O governo dos vivos com 

base na curiosa análise do mapa astral/carta natal do Imperador Sétimo Severo, sincronia dos 

astros no céu no momento de seu nascimento, que ele manda pintar na grande sala solene de 

seu palácio, lugar em que recebia as visitas mais ilustres. O que o Imperador pretendeu com 

essa assinatura era legitimar que o seu reino havia sido fundado com base mágica nos astros e 

que, portanto, fazia parte de seu destino e de seu povo tomá-lo por governante.  

Severo, no entanto, era um homem prudente e a astrologia para ele não era apenas uma 

justificação política com base em mancia. Da mesma maneira que ele utilizava os astros para 

seu exercício de governo, sabia também que os próprios astros lhe mostravam a finitude de 

seu poder. É por isso que, segundo Foucault, existia um pedacinho desse céu que tinha de ser 

escondido com muito cuidado: 

Um pedacinho desse céu que ele não havia mandado representar, que ele 

escondia com cuidado e que só era representado num outro aposento, o 

quarto do imperador, a que só ele e, sem dúvida, alguns dos seus familiares 

tinham acesso, e esse pedacinho de céu astral que ninguém tinha o direito de 

ver, que só o imperador conhecia, claro, era o que se chama no sentido 

estrito do horóscopo, o que possibilita ver a hora, sendo a hora, claro, a hora 

da morte. O céu da morte, o que estabelecia o fim do imperador, o fim da sua 

fortuna, claro, a este ninguém tinha acesso (FOUCAULT, 2014, p. 4). 

 

 

O exemplo do mapa astral de Sétimo Severo permite-nos pensar o duplo da magia, 

particularmente em sua techné astrológica, relacionada à biopolítica da seguinte maneira. Se 

ela pode ser utilizada como um exercício aletúrgico de poder que extrapola o domínio das 

ordens da racionalidade econômica e da mera objetividade, também parece indicar aquilo que 

escapa ao poder calculável pelos próprios governantes e por isso deve ser banida das artes 

racionais de governo. Assim não fosse, Sétimo Severo não esconderia do público o seu ―céu 

da morte‖.  

Nossa maneira contemporânea de pensar tem concebido a astrologia sob certo 

arcaísmo, acreditando ―que tudo isso quase desapareceu agora e que estamos numa arte 

racional de governo‖ (FOUCAULT, 2014, p. 9); não obstante, Foucault lembra que essas 

coisas duram muito mais tempo do que imaginamos e que toda essa crença na magia ―não se 

dissipou como por encanto, seja sob o efeito da desconfiança que o cristianismo pode ter tido 

por esse gênero de práticas mágicas, seja sob o efeito dos progressos da racionalidade 

ocidental a partir do século XV e XVI‖ (2014, p. 9). No Governo dos vivos ele indica, 

inclusive, o interesse por tratar em uma próxima aula sobre ―a luta que os imperadores 
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romanos do século III e IV travaram contra essas práticas mágicas e a maneira como se tentou 

até certo ponto depurar de certo modo o exercício do poder desse entorno‖ (2014, p. 9). Essa 

aula não ocorre. 

Tal percurso permite mostrar, no entanto, que o pensamento mágico é igualmente 

indesejável para as artes racionais de governo ao qual a biopolítica e o capitalismo nascente se 

assentaram posteriormente. Isso porque a magia configura-se como um manancial de técnicas 

que visam a dar vida ao corpo e à subjetividade, que escapam a explicações meramente 

racionais, quer seja a vida enquanto força criadora e campo de intensificação dos afetos, quer 

seja a vida mesma, pelo nascimento e geração de seres vivos desde a experimentação da 

sexualidade como um ato que transcende os elementos meramente físicos do corpo. Não de 

modo fortuito, a simbologia primeira da magia são as mulheres, em particular as parteiras, 

aquelas que trazem os vivos ao mundo.  

Entendo que magia e biopolítica incidem sobre a vida como o seu objeto originário, 

movimentando-a de modo polar: uma, a magia, procura por suas intensidades e forças, 

atividade que implica tempo dispendido ao ócio, à imaginação e à experimentação de si pelos 

afetos e pelo corpo; a outra, a biopolítica, ajusta a vida e a subjetividade conforme a 

racionalidade e o autocontrole pretendidos pelos interesses políticos vigentes. A polaridade 

entre ambas não significa contrariedade, ou seja, não afirmo que toda magia esteja fora da 

biopolítica ou necessariamente resista a ela, o que poderia sugerir uma leitura meramente 

binária e maniqueísta entre ambas de minha parte. Pelo contrário, argumento que a magia 

compreendida principalmente nos termos dos personagens desviantes parece problematizar 

formas cristalizadas pela racionalidade econômica que nos envelopa atualmente, 

supostamente legitimadas pela ciência, que deu lugar a todo jogo performático circunscrito 

pelo discurso da longevidade e da saúde conforme nos gerencia a medicina, que prescreve 

tomando como centro a aparência de um corpo rígida e milimetricamente formatado. Dessa 

maneira, a aliança entre magia e filosofia poderia também contribuir para a ampliação do que 

se entende pela segunda, a fim de expandir o seu campo de lutas na atualidade. 

Em uma nota capilar, o Tiqqun faz ecoar que a biopolítica nunca teve outro propósito 

senão a ruptura de toda transmissão da experiência pela qual prima a magia. 

Observando-se bem, a biopolítica nunca teve outro propósito: garantir que 

nunca se constituam mundos, técnicas, dramatizações partilhadas, magias no 

seio das quais a crise da presença possa ser vencida, assumida, possa tornar-

se um centro de energia, uma máquina de guerra (...). Existe todo um 
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monopólio biopolítico dos remédios para a presença em crise, que está 

sempre pronto para defender-se com a violência mais extrema (2019, p. 188, 

itálico do autor). 

 

Assumir a magia em nossas vidas é assumir a presença de forças desconhecidas que 

permitem potencializar a existência para além da esfera do visível. É por isso que o 

estrangeiro se tornou sinônimo do diabólico.  

É comum as crenças diabólicas surgirem nos períodos históricos em que um 

paradigma seja alternado por outro (TAUSSING, 1993). Argumento que o ponto focal pela 

qual a biopolítica promove a ruptura da transmissão da experiência ancora-se na demonologia, 

campo discursivo que entende a gama de saberes populares e não necessariamente científicos, 

bem como o corpo mágico, principalmente o corpo da mulher, como objeto de posse do 

diabo, local de sujeira e de perigos ocultos. Em resumo, a demonologia foi ancorada por um 

campo de saberes, poderes e instituições compreendidos biopoliticamente, que tangenciam 

desde o capitalismo, passando pela Inquisição cristã, até o discurso filosófico.  

Filosofia primada pelos teóricos políticos do Estado, como o modelo hobbesiano, que 

nega a possibilidade de uma razão livre do corpo, delegando suas funções de mando às artes 

de governo do Estado, mas também aos ―pais‖ do racionalismo científico moderno, a começar 

pelo modelo cartesiano, que separa a alma do corpo e relega esse à condição de máquina e 

com isso fecunda o desenvolvimento dos mecanismos de autodisciplina e autocontrole no 

indivíduo (FEDERICI, 2017, p. 261). A separação entre corpo e alma não me parece, 

portanto, um problema metafísico, mas sim uma grande ficção (bio)política (GROS, 2018, p. 

129). 

A contrapelo do que nos fez crer a demonologia, entendo que a magia encontrada nos 

saberes e práticas populares nunca deixou de existir, ainda que hoje habite nosso imaginário 

como mera forma de crendice, reduzida a simpatias. A magia é viva e vem sendo reanimada 

por uma gama de pensadores na atualidade com o claro propósito estético, ético e político de 

conferir visibilidade a outras formas de pensar o comum, entendido não apenas enquanto 

espaço de cooperações comunitárias, mas também pela construção de outras intensidades 

afetivas. 

Para compreendermos porque a magia se torna perigosa para a biopolítica emergente e 

é capturada por ela será necessário antes enunciar o seu campo paradigmático. Um paradigma 
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pode ser definido como um modelo de pensamento ao mobilizar toda uma teia de discursos e 

de dispositivos, saberes e poderes, que vigoram em determinada época histórica. Ora, a magia 

é um modelo de pensamento silenciado desde o século XVII justamente porque escapa aos 

termos universais da razão e da verdade. 

A leitura arqueológica impressa em As palavras e as coisas evidencia como a 

arquitetura científica pela qual foi ancorado todo um discurso de evolução do pensamento 

ocidental desde os séculos XVII implicou no apagamento da forma mágica como maneira de 

conhecer o mundo habitado. Foucault (2002a) entende que será preciso nos determos melhor 

no paradigma mágico, modelo presente desde antes dos gregos até o século XVI, pois ele 

opera em uma forma de se relacionar com o conhecimento que ultrapassa os limites da 

representação, que confina a linguagem à crítica e ao distanciamento entre sujeitos e objetos. 

A magia à época era uma forma de aprendizado movida pelo paradigma da 

semelhança, uma relação estabelecida com o conhecimento que inclui os saberes sujeitados 

das pessoas em suas formas locais de pensar e sentir, como práticas com racionalidades 

próprias. Para essa forma de conhecer, o mundo seria ―coberto de signos que é preciso 

decifrar, e estes signos, que revelam semelhanças e afinidades, não passam, eles próprios, de 

formas de similitudes‖ (FOUCAULT, 2002a, p. 44) que se cruzam infinitamente, criando 

possibilidades novas de conhecimento. Não se trata de uma forma estritamente científica com 

a verdade, que confina a nossa maneira de conhecer ao dualismo e binarismo (ou/ou), mas 

aposta nas analogias (e/e) e na multiplicidade dos seres. 

A leitura arqueológica mostra que esse corpus de semelhança era meticulosamente 

organizado até o século XVI, ainda que para os nossos olhos contemporâneos toda essa rede 

de saber pareça sofrivelmente confusa. Como consta em As palavras e as coisas, há ao menos 

cinco noções fundamentais que conduzem o pensamento mágico na era da semelhança: 

Convenientia, Emulatio, analogia, simpatia e assinatura
22

. Pormenorizei essas cinco relações 

mágicas em Perencini (2019).  

Enfocarei a seguir a noção de assinatura, por melhor servir aos propósitos desta tese. 

A assinatura é a forma de semelhança realçada por Foucault (2002a), uma vez que ela é 

                                                           
22

 O universo da magia encontra-se muito para além das quatro leis de semelhanças à maneira como Foucault 

nos apresenta (MAUS, 2003) e elas mereceriam um estudo pormenorizado, que só não farei agora porque essa 

tese obedece a outros propósitos. Maus (2003, p. 100) desenvolve um amplo pensamento enfocando leis da 

contiguidade-continuidade, similaridade-simultaneidade e contrariedade-oposição. Trabalhar com Mauss é uma 

possibilidade de materializar essas práticas e permitir uma análise foucaultiana de sua materialidade. 
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fundamentalmente diferente das demais, à medida que as envolve como a sua condição de 

possibilidade. Não existe semelhança sem assinatura, ou melhor, a natureza não deixa nada 

sem assinar, em tudo grifa símbolos a serem decifrados. As semelhanças são a um só tempo 

aquilo que há de mais manifesto e de mais oculto no mundo e as assinaturas são as marcas 

visíveis das semelhanças invisíveis; os rastros deixados pela natureza que caberiam aos 

homens decifrar. ―A semelhança era a forma invisível daquilo que, no fundo do mundo, 

tornava as coisas invisíveis; mas para que essa forma, por sua vez, venha até a luz, é 

necessária uma figura visível que a tire de sua profunda invisibilidade‖ (FOUCAULT, 2002a, 

p. 36). Em outras palavras, é como se tudo existente no universo trouxesse hieróglifos 

singulares que são necessários decifrar. ―Não é verdade que todas as ervas, as plantas, as 

árvores e outros, provenientes das entranhas da terra, são outros tantos livros e sinais 

mágicos?‖ (CROLLIUS apud FOUCAULT, 2002a, p. 37).  

Nos termos desse círculo do saber regido pelas semelhanças, a assinatura é o que faz 

falar os movimentos secretos daquilo que existe para fazê-los inteligíveis. Assim como o 

homem manifesta o seu entendimento pela voz, as ervas mostram o seu potencial terapêutico 

pelas assinaturas que as demarcam. Não é ao acaso que a noz se assemelha ao cérebro. Eis 

porque as plantas que são análogas à cabeça, aos olhos, ao coração ou ao fígado terão eficácia 

curativa sobre o órgão assemelhado. (FOUCAULT, 2002a, p. 45). Conhecer, portanto, será 

decifrar os sinais ocultos que habitam na natureza.  

As leis da magia são uma espécie de filosofia experimentada entre os seres e a 

natureza (MAUSS, 2003, p. 112). Nesses termos, o gesto filosófico significa a capacidade de 

tomar nota das assinaturas grafadas nas imagens disponíveis no mundo. A imagem ganha esse 

nome porque as forças dos espíritos estão reunidas nelas em formas de símbolos a serem 

decifrados, exercício que implica imaginação e transcende ao intelecto e aos juízos 

determinantes (AGAMBEN, 2009a, p. 77). 

O paradigma que rege o jogo das semelhanças acolhe, ao mesmo tempo e no mesmo 

plano, magia e erudição. A forma de conhecimento entendida dessa maneira não silencia 

práticas como a astrologia, a fisiognomia e a quiromancia, pois elas ensinam a ―decifrar o 

segredo do ‗homem interno‘ nos signos que os astros imprimiram sobre o rosto e sobre os 

membros dos homens ou nas linhas de suas mãos‖ (AGAMBEN, 2009a, p. 49). As práticas 

mágicas nesse sentido são formas de ler o cosmo, que se encontram muito para além dos 

textos e das teorias. Os saberes divinatórios não concorriam com as formas científicas de 
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conhecimento, mas se incorporavam a elas, pois caberia aos atores da magia a tarefa de ler 

aquilo que não fora escrito nos textos. 

 

A experiência demoníaca e o sonho 

 

A tarefa de ler aquilo que não fora escrito nos textos é o indício para compreendermos 

porque a magia se relaciona à biopolítica emergente, tornando-se (in)desejável às artes 

racionais de governo. Será desejável à medida que essas se apropriam de suas técnicas para o 

mapeamento e controle sobre os corpos. Vale lembrar que o conhecimento incutido na leitura 

das linhas secretas nas pontas dos dedos (GUINZSBURG, 1989, p. 176) vem dos 

quiromantes. Conhecemos bem que tal conhecimento ancestral foi vertido ao dispositivo de 

cédula de identidade utilizado como controle de mapeamento do indivíduo pelo Estado. Ora,  

Quem estava habituado a decifrar escritas misteriosas nos veios das pedras 

ou da madeira, nos rastros deixados pelos pássaros ou nos desenhos 

impressos nas costas das tartarugas certamente chegaria sem esforço a 

conceber como uma escrita as linhas impressas por um dedo sujo numa 

superfície qualquer. (GUINZSBURG, 1989, p. 176). 

 

A magia será, porém, indesejável às artes racionais de governo justamente porque a 

sabedoria de ler os elementos ocultos do cosmo desafia os poderes habituais da biopolítica 

emergente, que os captura, uma vez que se comunicam com saberes e práticas de outros 

modos e mundos, permitindo ao sujeito conectar-se com realidades pouco conhecidas por nós, 

para além da meramente científica ou racional. Se nossa realidade no tempo presente parece 

opaca, sabem os personagens da magia que sempre existem zonas privilegiadas – sinais, 

indícios – que nos permitem ver para além do alcance habitual do olho. Uma arte visionária. 

Walter Benjamin dedicou-se a escrever sobre essa arte visionária em diferentes textos 

em que aborda a magia (1987, 2011), em particular sobre a astrologia como campo de leitura 

acerca das potencialidades celestes presentes na vida humana. Longe de significar uma 

entrega de si à fatalidade do destino traçado pelas estrelas, a relação entre homem e céu 

permite abrir um campo filosófico e ético de reflexão sobre a vida justa, o bem viver e a 

liberdade que questiona tanto as formas tradicionais de mando da biopolítica, quanto o 

humanismo pelo qual se assentou a filosofia ilustrada, oferecendo novas chaves para 
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pensarmos um tipo de educação filosófica que não se restrinja à mera instrução e à linguagem 

discursiva (CHAUI, 1989; REZENDE, 2006). 

Como as forças astrais não deixam nada sem assinar, o momento do nascimento de um 

ser vivo seria o ajustamento sincrônico à ordem cósmica, que permite ao saber astrológico 

decifrar o daimon (gênio mimético) como a assinatura dos dons da alma para se guiar em seu 

êthos. Da mesma maneira com que a natureza engendra semelhanças, é conferido a cada ser o 

dom de ascender à divindade e o caminho da existência seria um meio de divinação, onde 

cada um traz em si a potência de semelhança entre o mortal e o divino. Nesse contexto, o 

homem seria um microcosmo que estabelece comunicações com o macrocosmo e a vida não 

seria mera obra do acaso, mas uma possibilidade de aprendizado conferida a sua alma, onde 

cada um de nós percorre um tipo de jornada que visa a traçar um modo próprio de existência. 

Essa compreensão de vida cósmica voltada ao dom, já problemática ao monoteísmo 

cristão, entra também em disputa com a vida ajustada para a produção e para o mercado de 

trabalho. Para uma política de agenciamento da vida (biopolítica), os elementos ocultos que 

compreendem certa missão de alma, que os personagens da magia conseguiam ler pelos sinais 

cósmicos residentes no corpo, emanados pelos sonhos e disponíveis em todo o cosmo, 

tornam-se não apenas indesejáveis para todo o ajustamento do corpo à produção fabril 

emergente, mas também perigosos e por isso capturáveis e docilizados.  

Uma vez que a magia permitia encontrar o daimon da alma, foram perseguidos os 

herboristas, feiticeiras, bardos, druidas, sacerdotes e sacerdotisas de outros cultos, incluindo 

todos aqueles que ousavam práticas com plantas, confinados à categoria de ―infames‖, sem 

qualquer distinção, sob acusação de ―bruxaria‖ (PRECIADO, 2018, p. 162). Tais sujeitos 

tornam-se os mais perigosos à época, primeiro porque suas potências de cura permitiam que 

fossem muito procurados pela comunidade local e mantinham raízes profundas nessas 

culturas, segundo, porque seus poderes eram reais, ou seja, acreditava-se realmente que uma 

feiticeira dispunha de poderes mágicos que podiam dar dor ou prazer, curar ou machucar, 

misturar, acorrentar e libertar as vontades dos homens. ―Podia até mesmo causar dano com 

seu olhar, um malocchio (‗mau-olhado‘) que, supostamente, podia matar‖ (FEDERICI, 2017, 

p. 355). 

Em essência, as técnicas de feitiçaria podem ser compreendidas como uma arma de 

defesa e ataque nas lutas sociais (GUINZBURG, 1989, p. 21). Paul B. Preciado (2018) e 
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Silvia Federici (2017) apontam que a condenação desses personagens ―infames‖ obedeceu a 

diferentes fatores, mas que o pacto com o demônio pela magia foi o seu argumento comum: 

(a) a tentativa da apropriação do corpo das mulheres como força (re)produtiva e a 

consequente condenação da sexualidade feminina (castigo acerca da agressividade sexual e o 

controle sobre o gozo das mulheres a fim de lhes impor o silenciamento acerca do domínio 

das práticas sexuais); (b) o intercâmbio sexual não reprodutivo (a sodomia, masturbação, 

homossexualidade, etc.); (c) toda experimentação com substâncias psicoativas (o confisco por 

parte das instituições jurídico-médicas de todos os experimentos que envolvessem 

autoaplicação e a criminalização de práticas enteógenas como ―intoxicação voluntária‖ - 

entheos - estado de transe, possessão
23

); (d) o processo de delimitação de terras e a 

consequente tentativa de acabar com o uso comum dos recursos naturais (o surgimento de 

novos modos de demarcar e cercar a terra, a transformação gradual dos usos de prados, 

florestas, rios, lagos, pastos selvagens em patentes farmacêuticas); (e) e a expropriação dos 

saberes populares por parte dos saberes especializados (técnicas de extração de conhecimento 

das plantas, nas quais se localizavam as forças míticas da imaginação e do ecossistema, que 

concedia saberes farmacológicos à comunidade local). 

Desde o século XIII a bruxaria e a magia popular foram definidas como heresias pelas 

mais altas autoridades da Igreja no século XIII. Foucault possibilita-nos a percepção de que ―o 

desenvolvimento do saber médico no século XVI não está ligado à substituição do 

sobrenatural pelo patológico, mas ao aparecimento dos poderes transgressivos do corpo e da 

imaginação‖ (2011b, p. 278). Teremos a prova disso no século XVII, quando se farão a todos 

que imaginam, como os visionários e os insensatos, sofrerem no internato o mesmo tipo de 

exclusão, sob a justificativa de delírio e engano. A exclusão é a forma de julgamento por 

excelência ao que a consciência moderna experimenta como estrangeiro, uma vez que se 

encaixa na categoria de ―não explicável‖ e ―desrazão‖. 

Pensando com Foucault, é possível identificar que a bruxaria estabelece uma relação 

direta com a emergência da medicina enquanto disciplina especializada e científica que 

incorpora os saberes da magia, à medida que faz do bruxo um doente mental, silenciando a 

dimensão mágica que suas práticas exigiam (STARWAWK, 2018). ―Trata-se, em suma, de 

                                                           
23

 Como consta em Preciado (2018, p. 158): ―Denis Richard, Jean-Louis Senon e Marc Valleur, Dictionnaire des 

drogues e des dépendances. Paris: Larousse, 2004, p. 267. ‗Enteogênico‘ vem da palavra grega entheos, que 

significa estado de transe, possessão. Neologismo sugerido em 1979 pelo helenista Carl Ruck, pelo etnobotânico 

Gordon Wasson e pelo filósofo Jonathan Ott, ‗enteogênico‘ fala de substâncias psicoativas capazes de induzir 

estados de transe extáticos ou de posse xamânica. Este termo não abrange o mesmo território que a palavra 

‗psicodélico‘, relacionada a cultura ocidental nos anos 1960‖. 
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compreender a maneira como a bruxaria – que, afinal, era um saber, com suas receitas, suas 

técnicas, sua forma de ensino e de transmissão – foi incorporada ao saber médico‖ 

(FOUCAULT, 2011b, p. 209) e com isso torna-se um domínio possível para a ciência em 

troca de suprimir as evocações espirituais de cura. 

Foucault vem nos alertar de que existe, em primeiro lugar, uma continuidade entre a 

instituição-inquisição e a instituição-psiquiatria que ainda vigora no presente: de como ―ainda 

é este poder, por transformações sucessivas, que nos interroga agora, questiona nossos desejos 

e nossos sonhos (...), designa os anormais, empreende as purificações e garante as funções da 

ordem‖ (2006b, p. 320). Em segundo lugar,  

Se a psiquiatria se tornou tão importante no século XVIII não foi 

simplesmente porque ela aplicava uma nova racionalidade médica às 

desordens da mente ou da conduta, foi também porque ela funcionava como 

uma forma de higiene pública (FOUCAULT, 2006a, p. 9). 

 

Para além do argumento comum de que o demônio se instaura na mente e na 

intimidade do corpo, a novidade que a pesquisa arqueogenealógica nos apresenta é a 

vinculação da experiência demoníaca aos sonhos como formas de acesso à verdade que 

pertence ao erro e à ilusão, dirimindo a possibilidade de pensar a política em termos de 

imaginação. ―Não é ele [o demônio] que, quando a vontade do homem está adormecida, 

comanda os sonhos? O demônio é o mestre dos sonhos, a grande potência enganadora‖ 

(FOUCAULT, 2011b, p. 274). ―A ação demoníaca não acontecerá no próprio mundo, mas 

entre o mundo e o homem ao longo da superfície da ‗fantasia‘ e dos sentidos, ali onde a 

natureza se transforma em imagem‖ (FOUCAULT, 2011b, p. 274). Tudo o que está nos 

limites da alma, da fantasia e do sonho torna-se por direito de vizinhança domínio 

privilegiado do demônio, já que ele não se manifesta apenas na noite do inconsciente, mas 

sataniza também a subjetividade afeita à imaginação na luz do dia. Sonhar com outros 

mundos comuns torna-se, portanto, um artifício do vândalo, do infame e da bruxa. 

É pela força da imaginação e fantasia que os espíritos das bruxas são aliciados pelo 

Diabo. ―Não se dá folga ao demoníaco: ao contrário, ele é reaproximado e infinitamente 

fixado à articulação da alma e do corpo, ali onde nasce a imaginação‖ (FOUCAULT, 2011b, 

p. 277). A maneira de conjurar o demônio apossado da alma e do corpo é silenciando a força 

da imaginação e do sonho. Elas devem ser silenciadas porque ―o demoníaco comanda todos 

os acessos à verdade. Seu poder se identifica com a própria possibilidade do erro‖ 

(FOUCAULT, 2011b, p. 277). O erro aparece como sinônimo de irresponsabilidade social e 
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perda do bom senso sobre propriedades e bens acumulados para a biopolítica e para o 

capitalismo emergente.  

A igreja tornou-se ―a mais obstinada em convocar o testemunho médico contra os 

fenômenos extáticos‖ (FOUCAULT, 2011b, p. 297) que enchiam a cabeça dos pobres com 

predições imaginárias. Na contramão disso, um espírito instruído e adestrado a ser 

reconduzido ao conhecimento de Deus virá ao preço de não acreditarmos nos desvarios da 

magia, ―que abusa das coisas sagradas e submete a religião aos caprichos da imaginação e aos 

desregramentos das paixões‖ (FOUCAULT, 2011b, p. 298). A consequência disso é que o 

cabedal de saberes e práticas da magia foi convertida ao erro, como sugere Esther Díaz, 

seguindo a pista foucaultiana:  

O censurável do erro é que ele produz engano. Trata-se, também, de um 

escárnio à razão. A magia perdeu o atributo de ser eficaz. Converteu-se em 

palavreado vazio de conteúdo, em rito vão. Passou ao campo da ilusão, 

porque não tem realidade e porque cega aquele que carece de espírito reto e 

vontade firme. A condenação ética conseguiu neutralizar a eficácia da 

magia. Ao tornar a crença culpável, a magia perdeu credibilidade. Essa 

articulação entre erro e falta moral mais adiante se converterá em neurose 

(2012, p.63). 

 

 

A neurose encontra-se intimamente vinculada à redução das experiências extáticas e 

do encantamento do mundo ao produto da mera manifestação psicológica, não raras vezes 

patologizada. 

Na contramão dessa redução, será preciso melhor compreendermos a força irruptiva 

do demônio como elemento central da magia. Como tal, Federici (2017) nos mostra que os 

registros da seita de adoradores do demônio apontavam para as mulheres, principalmente as 

parteiras, consideradas feiticeiras e envenenadoras orientadas pelo diabo e por isso a bruxaria 

torna-se uma imagem recorrente vinculada às aspirações de subversão da ordem social, a 

começar por suas danças realizadas em sentido anti-horário, uma ―missa ao contrário‖ 

celebrada ao demônio. 

A morfologia dos sabbás é paralela à morfologia das insurreições e revoltas. Para 

mostrar isso, Federici alia uma leitura marxista com elementos foucaultianos
24

: 

                                                           
24

 Federici utiliza a estratégia de pensar com e para além de Michel Foucault, uma vez que ela entende que a 

analítica do poder do pensador francês ―funde as histórias feminina e masculina num todo indiferenciado e se 

desinteressa pelo ‗disciplinamento‘ das mulheres, a tal ponto que nunca menciona um dos ataques mais 

monstruosos perpetrados na Era Moderna contra o corpo: a caça às bruxas‖ (2017, p. 19). Esse posicionamento é 
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A revolta de classe, somada à transgressão sexual, era um elemento central 

nas descrições do sabá, retratado como uma monstruosa orgia sexual e como 

uma reunião política subversiva, que culminava com a descrição dos crimes 

que os participantes haviam cometido e com o diabo dando instruções às 

bruxas para se rebelarem contra seus senhores. Também é significativo que o 

pacto entre a bruxa e o diabo era chamado de conjuratio, como os pactos que 

os escravos e trabalhadores em luta faziam frequentemente (2017, p. 318). 

 

 

Federici (2017) sustenta a tese de que a emergência do capitalismo e da biopolítica 

implica a demonização das mulheres. Para a autora, a execução de centenas de milhares de 

mulheres no começo da Era Moderna - caça às bruxas - foi tão importante para o 

desenvolvimento desse sistema de produção quanto a colonização e a expropriação do 

campesinato europeu de suas terras.  

Da mesma maneira com que os cercamentos desapropriaram as terras comunais do 

campesinato, a caça às bruxas expropriou os elementos mágicos que envolviam o corpo da 

mulher e elas foram convertidas a máquinas para produzir mão de obra. Isso implica que o 

resgate da história esquecida das ―bruxas‖ e da reprodução do corpo das mulheres entre os 

séculos XVI e XVII sugere também a possibilidade de pensar outros tipos de luta pelo 

comum, que permitam criar uma visão mais holística do que significa ser um ser vivente e 

humano, além do resgate de uma gama de saberes populares que foram ―esquecidos‖. 

Federici possibilita-nos pensar como a emergência da biopolítica produziu o 

deslocamento de um paradigma orgânico e astral pelo qual se vinculava o corpo mágico para 

um mecânico, que reduziu o corpo a uma mera máquina de trabalho e confinou o corpo 

feminino ao útero, como ferramenta de procriação a serviço do aumento da população e da 

acumulação da força de trabalho. Posto isso, a questão aqui é tornar visível o quanto o 

silenciamento de saberes e práticas do corpo e da sexualidade encontra-se intimamente 

vinculado à apropriação dos saberes da magia. 

Desde a Inquisição, através da penitência, do exame de consciência, da 

direção espiritual, da educação, da medicina, da higiene, da psicanálise e da 

                                                                                                                                                                                     
discutível, uma vez que Foucault dedica uma série de referências às bruxas em sua História da Loucura, além de 

ao menos duas entrevistas onde aborda claramente o assunto (FOUCAULT, 2011b). Poderíamos nos referir 

também a elementos que caminham nessa direção no Volume IV de sua História da sexualidade (2018), as 

confissões da carne, que não tive a oportunidade de aprofundamento até o desfecho dessa tese. Não obstante, 

penso que Federici tem razão ao mencionar que o pensador francês ―funde as histórias femininas e masculinas 

num todo indiferenciado‖, embora entenda que seu campo problemático seja inteiramente outro, qual seja, a 

ocupação com a emergência dos saberes da medicina. 
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psiquiatria, a sexualidade foi sempre suspeita de deter sobre nós uma 

verdade decisiva e profunda. Dize-nos o que é teu prazer, não nos esconda 

nada do que se passa entre teu coração e teu sexo; nós sabemos o que és tu e 

te diremos o que vales [1976] (FOUCAULT, 2011b, p. 321). 

 

 

Eram essencialmente as mulheres que detinham o controle sob os seus corpos, uma 

vez que conheciam uma gama de métodos contraceptivos naturais, os saberes da reprodução 

pelo parto e, principalmente, o acesso aos dons ocultos das almas que desaguavam no mundo 

pelo nascimento, algo pouco mencionado pela leitura acadêmica dedicada à questão. 

O parto não era meramente uma atividade técnica, mas continha elementos de magia, 

que compreendia uma série de encantamentos e preces que visavam a celebrar a o 

desembarque da alma. Com a marginalização das parteiras, começou um processo pelo qual 

as mulheres perderam o contato que haviam exercido sobre a procriação e a vida, ―sendo 

reduzidas a um papel passivo no parto, enquanto os médicos homens passaram a serem 

considerados como ‗aqueles que realmente davam vida‘‖ (FEDERICCI, 2017, p. 177) e os 

elementos da magia ligados ao nascimento foram paulatinamente silenciados.  

A comunidade das mulheres que se reuniam em torno da cama da futura mãe foi 

expulsa da sala do parto, posta em vigilância do médico ou recrutada para policiar outras 

mulheres (podia verificar, por exemplo, se a mulher não ocultava uma gravidez ou se tinha 

filhos fora do casamento), tornando-se espiã do Estado, caso quisesse continuar com a prática. 

Por consequência, qualquer forma de sexualidade não procriativa foi demonizada; as 

mulheres eram frequentemente acusadas de sacrificar crianças para o demônio e bruxa 

tornou-se o sinônimo de assassina de crianças. 

Tomando nota de todo esse processo, aos poucos, o nascimento dos seres como a 

emergência de forças cósmicas da natureza foi convertido à vigilância política e os saberes 

populares e eróticos vinculados à terra – como benzimentos, poções, unguentos, tinturas – 

foram incorporados pelos saberes médicos, que reduziram o corpo a uma máquina, da mesma 

maneira que apagaram seus elementos de encantações. Eros é a força cósmica originária da 

magia, que possibilitava aos seus personagens criarem e imitarem a natureza com suas 

experimentações, unindo o universo por meio de relações de atração e semelhança 

(FEDERICI, 2017, p. 356).  
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Comunidades inteiras que conheciam a interface entre eros e sexualidade tiveram seus 

saberes expropriados
25

 e as artes eróticas cultivadas pela mulher foram diminuídas à mera 

sedução. Dessa maneira, a mulher visa não somente a destruir a autoridade dos homens, mas 

também a capacidade que um homem tem de governar a si mesmo,  

fazendo-o perder esta preciosa cabeça onde a filosofia cartesiana situaria a 

fonte da razão. Por isso, uma mulher sexualmente ativa constituía um perigo 

público, uma ameaça à ordem social, já que subvertia o sentido de 

responsabilidade dos homens e suas capacidades de trabalho e autocontrole 

(FEDERICI, 2017, p. 175). 

 

 

Para que as mulheres não arruinassem os homens financeira e moralmente, toda 

potência erótica e mágica de saberes sobre o corpo foi também exorcizada.  

Demonizou-se tudo aquilo que proporcionava prazer e ócio ao corpo, como é o caso 

do coito anal, o culto à nudez, as danças, os jogos, até aos modos de viver junto devotados 

pelas festas comunais e folcloristas (GUINZBURG, 1989). ―Nos séculos XV e XVI foi 

defendida a tese de que a loucura da dança poderia ser imposta a uma vítima por meio de uma 

praga rogada‖ (DODDS, 2002, p. 274). Nesse sentido, foi preciso exorcizar todas as formas 

equívocas do outro, limitando para isso a loucura e o sonho como formas de acesso à verdade 

(FREITAS, 2016, p. 18). A consequência disso é que práticas curativas de outrora, como a 

dança e a incubação onírica, se tornaram cada vez mais sinônimo de doença ou marca da 

sintomatologia: aquele que dança e sonha é aquele que padece de loucura.  

A magia contida nesses saberes populares e personagens desviantes é perigosa para a 

biopolítica, porque questiona os limites do real pela qual a vida fora esquadrinhada 

racionalmente pelas práticas de governo, elevando sua potência ao sonho e à imaginação 

como criações possíveis para além dos seus aspectos visíveis. 

                                                           
25

 Federici (2017) nos dá o exemplo de comunidades dissidentes ao regime monoteísta cristão. (a) Em primeiro 

lugar, os Cátaros, a mais influente comunidade herege sob influência do sincretismo entre a Cabala, que 

compreendia o misticismo judaico, em seu encontro com questões sexuais elaboradas, oriundas de religiões 

orientais. Eles repudiavam o matrimônio, a procriação e eram estritamente vegetarianos. Recusavam-se a matar 

animais porque desejavam evitar qualquer comida que fosse gerada sexualmente. O antinatalismo dos cátaros 

não se associava a uma concepção degradante da mulher e da sexualidade, mas sim ao valor mágico e místico do 

ato sexual, onde a melhor forma de se alcançar um estado de inocência era justamente pela prática do sexo, no 

qual as mulheres ocupavam um lugar fundamental e por isso a postergação do casamento era fundamental. Com 

frequência, mulheres e homens hereges viviam juntos livremente, como uma irmandade. Os cátaros adoravam 

uma figura feminina, a Senhora do Pensamento, que influenciou o modo como Dante concebeu Beatriz 

(FEDERICI, 2017, p. 83). (b) Os Amalricanos, Irmandade do Espírito Livre, comunidade panteísta que, contra 

os esforços da Igreja para controlar a conduta sexual, pregavam que Deus está em todos nós e que, portanto, é 

impossível pecar. (c) As Beguinas, mulheres laicas das classes médias urbanas que viviam juntas especialmente 

na Alemanha e mantinham seu trabalho fora do controle masculino e sem subordinação ao controle monástico 

(FEDERICI, 2017, p. 83). 
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Desde a quiromancia até a adivinhação, desde o uso de feitiços até a cura 

receptiva, a magia abria uma grande quantidade de possibilidades. Havia 

feitiços para ganhar jogos de cartas, para interpretar instrumentos 

desconhecidos, para se tornar invisível, para conquistar o amor de alguém, 

para ganhar imunidade na guerra, para fazer as crianças dormirem 

(FEDERICI, 2017, p. 258). 

 

O paradigma da magia relaciona as causas dos acontecimentos existenciais e da ação 

social com as estrelas e as inteligências celestiais, o que excede as técnicas de controle 

amoldadas pela política humana. A ideia de que existam dons que possibilitem ao sujeito a 

potência de ler a mente, tornar-se invisível, estar em dois lugares ao mesmo tempo, abandonar 

o próprio corpo ou submeter-se à vontade dos outros por meio de encantos é inteiramente 

incompatível com a ideia social de um corpo responsável pelo trabalho, uma vez que a magia 

viabiliza técnicas e instrumentos para obter o desejado sem recorrer ao trabalho laboral.  

Essa concepção anárquica e molecular da difusão das potências no mundo calcada em 

uma ideia mais geral de tempo e espaços cósmicos tornou-se insuportável à nova organização 

do capital emergente porque não permitia se curvar à normalização do trabalho e por isso 

deveria rejeitar sumariamente o imprevisível que está implícito na prática da magia. Ora, 

como impor hábitos repetitivos a um proletariado ancorado na crença de que há dias de sorte e 

dias sem sorte, dias em que se pode viajar e dias em que nem se deve sair de casa? Quanto 

mais ―desencantado‖ for o mundo, mais fácil de ser dominado pelo ―possível da razão‖ será. 

Será preciso para toda uma economia pré-industrial emergente romper com a ideia de 

que a vida obedece a seus ciclos naturais, como a harmonia e o respeito às estações do ano, a 

luz solar como o período propício para o trabalho, ou ainda a sincronia entre o período lunar e 

a menstruação como fonte de força da mulher. O corpo torna-se, por um lado, a condição de 

existência da força de trabalho e, por outro, também o seu limite, já que constitui o principal 

elemento de resistência à sua utilização. Calcular certa potência ajustada de vida do corpo será 

fundamental para que a força de trabalho também viva. 

É nesse eixo que emerge a mecânica do corpo, que trata seus elementos constitutivos 

– desde a circulação do sangue até a dinâmica da fala, os efeitos das sensações até os 

movimentos voluntários e involuntários (FEDERICI, 2017, p. 249) – como um grande manual 

anatômico cujas capacidades de seus membros e órgãos devem ser calculáveis para o trabalho 

e a disciplina. Assim, o corpo passa a ser concebido como mera ferramenta e matéria bruta 
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que não sabe, não deseja, não sente e com isso pode muito bem ser adestrado pela mente 

consciente, senhora das vontades e do autocontrole. 

Por consequência, uma ―máquina corporal‖ não bem ajustada torna-se a fonte de todos 

os males, produto do diabo. É o caso do corpo mágico, concebido como um organismo 

complexo dotado de ―virtudes ocultas‖ suscetíveis a vontades próprias que escapam à 

consciência. O corpo como receptáculo de potências ocultas  

Formava parte de uma concepção animista da natureza que não admitia 

nenhuma separação entre matéria e espírito, e deste modo imaginava o 

cosmos como um organismo vivo, povoado de forças ocultas, onde cada 

elemento estava em relação ‗favorável‘ com o resto (FEDERICI, 2017, p. 

257). 

 

 

Ou seja, o corpo humano integrava-se à natureza e esta era vista como um universo 

infindável de signos e sinais que podiam ser decifrados pela magia. Cada órgão relaciona-se 

com virtudes e potências que lhe são próprias e trazem em si a sua capacidade de cura. 

O animismo é o jogo imanente entre o orgânico e o inorgânico (JOB, 2013), que 

entende o mundo como um ―espelhamento de forças‖, onde cada corpo conta com uma 

espécie de propriedade de emitir partículas que promovem e intensificam vida em outros 

corpos. Stengers (2015, 2017) tem recuperado o paradigma animista como o exercício de 

resistência à imposição de uma ontologia unívoca, que coloca o humano no centro da vida 

pública e silencia outros modos de existência. Com isso, procura retomar vínculos e produzir 

conexões para que ontologias não antropocêntricas possam existir. Por exemplo, antes do 

paradigma cartesiano os animais não eram convertidos a meras bestas sem alma ou dor, mas 

eram considerados seres inteligentes, responsáveis, sensíveis, com uma imaginação aguçada e 

tendo ampla capacidade de se comunicar com outras espécies, como os humanos 

(MASSUMI, 2017).  

O animismo sugere que novas disposições de ânimo envolvendo o corpo e a 

subjetividade podem fazer irromper novas formas de vida comprometidas com o indefinido 

trabalho da liberdade sufocada pelo humanismo. José Gil, em seu instigante livro Caos e 

Ritmo, elucida bem como funciona a relação entre animismo e corpo:  

Qualquer corpo incorpora forças emitidas por um outro corpo e espelha-as, 

emitindo outras forças ou exprimindo-as: assim, as lágrimas provocam 

lágrimas, a força de alegria ou compaixão são contagiantes, a violência 

suscita reação recíproca, etc. Fundamentalmente, quer dizer, enquanto 

substrato nu desta remissão de forças determinadas, a emissão de 
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intensidades projecta vida no outro corpo. Porque não se trata de forças 

inertes puramente físicas, mas de forças de vida (2019, p. 26). 

 

 

A tarefa política do animismo encontra juntamente aos povos originários, com seus 

saberes populares, não tecnicistas e decoloniais, a possibilidade de conceber mundos mais que 

humanos, que permitam produzir ―técnicas de desenfeitiçamento‖ capazes de gerar 

transformações em nossos afetos com a finalidade de pensar para além do capitalismo, 

―sistema feiticeiro sem feiticeiros‖, mestre em produzir a ilusão de que os objetos são mais 

importantes do que os afetos e os sujeitos (SZTUTMAN, 2018). Essa tarefa implica reativar 

vínculos julgados perdidos ou inexistentes entre os diferentes espíritos que habitam o mundo, 

principalmente com Gaia, a Terra, um grande e complexo espírito vivo. 

Paul B. Preciado tem encontrado no xamanismo um paradigma tecno-animista para 

pensar práticas de subjetivação dissidentes que permitam problematizar a normalização das 

subjetividades atualmente. Ele parte da ideia de que a superação da epistemologia binária 

implica, dentre outras coisas, o processo de reencantamento da natureza como abertura para a 

multiplicidade de expressões que permitem pensar outras diferenças sexuais. Reencantar é 

desautomatizar nossos gestos, como afirma em uma entrevista concedida por ocasião do 

lançamento de seu livro Um apartamento em Urano (2019): 

 Reencantar é reanimar. Acredito que precisamos entrar num tecno-

animismo cósmico e que nada mais pode nos salvar. Seria a única coisa que 

poderia evitar de estarmos nesta relação de destruição sistemática do planeta. 

Dessa forma, entender que tudo é absolutamente sagrado, tudo, que a 

linguagem é sagrada, mas é óbvio que os seres vivos são sagrados. Esta mesa 

na qual estamos sentados, por mais vulgar que pareça, é fruto de uma 

cooperação histórica incrível e deveríamos honrar essa história toda vez que 

nos sentamos (2019, s/p). 

 

 

Entendo que práticas mágicas nas quais o xamanismo se assenta não se constituem 

necessariamente como uma contraposição à biopolítica e ao neoliberalismo contemporâneo, 

uma vez que eles a tudo resgatam; por outro lado, parece existir no xamanismo forças de 

escapes e possibilidades de resistências a tecnologias do eu que já foram plenamente 

agenciadas pelas artes científicas e racionais de governo. 

Antes de todos esses autores que têm escrito diretamente sobre o pensamento mágico 

na contemporaneidade, considero que Michel Foucault nos oferece pistas para pensar 

elementos aproximados à magia na relação com os sonhos e a experiência daimoníaca 



69 
 

socrática pelo cuidado de si, a fim de possibilitar a interface entre espiritualidade e política 

como diferenciação ética. Escavar tais bases para se pensar outra educação filosófica são as 

pistas que tenho perseguido como o propósito central de minha defesa de tese. 

 

1.3. Os retornos aos infernos: sono antropológico e pensamento visionário 

Pensamentos que me afligem 

Sentimentos que me dizem 

Dos motivos escondidos 

Na razão de estar aqui 

As perguntas que me faço 

São levadas ao espaço 

E de lá eu tenho todas 

As respostas que eu pedi (...) 

E eu penso nas razões da existência 

Contemplando a natureza nesse mundo 

Onde às vezes aparentes coincidências 

Têm motivos mais profundos 

Se as cores se misturam pelos campos 

É que flores diferentes vivem juntas 

E a voz dos ventos na canção de Deus 

Responde todas as perguntas 

(Pensamentos – Roberto Carlos/Erasmo Carlos)
26

 

 

Foucault entende que um dos maiores trabalhos políticos de nosso tempo presente é 

nos libertarmos definitivamente do humanismo e, mais particularmente, daquilo que ele veio 

chamar de sono antropológico, pelo qual a filosofia e as ciências humanas se encontram 

adormecidas na contemporaneidade.  

Eu diria simplesmente que houve uma espécie de sono antropológico no qual 

a filosofia e as ciências do homem se fascinaram, de algum modo, e se 

adormeceram umas às outras, e que é preciso acordar desse sono 

antropológico, como outrora acordou-se do sono dogmático [1965] 

(FOUCAULT, 2006b, p. 231). 

 

 

Foucault refere-se aqui a sono antropológico com uma dupla crítica às antropologias 

filosóficas contemporâneas e à própria instauração dessa temática antropológica no 

pensamento ocidental, ancorada na ideia do homem enquanto sujeito e objeto originário do 

saber, modernidade da qual ainda não saímos. Para essa compreensão humanista e 

antropológica, o ser humano distingue-se dos demais seres por seu atributo racional, que lhe 

                                                           
26

 Disponível pelo link: https://www.youtube.com/watch?v=SbBytoc5nMY. 

https://www.youtube.com/watch?v=SbBytoc5nMY
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permite ser livre e feliz. Ele aponta que, de algum modo, a filosofia kantiana e com ela o 

pensamento posterior restringe o filosofar a uma problemática fundante: o que é o homem? 

O interesse do pensador francês é mostrar, por outro lado, e como bem sabemos, ―que 

o homem não passa de uma invenção recente, uma figura que não tem dois séculos, uma 

simples dobra do nosso saber, e que desaparecerá desde que este houver encontrado uma 

forma nova‖ (FOUCAULT, 2002a, p. XXI). Ao deflagrar a morte do homem - assassino de 

Deus, como já havia antecipado Nietzsche - Foucault entende a necessidade de suspender 

modelos éticos justificados em teorias da natureza humana circunscritas na razão como valor 

universal, algo que bem aclara em uma entrevista marginal concedida por ocasião da 

Revolução Iraniana em 1978: 

Aquilo que eu criticava precisamente na noção de homem, e no humanismo 

dos anos 1950, 1960, era a utilização de um universal entendido como 

universal-noção. Haveria uma natureza humana, haveria necessidades 

humanas, haveria uma essência humana, etc. E é em nome desse universal 

do homem que faríamos revoluções, aboliríamos a exploração, 

nacionalizaríamos indústrias, deveríamos nos filiar ao Partido Comunista, 

etc. Esse universal que permite muitas coisas e que, ao mesmo tempo, 

supunha, de maneira ligeiramente ingênua, uma espécie de permanência 

trans-histórica, sub-histórica ou meta-histórica do homem (FOUCAULT, 

2018, p. 85). 

 

 

A convocatória para que a contemporaneidade desperte do universalismo que rege 

esse estado de dormência requer encontrar uma ontologia apartada do campo antropológico, 

que possa se constituir como pensamento radical do ser, colocando fora do circuito, ―além do 

psicologismo e do historicismo, todas as formas concretas do preconceito antropológico, [para 

que] se tente reintegrar os limites do pensamento e reatar assim com o projeto de uma crítica 

geral da razão‖ (FOUCAULT, 2002a, p. 472). 

 Pensando com Foucault, encontro uma crítica geral da razão pelo qual se instaurou o 

pensamento antropológico na enunciação de uma ontologia onírica, calcada no sonho 

enquanto experiência visionária da psique (alma), algo que nunca chegou a desenvolver 

concretamente, embora nos sugira pistas para o fazer. Para que um pensamento do homem 

enquanto ente racional fosse ancorado, o sonho, a imaginação e a loucura tiveram de ser 

silenciadas e será justamente essa dobra que me interesso em resgatar quando me aproximo da 

magia como forma de conhecimento no mundo. 
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Posto isso, se ―a antropologia constitui talvez a disposição fundamental que comandou 

e conduziu o pensamento filosófico desde Kant até nós‖ (FOUCAULT, 2002a, p. 473), será 

preciso escavar pela emergência do homem junto ao pensamento do filósofo ilustrado, peça-

chave para compreendermos porque a filosofia ao se despertar do sono dogmático volta-se 

para o sono antropológico. Textos protoarqueológicos do jovem Foucault dão-nos pistas 

interessantíssimas sobre tal projeto crítico geral da razão antropológica. 

No contexto protoarqueológico, Foucault atenta-se ao professor Kant em seu período 

pré-crítico, também pouco interessante para a exegese dedicada a esse autor. Foucault aborda 

a temática antropológica em sua Tese complementar, conhecida por Gênese e Estrutura da 

Antropologia de Kant, pesquisa desenvolvida entre 1959 e 1960 em Hamburgo, onde estavam 

conservados os escritos do filósofo alemão
27

. Será já no Prefácio da Antropologia de um 

ponto de vista pragmático – curso ministrado em 1772/1773 e só publicado em 1797, 

posteriormente à morte de Kant – que ele menciona seu grande propósito com esse trabalho: 

―investigar o que o homem, como ser livre, faz, pode ou deve fazer de si mesmo‖ 

(FONSECA; MUCHAIL, 2011c, p. 12), temática abordada pelo jovem Foucault já entre a 

década de 1950 e 1960 e que, curiosamente, se verterá em seus últimos cursos na forma de 

uma ontologia do presente, pensada paralelamente ao cuidado de si. 

Teço um movimento similar e concomitantemente diferente do que fez o jovem 

Foucault ao resgatar o professor Kant: similar, pois interesso-me por temáticas próximas às 

tratadas por Kant no período em que Foucault o busca, como é o caso da experiência onírica 

ou da cura; diferente, pois, em lugar de me deter à problemática antropológica, como fez o 

pensador francês, procuro enfocar aquilo de que teve de se esquivar para que o sono 

antropológico fosse ancorado em nossas estruturas contemporâneas de pensamento, qual seja, 

suas considerações sobre o pensamento onírico e visionário. 

Tarefa que implica no resgate da dissertação Sonhos de um visionário explicados por 

sonho da metafísica [1766] (2005), considerado durante muito tempo como um trabalho 

irrelevante dentro do corpus kantiano (CUNHA, 2013, p. 105), texto que Foucault conheceu, 
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 Como nos mostra Terra: ―A antropologia kantiana estaria articulada a três conjuntos de pesquisas: em primeiro 

lugar, às obras pré-críticas, como as Observações sobre o sentimento do belo e do sublime (1764), o Ensaio 

sobre as doenças do espírito (1764) e o Ensaio sobre as raças (1775), nas quais se encontram temas da 

Antropologia, mas com grandes diferenças na ordenação dos materiais‖ (1997, p. 75). 
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ainda que não se detenha nele
28

. A temática central dos Sonhos é o interesse de Kant pelo 

mundo espiritual e, em particular, pela experiência onírico-visionária de Emanuel 

Swedenborg, vidente sueco, teósofo e precursor do espiritismo. O posicionamento do filósofo 

alemão nesse texto é paradoxal: ele tanto zomba do esoterismo, relegado por ele à pura 

metafísica, quanto se impressiona com um certo pensamento visionário que desafiaria as leis 

a priori de tempo e espaço em que a filosofia crítica viria a se ancorar posteriormente. 

Entender porque a experiência visionária caracteriza-se como uma pedra no sapato para a 

filosofia crítica será tarefa fundamental para essa tese. 

Antes de me adentrar na argumentação dos Sonhos, gostaria de ressaltar uma 

consideração geral sobre a sua forma de escrita. Trata-se de um texto visual, povoado de 

imagens quase caricaturais, onde Kant destila uma série de ironias, sátiras e metáforas quando 

se refere ao pensamento visionário, ao ponto de um leitor acostumado com a aspereza dos 

escritos críticos mal reconhecer sua autoria nesse texto pregresso (LEMOS, 2014, p. 194). A 

questão do estilo é significativa para a análise que empreenderei, porque Kant parece conferir 

à experiência visionária algo de pouca importância, ―um assunto ingrato a que o pedido e a 

insistência de amigos curiosos ociosos me submeteram‖ (2005, p. 209).  

Ao contrário de tal suposição, a leitura de Cunha (2013) e Girotti (2009) mostram que 

o debruçamento sobre o pensamento visionário nos Sonhos foi fundamental para que a Crítica 

fosse ancorada enquanto a sua dobra, o que faz do esoterismo uma prática filosófica à sombra 

do iluminismo e, posteriormente, também das ciências humanas (FAIVRE, 1994). Escondido 

sob o diletantismo irônico de Kant, encontram-se nos Sonhos intuições sobre a experiência 

ética humana e onde o filósofo tem de reconhecer que não existe uma prova irrefutável de que 

os seres orgânicos sejam os únicos portadores da vida, abrindo campo para o mundo espiritual 

(CUNHA, 2013, p. 88). ―Temos, a partir da hipótese do mundo espiritual, as primeiras 

indicações do conceito que, mais tarde, seria chamado por Kant de liberdade em sentido 

positivo e negativo, bem como a emergência da ideia geral de formalismo e do imperativo 

categórico‖ (CUNHA, 2013, p. 93), já que em seus escritos posteriores, nomeadamente 

críticos, Kant visava a encontrar um fundamento racional que pudesse garantir o agir moral 

nesse mundo mesmo.  

                                                           
28

 Ele cita explicitamente esse texto na aula de 21 de janeiro de 1981, curso Subjetividade e verdade, indicando 

que a partir dele Kant se coloca a questão: se a verdade da verdade é realmente verdadeira. Na ocasião, ele faz 

uma menção direta ao interesse de Kant pela teosofia de Swedenborg. Conferir Foucault (2016, p. 46 e 65). 
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Trata-se os Sonhos de uma dissertação dividida em duas partes. A primeira delas 

compreende uma reflexão sobre o mundo espiritual, universo afirmado por Kant sem qualquer 

esperança de ser demonstrado mediante fundamentos racionais pela experiência e, portanto, 

sem a possibilidade de ser refutado. Tal reflexão é endereçada a uma série de críticas ao 

pensamento esotérico; em particular, a um tipo de filosofia nomeada por Kant de 

pneumatológica, que entende a vida como atividade intermediária entre o mundo material e o 

mundo imaterial, sendo este possível de ser acessado através de exercícios espirituais capazes 

de nos abrir à clara intuição (clarividência).  

As leis pneumatológicas unem a singularidade da alma ao comum do mundo, em um 

processo integrado que compreende o passado, o presente e o futuro do espírito, como 

podemos notar no fragmento em que Kant explicita a questão: 

Quando então finalmente estivesse abolida na morte a comunidade da alma 

com o mundo corporal, a vida no outro mundo seria apenas uma continuação 

natural daquela conexão em que ela já se encontrava com ele nesta vida, e 

todas as consequências da moralidade ali exercidas seriam encontradas lá 

nos efeitos como todo o mundo dos espíritos já causou ali antes, de acordo 

com leis pneumatológicas. O presente e o futuro seriam, portanto, como que 

uma só peça e formariam um todo contínuo, mesmo segundo a ordem da 

natureza (2005, p. 169). 

 

O posicionamento kantiano é claramente assumido contra a cabala, como sugere o 

terceiro capítulo da primeira parte do texto: ―Anticabala: um fragmento da filosofia comum, 

para superar a comunidade com o mundo dos espíritos‖ (2005, p. 176), que o filósofo alemão 

ironicamente chama de uma filosofia como ―conto do país das fadas da metafísica‖ (2005, p. 

194). A cabala ancora-se na ideia de que os sonhos são nutridos por uma força mágica que 

cruza o visível e o invisível, conferindo-lhes o dom de emitir sinais e premonições sobre 

acontecimentos não apenas dessa vida, mas também do mundo espiritual para além daquilo 

que podemos acessar pela noção de tempo e espaço contritos na vigília. Dessa maneira, os 

sonhos cruzariam não apenas o tempo (presente, passado e futuro), mas também o espaço 

(outras dimensões e mundos possíveis). 

A fim de deslegitimar a cabala em sua compreensão sobre o potencial dos sonhos, 

Kant recorre a Aristóteles: ―Aristóteles diz em algum lugar: quando estamos acordados, 

temos um mundo comum, mas quando sonhamos cada qual tem seu próprio‖ (2005, p. 176, 

itálico do autor), dando a entender que os sonhos não passam de uma questão privada de cada 
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sujeito, distanciando-se do universo comum e político que corresponde à luz do dia na vigília. 

Em tom de zombaria, o filósofo alemão dedica-se a mostrar o caráter delirante e fantasioso 

dos sonhos, ―representações de que aquele que dorme se lembra ao despertar [...] quimeras 

selvagens e absurdas, como elas tem de ser necessariamente, uma vez que nelas foram 

misturadas ideias da fantasia e da sensação externa‖ (2005, p. 171). O universo onírico nos 

termos do esoterismo desdobra-se nos estados visionários e no dom da vidência, um 

conhecimento intuitivo do mundo que, para Kant, ―só pode ser obtido aqui na medida em que 

se perde um pouco daquele entendimento de que se tem necessidade para o mundo presente‖ 

(2005, p. 175).  

O argumento central que Kant utiliza para invalidar tais narrativas mágicas é 

justamente recorrer ao corpo mecânico de Descartes para apontar que tais visionários - 

aqueles que ―põem fora de si a ilusão de sua imaginação‖ (KANT, 2005, p. 178) - não 

passariam de homens doentes, acometidos por uma disfunção cerebral. 

Espécie de distúrbio do ânimo que se chama parestesia [Wahnsinn] e, em 

graus menores, a alienação [Verrückung]. O próprio dessa doença consiste 

em que o homem confuso põe fora de si simples objetos de sua imaginação e 

os considera como coisas efetivamente presentes diante dele (KANT, 2005, 

p. 181). 

 

 

A consequência dessa doença para o cérebro do enfermo faz com que ele confunda a 

vigília com o sono e tome a imagem onírica, ―obra simplesmente da imaginação‖ (KANT, 

2005, p. 182), como um objeto do real. Por isso, em tom sarcástico, Kant reitera que será 

preciso ―paciência com a contradição de suas visões, até que estes senhores tenham acabado 

de acordar‖ (2005, p. 176) de seu estado embriagado da imaginação. 

Por isso, de modo algum levo a mal se o leitor, em vez de tratar os 

visionários como meio-cidadãos do outro mundo, despachá-los 

simplesmente como candidatos ao hospício, dispensando-se assim de 

qualquer investigação ulterior [...] e, como se achava outrora necessário 

queimar alguns deles, agora será suficiente apenas purgá-los (KANT, 2005, 

p. 184, itálico do autor). 

 

 

O diletantismo retórico de Kant, ao comparar os visionários às bruxas outrora 

queimadas, repete o pensamento demonólogo, que faz do diferente o limite estranho e 

monstruoso do próprio pensamento racional (LEMOS, 2014, p. 190), relegando o sonho à 

mera ilusão, mas passível de correção pela análise crítica (FREITAS, 2016).  
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Posicionamento esse que nos faz pensar: Por que os saberes visionários merecem tanta 

atenção aos olhos do ―pai‖ do iluminismo ocidental? Ou, mais precisamente, por que os 

estados visionários incomodam tanto a filosofia crítica? Incomoda a Kant que pessoas 

racionais aceitem práticas como a ―simpatia, a vara de achar água, as premonições, o efeito da 

imaginação de mulheres grávidas, as influências das fases lunares sobre animais e plantas, 

etc‖ (2005, p. 195), da mesma maneira que o pensamento visionário o intriga.  

 

Filosofar para além da crítica 

 

Em particular, ele dispensa muita atenção à figura visionária de Emanuel 

Swedenborg
29

 – que por motivo desconhecido é nomeado por Kant como Schwedenberg 

(2005, p. 191) –, a quem dedica toda a segunda parte dos Sonhos. O que está em jogo aqui são 

dois projetos distintos de filosofia e pedagogia, que fará com que Kant entre em disputa com o 

pensamento místico e visionário até o final de sua vida
30

. 

                                                           
29

 Como consta em Cunha: ―Emanuel Swedenborg foi cientista e homem de estado na Suécia. Em 1745 revelou 

o seu verdadeiro dom descrito como a capacidade de se comunicar com o mundo dos espíritos. Este dom sublime 

permitiu-lhe desvendar o sentido intrínseco das coisas do mundo. Swedenborg, assim, assumiu o compromisso 

de divulgar o sentido oculto contido nas Sagradas Escrituras e revelou muito desses segredos em seu tratado 

Arcana Coelestia‖. (2013, p. 84) 
30

 O pensamento místico parece perturbar a filosofia de Kant até mesmo após seus escritos críticos, uma vez que 

ele dedica Sobre um recentemente enaltecido tom de distinção em Filosofia [1796], um de seus últimos textos 

escritos, a responder a outro místico, J. G. Schlosser, popular filósofo neoplatônico e cunhado de Goethe, a quem 

Kant nomeia retoricamente ora por filósofo da visão (visionário), ora por mistagogo (popular intérprete de 

sonhos), ora por eudaimonista (KANT, 2010, p. 159), alguém que se guia por um caminho sem qualquer 

princípio objetivo ―da razão que guia moralmente a alma‖ (KANT, 2010, p. 162). O que está em disputa aqui é a 

própria filosofia, ou melhor, a base epistemológica que diferencia o pensamento místico da filosofia crítica. Para 

a mística, não apenas o sentimento, mas também a poesia e a música são capazes de fundamentar o 

conhecimento. Já para Kant, ―a experiência interior e o sentimento (que em si é empírico e com isso contingente) 

são excitados unicamente pela voz da razão, que fala a todos clara e distintamente e é apta a um conhecimento 

científico‖ (2010, p. 164), moral e prosaico-conceitual. Schlosser, ao contrário, vem propor uma filosofia em 

tonalidade poético-musical, que pudesse substituir o trabalho do conceito pelo sentimento do senso comum no 

mundo. Nessa esteira, a filosofia não deveria levar-nos tanto para elevadas esferas, mas sim a pesquisar ―o 

funcionamento da vida em nós ou, se se preferir, as divagações visionárias sobre uma secreta ordem musical do 

mundo‖ (MADRID, 2012, p. 61). Essa filosofia musical traria em si a potência de afetar o sentimento da vida e 

modificar o estado do sujeito, mas nunca atinge o nível do reconhecimento no conceito, porque o alvo dela é o 

movimento anímico, demovendo estados da alma, que ganha poderes de exercer a atividade do médico do corpo, 

cuidando dele (MADRID, 2012, p. 62). Schlosser vem falar de uma filosofia do pressentimento, algo que 

possibilitaria intuir e sentir o suprassensível, ―que substitui o indispensável progresso do entendimento por um 

salto mortale confinante com o delírio, que crê ouvir o murmúrio [Rauschen] do vestido da deusa sabedoria. 

Kant objetará com determinação no texto [Sobre um recentemente...] diante dos supostos benefícios da intuição 

intelectual grassados pelo popularphilosoph J. H. Schlosser, o tom orgulhoso dos frutos – das convicções – 

obtidos tão por meio do trabalho paciente do conceito quanto da perseverante interpretação da letra‖ (MADRID, 

2012, p. 66). Vale a nota de que um ano antes da escrita de: Sobre um recentemente..., Schlosser apresentou uma 
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Kant caracteriza Swedenborg como um vidente que vive em Estocolmo: 

Sem cargo nem ofício, de sua fortuna bastante considerável. Toda sua 

ocupação consiste em manter relações bem precisas, como ele mesmo diz, já 

há mais de vinte anos, com espíritos e almas defuntas, recolher deles notícias 

do outro mundo e dar-lhes, em contrapartida, algumas notícias do mundo 

presente, escrever grossos volumes sobre suas descobertas e viagens (2005, 

p. 191). 

 

Embora Kant o chame ironicamente de seu herói - ―legítimo oráculo dos espíritos‖ 

(2005, p. 203) por ser ele o ―arquivisionário entre todos os visionários, assim ele é também 

seguramente o arquifantasista entre todos os fantasistas‖ (KANT, 2005, p. 192) -, ao vidente 

sueco não é atribuído o papel de charlatão. Pelo contrário, Kant entende que a visão psíquica e 

interior de Swedenborg merece significativa atenção.  

O elemento central que me interessa a resgatar no pensamento visionário é o de que 

ele retoma a ideia de corpo mágico, que foi silenciado pela mecânica cartesiana, concepção 

assim descrita e desqualificada pelo próprio Kant:  

As diversas forças e propriedades da alma estão em simpatia com os órgãos 

do corpo subordinados a seu governo. O todo do homem externo 

corresponde, portanto, ao todo do homem interno, e, por isso, se um influxo 

espiritual notável do mundo invisível atinge preferencialmente uma ou outra 

destas forças de sua alma, ele sente também harmonicamente a presença 

aparente desse influxo nos membros correspondentes de seu homem externo. 

A isso ele reporta, então, uma grande multiplicidade de sensações de seu 

corpo, sempre ligadas à contemplação espiritual, cujo absurdo, porém, é tão 

grande, que não me atrevo a mencionar nenhuma delas (2005, p. 206 - 207). 

 

Essa compreensão de corpo mágico, lugar de comunicação entre órgãos e espírito, 

viabiliza exercícios de projeção astral que teriam permitido a Swedenborg usar seus órgãos 

para estabelecer contatos astrais.  

Ao contrário de uma leitura convencionalmente cristã, Swedenborg vem descrever céu 

e inferno como espaços derivados de nossa própria interioridade, endossando ―o postulado 

presente no oráculo de Delfos e importante para a tradição gnóstica: ‗Conhece-te a ti mesmo e 

irás conhecer o universo e os deuses‘‖ (FERREIRA, R. 2013, p. 284). Nessa perspectiva, a 

                                                                                                                                                                                     
espécie de prontuário filosófico-pedagógico destinado aos jovens, em tom de lhes tirar do caminho, até onde 

fosse possível, os perigos do um pensamento crítico kantiano (MADRID, 2012, p. 66). 
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subjetividade alia-se à paisagem, o que lhe possibilitou projetar sua consciência de maneira a 

contemplar as regiões celestes e infernais, descrever outros planetas do sistema solar, 

referidos por ele como ―as outras terras do universo‖ (SWEDENBORG apud FERREIRA, 

2013, p. 283), assim como locais e seus respectivos habitantes, de modo detalhado e muito 

próximo ao que concebemos por real.  

Ele fala, assim, de jardins, vastas regiões, de moradias, galerias e arcadas dos 

espíritos, que veria com seus próprios olhos na mais clara luz, e garante que, 

tendo falado várias vezes com todos os seus amigos após sua morte, 

constatou quase sempre, naqueles que morreram recentemente, que eles mal 

podiam se convencer de ter morrido, porque viam um mundo semelhante à 

sua volta (KANT, 2005, p. 206). 

 

 

Em suas aventuras mágicas, Swedenborg não parece gozar de faculdades distintas das 

dos outros humanos, uma vez que, segundo suas declarações, ―todos os homens se encontram 

em ligação igualmente íntima com o mundo dos espíritos, só que não o sentem, e a diferença 

entre ele e outros consiste apenas em que seu âmago está aberto, dom de que fala sempre com 

respeito‖ (KANT, 2005, p. 202).  

A abertura do âmago às forças astrais ocorre pela fértil imaginação e pela intuição e 

será justamente esse o ponto problemático para Kant, uma vez que elas permitem ao homem 

ter experiências para além da razão, categoria que somente opera em termos de ―comparação 

segundo a identidade e a contradição‖ (KANT, 2005, p. 213). À medida que a magia opera 

pela inclusão do terceiro excluído ela inviabiliza demonstrar e refutar cientificamente 

experiências espirituais como viagens astrais, por exemplo. Em essência, uma ―fantasia 

monstruosa e gigantesca‖ (KANT, 2005, p. 207) como a comunicação da alma com os órgãos 

do corpo não permite distinguir aquilo que é verdadeiro do real, no olhar de Kant. 

A intuição próxima à loucura de Swedenborg convoca Kant a separar a filosofia crítica 

do sonho visionário por pelo menos dois motivos. O primeiro deles é que o filósofo alemão 

não consegue refutar o vidente sueco, já que encontra em suas histórias fantasiosas o 

testemunho de sua própria tese: ―a possibilidade de transpor aquilo que se localiza no mundo 

do supra-sensível para o mundo da sensibilidade com a utilização das estruturas espaço-

temporal (até aqui não entendidas como formas puras da intuição sensível)‖ (GIROTTI, 

2009, p. 165), proximidade essa que implicaria reformular todo o projeto crítico para que seu 

pensamento não fosse confundido com o esotérico. 
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O segundo motivo é que o pensamento visionário vem mostrar que a intuição 

transcende às estruturas espaço-temporais utilizadas pela sensibilidade e pelo intelecto, o que 

colocaria em xeque a empiria como estatuto do conhecimento científico e humano. Uma vez 

que a experiência empírica será a base para se impor limites ao conhecimento daquilo que 

pode ser abarcado pelos sentidos na forma espaço-temporal, o pensamento visionário utiliza o 

espaço e o tempo para abranger seres que não se enquadram dessa maneira, o que implica 

inferir a existência de formas de percepção independentes das categorias a priori de tempo e 

espaço pela qual a razão e o intelecto são ancorados. 

Exercitar a intuição insinua pensarmos também para além da crítica, que entende a 

caracterização do tempo e do espaço como estruturas que só podem ser aplicadas ao sensível e 

fecundam, assim, os limites do conhecimento atrelados à significação humana. Dessa 

maneira, a experiência visionária dispensaria a condição prévia da realidade humana pela qual 

estamos confinados para se abrir claramente enquanto força criadora para outras realidades, 

que podem brotar pela e na imaginação do ente através de sua força intuitiva, o que implicaria 

a construção de outras bases epistemológicas que conduziriam a experiências ética e políticas 

diferentes das quais temos trilhado antropologicamente no presente. 

O jovem Foucault parece intuir bem esse processo. Não à toa ele recomenda que 

despertar do sono antropológico flertaria com uma descida aos infernos
31

, umbral em que 

práticas de cura do corpo e da alma (psique) não se guiavam pelo estatuto científico. Inferno 

―carrega o teor do documento proibido, inacessível, mas sobretudo esquecido e raro‖ 

(MIOTTO, 2011, p. 206), que permitiria despertar o sono dos justos do humanismo ocidental, 

motivo esse que leva as pesquisas históricas foucaultianas a tecerem uma bricolagem entre 

arquivos oficiais como manuais ou tratados de medicina, mas também diários de asilos, 

ordenanças institucionais, grimórios e manuais de magia, correspondências, documentos 

biográficos, obras de arte e outros arquivos mortos (MIOTTO, 2011, p. 206).  

Dessa maneira, nos textos protoarqueológicos, Foucault torna visível a psique e o 

inconsciente como objetos que transcendem o humano e a ciência, movimento que permite 

mostrar a limitação da psicologia para tratar de tais temáticas, espécie de prestação de contas 

sobre a escolha de sua racionalidade científica. 

                                                           
31

 Como sugere Miotto: ―A ‗descida aos infernos‘, particularmente, é a figura que permanece entre La Recherche 

Scientifique et la Psychologie e a Tese Principal [História da Loucura], portanto no silêncio entre o fim do texto 

de 1957 e a pesquisa histórica realizada em Upsala‖ (2011, p. 42). 
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A psicologia nasceu quando o materialismo definiu a distância que a teologia 

havia instaurado entre o homem e o homem (...). A ‗teologia‘, conforme 

visto, implicava a busca da felicidade nos ‗tesouros depositados nos céus‘; a 

‗psicologia se torna possível quando, ao invés do homem se dirigir aos 

‗tesouros celestes‘, as relações descem à terra, entre o ‗homem e o homem‘ 

(MIOTTO, 2011, p. 204). 

 

 

 Tomo nota de que ―a pesquisa psicológica, sob as mesmas espécies da 

desmistificação, não realiza nada mais do que um exorcismo, uma extradição de demônios‖ 

(FOUCAULT apud MIOTTO, 2011, p. 196), ao passo que descer aos infernos nessa tese 

significa construir uma investigação que toma por margem a heresia de um modelo científico 

antropológico, reconvidando o demônio para ser pensado entre a vigília do dia e os sonhos da 

noites do inconsciente, procedimento onde o humano não ocupa o lugar de centro, mas é 

problematizado enquanto análise histórica de sua própria constituição. Não se trata com isso 

de empregar aqui um modelo presente para julgar o passado, mas descer aos infernos significa 

investigar um passado cujas decisões fazem derivar o nosso presente. 

Desço ao inferno na direção de pensar uma ontologia onírica onde o sonho se 

caracterize como experiência significativa justamente porque não se fecunda a partir de um 

sujeito fundante e com isso ―antecede a própria cesura entre o subjetivo e o objetivo, entre o 

sujeito e o objeto‖ (NALLI, 2011, p. 11). Nesses termos, sonhar é também uma maneira de 

fazer a experiência de um mundo próprio por parte daquele que sonha, para que novos 

sentidos da existência não precisem excluir maneiras poéticas e mágicas de perceber a 

realidade. 

É nesse sentido que o sonho abre para a minha tese uma vinculação paradoxal ao 

legado crítico do iluminismo, em particular ao legado de Kant. A primeira parte do paradoxo 

ocorre à medida que seja possível argumentar com Foucault a crítica kantiana como a abertura 

para pensar certa concepção do humano que encampe uma ontologia crítica de si-nós mesmos 

não como uma teoria, doutrina ou corpo permanente de saber acumulado intelectualmente, 

mas enquanto ―uma atitude, um êthos, uma via filosófica em que a crítica do que somos é 

simultaneamente análise histórica dos limites que nos são colocados e prova de sua 

ultrapassagem possível‖ [1984] (FOUCAULT, 2008b, p. 351). Posto isso, ―o Iluminismo não 

é uma época a ser circunscrita, uma corrente ideológica a ser definida, mas uma exigência 

ética no cerne do sujeito crítico‖ (GROS, 2018, p. 160), espécie de esforço ascético necessário 

desde o exame de si. 
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Nesse registro, a crítica oferece-nos pouco em termos de tomada de consciência, mas 

implica uma atitude experimental como o trabalho sobre nossos limites e possibilidades para 

nos transformarmos em outra coisa, ―trabalho paciente que dá forma à impaciência da 

liberdade‖ (FOUCAULT, 2008b, p. 351). A maioridade kantiana é bem-vinda, se pensada 

enquanto uma coragem de verdade do sujeito em se pensar por seu próprio nome, ―sem a 

necessidade de recitar um livro; ser capaz de fazer escolhas de vida sem a tutela de um diretor 

de consciência; dar-se regras de saúde e de boa existência sem seguir cegamente as 

prescrições de um médico‖ (GROS, 2018, p. 160). 

Por outro lado, antípoda do paradoxo, será preciso lembrar de todo silenciamento ao 

pensamento visionário promovido pela filosofia iluminista e kantiana. Na contramão desse 

silenciamento, ao nos assumirmos como herdeiros das luzes, será preciso também 

perspectivar o nosso lugar de filhos bastardos, daqueles que desconfiam da narrativa 

iluminista que fecunda a saída da menoridade calcada na maturidade do Homem esclarecido 

como o autor que toma em mãos seu próprio destino e se livra das transcendências ilusórias 

por seu critério de julgamento e tomada de consciência das sombras que o agrilhoam 

(STENGERS, 2015, p. 103).  

Adotando também a nossa herança maldita como filhos legítimos das bruxas 

queimadas, será preciso reconhecer que a crítica se tornou o passatempo favorito do discurso 

acadêmico e universitário, ―um caminho bem balizado rumo à carreira para os iniciantes cujas 

teses derrubam cada vez mais, na indiferença e na exaustão gerais, as crenças que 

supostamente nos dominam‖ (STENGERS, 2015, p. 103). O capitalismo e a biopolítica não 

temem a crítica, eles a englobam para fazer da crise uma nova oportunidade de subjetivação. 

―Se o capitalismo tivesse que ser posto em perigo pela denúncia, ele já teria morrido há muito 

tempo‖ (STENGERS, 2015, p. 104). Na companhia de Otsuka, enquanto acadêmico sou 

também tomado pela postura autocrítica de reconhecer que a crítica ―tem se mostrado, na 

maior parte, incapaz de elaborar a experiência presente [...], talvez não seja por estar em crise, 

mas por estar funcionando muito bem, inteiramente ajustada à lógica gestionária atual‖ (2013, 

p. 33). Nesses termos, reaprender a cultivar a magia do cuidado onírico exige que resistamos à 

capacidade do julgamento crítico como à eminente tarefa política de ‗desmistificação‘ e 

‗desocultamento‘ promovida pelo discurso especializado e racional ao qual se envelopam o 

psicanalista, o intelectual, o cientista, o filósofo, etc. 
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 O trabalho de Foucault em concretizar uma filosofia da expressão que culminaria em 

uma ontologia decifrada em chave onírica não se viabilizava diretamente, muito embora seus 

escritos permitam pistas de que esse ―projeto‖ se realizava como seu exercício espiritual em 

andamento, particularmente se tomarmos nota de que o campo ético desenvolvido em seus 

últimos cursos já se encontrava presente nos textos protoarqueológicos, do jovem Foucault. 

Com isso, figuras tão importantes em seu projeto filosófico, como o ―si‖, já se encontravam 

desenvolvidas em germe. O meu desafio consiste em enredar os fios soltos desse novelo-

enigma tomando como centro o cuidado de si nos próximos capítulos. 
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CAPÍTULO SEGUNDO – Espiritualidade, cuidado e uso de si: Sócrates, mestre infame 

do cuidado de si 

 

Toda a captura biopolítica a que estamos submetidos no tempo presente nos provoca a 

buscar por outras maneiras de pensar e de viver. Os processos de subjetivação encontram 

ressonância à maneira como Michel Foucault deparou-se com o fora da sistemática dos 

saberes e poderes pela ética do cuidado de si na antiguidade. Ética aqui deve ser entendida 

pela maneira como cada um se relaciona consigo mesmo, o modo como nos autorizamos ou 

não a praticar certa coisa, a fazer isto e não aquilo (GROS, 2018, p. 21). A ética é uma 

atividade intimamente relacionada à experimentação da liberdade como possibilidade de 

buscar por outras maneiras de viver, que não implique a renúncia de si. Esta relação reverbera 

no conjunto de afetividades vividas com o outro - tanto o outro de nós mesmos como os 

outros em geral - e também para com o mundo em que habitamos. Dessa maneira, o sujeito se 

constitui e se transforma em indissociável relação imanente à própria vida – como ator e 

objeto – daquilo que cria em sua existência. 

A especificidade de minha tese acontece em pensar esse processo tomando como 

limiar a filosofia e a magia, a fim de conferir visibilidade a outras técnicas e modos de se 

relacionar consigo mesmo, com o propósito de estabelecer possibilidades diferentes da égide 

disciplinar a que se confinaram as nossas relações institucionais no presente, a fim de 

expandir o que entendemos por educação filosófica. Trato de pensar a filosofia como uma 

forma de vida que, embora esteja intimamente vinculada aos saberes e aos poderes 

constitutivos do sujeito, a eles se excede ou os atravessa. A filosofia, nesse sentido, não é um 

saber, mas uma série de disposições, práticas e exercitações que possibilitariam essas formas 

de transformação de si para a reinvenção do outro e do mundo. Por sua vez, sob essa ótica, a 

magia é também uma maneira de reavivar tais práticas à luz da espiritualidade, tal como a 

compreendemos a seguir.  

Foucault lembra-nos na primeira hora da aula de 16 de fevereiro de 1983, Governo de 

si e dos outros, que o real da filosofia é a espiritualidade, entendida como o trabalho de si 

sobre si, dimensão da experiência subjetiva que movimenta o ente (CARVALHO, 2014)
32

. A 

                                                           
32

 A espiritualidade como o real da filosofia é a hipótese norteadora que percorre Alexandre Filordi de Carvalho 

(2014) em seu instigante artigo nomeado Foucault e a espiritualidade como o real da filosofia: do 

ultrapassamento de si ao ultrapassamento do mundo. Esse autor nos alerta de que ―embora a menção direta à 

espiritualidade apareça com maior ênfase apenas no curso A hermenêutica do sujeito e em raros textos dos Dits 
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espiritualidade “é o advento da filosofia, de uma filosofia na qual o próprio real da filosofia 

seria a prática de si sobre si‖ (2011a, p. 232) e que não pode ser entendida pela busca da 

salvação como realidade eterna que movimenta o ser, mas sim pelo percurso cotidiano de vida 

que se constrói pelo trabalho longo e penoso no propósito de transformar-se hoje diferente 

daquilo que ontem era. O movimento que nos provoca Foucault vem mostrar que a 

espiritualidade não é mero conceito fortuito utilizado paralelamente ao cuidado de si. 

Considero que essa relação traz desafios e possibilidades para pensarmos outros processos de 

subjetivação articulados a certa educação filosófica no presente. 

O primeiro desafio será justamente reaprender a pensar em termos espirituais, algo 

que nós, sujeitos modernos ainda confinados ao sono antropológico, esquecemos ou 

ignoramos, já que não o tivemos por hábito. Pensar desde a espiritualidade é tomar nota de 

que o sujeito nunca é dado de antemão, à maneira de uma identidade, mas se enreda em face 

daquilo que vivencia e pratica. Nessa esteira, o segundo desafio é pensar em um tipo de 

transformação de si relacionado à espiritualidade que não se restrinja ao mero discurso 

terapêutico da autoajuda. O terceiro desafio, paralelo ao segundo, é encontrar uma prática 

espiritual que não se reduza à direção de consciência, atividade que fixa a experiência da 

subjetivação à obediência e sujeição em face de um outro, seja ele a persona religiosa, seja o 

médico-psicanalítica, sejam outros mais.  

As pistas que tenho seguido apontam para elementos da magia contidos no cuidado de 

si, paradigma vivo na chamada Grécia Arcaica, momento onde pouco se estabelecia uma zona 

de contradição entre a subjetividade e a objetividade inerente ao sujeito. Essa dimensão não 

dualista na relação consigo foi amplamente transformada ao ponto de ser ―esquecida‖ no 

curso da história ocidental, mas já encontra condições para a sua insurgência na atualidade.  

A contrapelo desse esquecimento, conjuro uma filosofia que não relegue as formas 

mágicas de pensar e sentir. Realço que magia aqui pode ser lida como uma forma de medicina 

que transcende o corpo em seu aspecto visível e permite convocar todo um campo de forças 

desde elementos como encantamentos, preces e outras forças extáticas que arrebatam o sujeito 

                                                                                                                                                                                     
et Écrits IV, praticamente esvaindo-se nos cursos subsequentes àquele, é possível afirmar que Foucault foi 

refinando a especificidade de suas temáticas ao redor do núcleo duro da própria espiritualidade. Assim, seria 

possível considerar que o conjunto das investigações foucaultianas ao redor da abrangente cultura de si na 

Antiguidade sempre se correlacionou direta ou indiretamente com as próprias experiências específicas que 

compõem o fundo problematizador da espiritualidade. Isso porque o que resguarda toda essa correlação 

indissolúvel é o fato de que tanto uma questão quanto outra colocam em evidência, na expressão de Hadot 

(1989), o jogo de esforços convocado na constituição de um e apenas um sujeito singular‖ (2014, p. 5). Entendo 

que Foucault e Hadot defendem processos formativos do sujeito e educações filosóficas distintas (PAGNI, 

2016b), mas ambos estabelecem interlocução direta com a espiritualidade. 
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a fim de transformá-lo. Tomarei como exemplo paradigmático o caso de Sócrates, psicagogo 

que sente o chamado de certa missão de cuidado guiada pela voz interior de seu daimon, 

figura do outro em si, que o convoca para uma forma de vida movida pela diferenciação ética 

na atividade política. 

Ao resgatar diálogos dispersos de Platão, aliados ao ab-uso anarqueológico de 

conversar com textos protoarqueológicos do jovem Foucault e uma leitura heterodoxa de seus 

últimos cursos, esbarro em uma espécie de Sócrates quixotesco e delirante. À companhia de 

Freitas,  

Esse novo Dom Quixote seria uma espécie de filho bastardo da ética do 

cuidado: um praticante da alquimia e seguidor do método, bruxo da razão e 

iluminista da loucura, convertido por meio de misteriosas práticas e técnicas 

de si em um parresiasta à pro-Cura de si mesmo (2016, p. 16). 

 

2.1 Espiritualidade e cuidado de si 

 Um dia alguém 

Tocou meu ombro e amou 

Soou aos quatro vento 

Dizendo: tu és xamã 

Xamã, xamã 

O canto dessa aurora 

Me aproximou da luz 

Nos junta para sempre 

Devemos viajar 

A minha vida entrego a ti 

Espírito de luz 

Venho já pra cantar o céu 

Som do alertar 

Som de curar 

(Xamã – Milton Nascimento, Flávio Venturini
33

) 

Embora o núcleo da espiritualidade tenha sido tomado como um conceito disperso e 

secundário no percurso intelectual de Michel Foucault (MUCHAIL, 2017), viso a mostrar 

nessa seção que a espiritualidade é o ponto focal para compreendermos o cuidado de si como 

eixo ainda sem cabimento para nossas estruturas atuais de pensamento (FREITAS, 2016). 

Argumento na seguinte direção: (a) a existência de uma relação direta entre espiritualidade, 

filosofia e cuidado de si; (b) a dimensão política da espiritualidade, o que implica resgatar a 

emergência desse conceito em textos pregressos, a convencionalmente chamada fase ética do 

seu pensamento, tomando-os como espécie de terreno de preparação que permitem especular 
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 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=oCFmFBTuIug.  

https://www.youtube.com/watch?v=oCFmFBTuIug
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os mistérios pelos quais Foucault desloca suas pesquisas para os gregos (DELEUZE, 2015). 

Por fim e mais importante, (c) ao retomar a história arcaica do cuidado de si, será possível 

perceber que o eixo da espiritualidade parece também ligado a seu resgate xamanístico, o que 

o aproxima também da magia, hipótese investigada por mim nesta tese. Nesse sentido, o meu 

percurso investigativo se faz com as pistas deixadas pelo intelectual francês, mas que estão 

para além de sua obra e das questões postas em seu horizonte histórico.  

Antes de me adentrar na argumentação que proponho, entendo que existe uma 

observação essencial a ser feita sobre o encontro de Michel Foucault com a espiritualidade. O 

resgate a duas entrevistas ocorridas em 1978 sobre a questão iraniana - que permaneceram 

inéditas em francês por 35 anos e que deram forma à edição brasileira do livro O enigma da 

Revolta, publicado em 2018 - é peça-chave para a questão. Embora no final da vida Foucault 

se afirme categoricamente como um pensador não cético [1984] (FOUCAULT, 2006a, p. 

263), não me parece que a espiritualidade seja para ele uma questão de crença, pela qual se 

busca o contato com o divino desde uma aspiração pessoal e transcendente, mas sim uma 

problemática com a qual esbarrou e não pode mais seguir adiante sem lhe dar a devida 

importância, uma vez que ela possibilita pensar politicamente o cuidado de si para além do 

ramerrão discursivo marxista de sua época, algo que enfocarei melhor no próximo capítulo 

dessa tese. 

Primeiro, é preciso demarcar que a espiritualidade se relaciona a todo o arsenal 

temático da cultura do cuidado de si. Seguindo a hipótese de Alexandre Filordi de Carvalho,  

Embora a menção direta à espiritualidade apareça com maior ênfase apenas 

no curso A hermenêutica do sujeito e em raros textos dos Dits et Écrits IV, 

praticamente esvaindo-se nos cursos subsequentes àquele, é possível afirmar 

que Foucault foi refinando a especificidade de suas temáticas ao redor do 

núcleo duro da própria espiritualidade. Assim, seria possível considerar que 

o conjunto das investigações foucaultianas ao redor da abrangente cultura de 

si na Antiguidade sempre se correlacionou direta ou indiretamente com as 

próprias experiências específicas que compõem o fundo problematizador da 

espiritualidade (2014, p. 5). 

 

 

O fundo problematizador da espiritualidade enraíza-se no jogo de esforços e práticas 

do sujeito para tornar-se singular a si mesmo (outro diferente do que era) e por isso Foucault 

vem atribuir a espiritualidade como o real da filosofia, identificando-as como campos 

complementares. ―Acredito que, na espiritualidade antiga, havia identidade ou quase, entre 
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essa espiritualidade e a filosofia (...) como base para esse cuidado de si [1984]‖ 

(FOUCAULT, 2006a, p. 279). 

Essa relação é aclarada nas cinco últimas páginas da primeira hora da primeira aula do 

curso de 1982, A hermenêutica do sujeito, onde Foucault introduz a noção de cuidado de si. 

Nesse espaço, a um só golpe, ele permite dissolver a ―consolidação dos espaços de verdade 

para os quais o sujeito, na história do pensamento ocidental, destinou-se como detentor de 

conhecimento e, ao mesmo tempo, explicitador das verdades que transfundiam no ato de 

conhecer‖ (CARVALHO, 2014, p. 2). Se o sujeito moderno se forma ao preço do acesso à 

verdade pelo ato de conhecimento, o interesse originário do pensador francês vai ao encontro 

de resgatar práticas na relação consigo que teriam permanecido às sombras desse ato de 

conhecimento, tarefa empreendida à medida que se esbarra com a espiritualidade. 

Foucault torna visível a complementaridade entre filosofia e espiritualidade no 

seguinte fragmento: 

Chamemos de ‗filosofia‘, se quisermos, essa forma de pensamento que se 

interroga, não certamente sobre o que é verdadeiro e sobre o que é falso, mas 

sobre o que faz com que haja e possa haver verdadeiro e falso, sobre o que 

nos torna possível ou não separar o verdadeiro e o falso. Chamemos de 

‗filosofia‘ a forma de pensamento que se interroga sobre o que permite ao 

sujeito ter acesso à verdade, forma de pensamento que tenta determinar as 

condições e os limites do acesso do sujeito à verdade. Pois bem, se a isso 

chamarmos ‗filosofia‘, creio que poderíamos chamar de ‗espiritualidade‘ o 

conjunto de buscas, práticas e experiências tais como as purificações, as 

asceses, as renúncias, as conversões do olhar, as modificações de existência, 

etc., que constituem, não para o conhecimento, mas para o sujeito, para o ser 

mesmo do sujeito, o preço a pagar para ter acesso à verdade (2010b, p. 15). 

 

 

A sutileza das aspas envolvendo ―filosofia‖ e ―espiritualidade‖ permite inferir que se 

tratava de um pensamento em movimento no início de seu curso. Três são as observações 

essenciais sobre essa relação: 

(a) A espiritualidade postula que a verdade jamais é dada de pleno direito ao sujeito. 

Dessa maneira, ―o sujeito enquanto tal não tem direito, não possui capacidade de ter acesso à 

verdade‖ (FOUCAULT, 2010b, p. 16) por um simples ato de conhecimento, ―ato que seria 

fundamentado e legitimado por ser ele o sujeito e por ter tal e qual estrutura do sujeito‖ 

(FOUCAULT, 2010b, p. 16). A filosofia nesse sentido se enredaria em uma espécie de 

alquimia do espírito em que o sujeito não poderia ter acesso à verdade sem certa 
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transformação de si. ―Postula a necessidade de que o sujeito se modifique, se transforme, se 

desloque, torne-se, em certa medida e até certo ponto, outro do que não ele mesmo‖ 

(FOUCAULT, 2010b, p. 17) e a verdade só vem até ele à medida que põe em jogo o ser 

mesmo do sujeito. 

Disso se extrai a ideia de que, em termos espirituais, a verdade não é simplesmente o 

que é dado ao sujeito a fim de recompensá-lo, como ato de reconhecimento, mas, de modo 

muito diferente desse, o acesso à verdade não ocorre sem o preço da preparação e 

transformação do sujeito em seu ser de sujeito. Em essência, a espiritualidade atrelada à 

filosofia é a forma pela qual se visa à singularidade na relação consigo, o que implica 

pensarmos a temática da subjetividade intimamente atrelada à transformação de si como 

forma de acesso à verdade. 

(b) Embora Foucault (2018) não negue que a espiritualidade se possa fazer 

conjuntamente à religião, ele vem mostrar que a primeira se separa da segunda. Um arquivo 

morto, rasurado pelo próprio Foucault quando revisou a entrevista concedida ao Le Nouvel 

Observateur em 1978, publicada em francês 35 anos depois, conduz a questão: 

[Rasurado da entrevista: (...) Quando falo de espiritualidade, não falo de 

religião, ou seja, é necessário distinguir muito bem espiritualidade e religião 

(...). A espiritualidade é algo que você pode encontrar na religião, mas 

também fora dela; você a encontra no budismo, religião sem teologia, nos 

monoteísmos, mas também na civilização grega (...)] 

O que é espiritualidade? 

Acredito que seja essa prática pela qual o homem é deslocado, transformado, 

transtornado, até a renúncia de sua própria individualidade, da sua própria 

posição de sujeito (...). Para mim, essa possibilidade de se insurgir si mesmo 

a partir da posição do sujeito que lhe foi fixado por um poder político, um 

poder religioso, um dogma, uma crença, um hábito, uma estrutura social, é a 

espiritualidade, isto é, tornar-se outro do que se é, outro do que si mesmo 

(FOUCAULT, 2018, p. 21). 

 

A pertinência do fragmento dessa entrevista, onde Foucault define a espiritualidade 

como a prática pelo qual o homem se transforma à medida que se torna outro do que si 

mesmo, é importante por diferentes registros. 

Primeiro, ainda que Foucault (2010b, p. 16) não exclua da espiritualidade o contato 

com a transcendência e a busca pela tranquilidade da alma, ele nos permite pensar uma 

espiritualidade desatrelada da religião, que poderiam friccionar a biopolítica neoliberal como 
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contracondutas antipastorais
34

.  Depois e principalmente, esse fragmento não apenas permite 

problematizar certo senso comum encontrado entre os comentadores de que Foucault vem 

falar de espiritualidade apenas quando se volta para o cuidado de si, mas sugere que o 

esbarrão à espiritualidade teria sido uma grande motivação para verter as suas pesquisas entre 

os gregos, a fim de encontrar na emergência da civilização ocidental práticas silenciadas por 

nossa maneira moderna e contemporânea de pensar e praticar a filosofia. 

Ainda na mesma entrevista encontramos outro ponto sobre a espiritualidade que é de 

grande relevância para a pesquisa ora proposta. 

É antes ruptura e nesse risco pelo qual o sujeito aceita sua própria 

transmutação, transformação, abolição, em relação com as coisas, com os 

outros, com a verdade, com a morte, etc. É isso a experiência, é arriscar não 

ser mais si mesmo. 

Não fiz outra coisa senão descrever essa experiência [após isso Foucault 

descreve suas pesquisas] (...) A verdade não é senão um episódio na história 

da espiritualidade [1984] (FOUCAULT, 2018, p. 29, colchetes meus). 

 

A última frase do fragmento dessa entrevista merece grande atenção.  

Ora, se Foucault afirma em A ética do cuidado de si como prática de liberdade, uma 

de suas últimas entrevistas antes de morrer, que o ―meu problema sempre foi, como disse no 

início, o das relações entre sujeito e verdade: como o sujeito entra em um certo jogo de 

verdade‖ (2006a, p. 274) e ‗a verdade não é senão um episódio na história da espiritualidade‘, 

podemos concluir que o interesse pela espiritualidade não é apenas um conceito secundário e 
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 Foucault confere na aula de primeiro de março de 1978, no curso Segurança, Território, População, diferentes 

exemplos de grupos místicos que constituíram contracondutas antipastorais ―em todo um novo comportamento, 

em toda uma nova maneira de fazer e de ser, em toda uma nova maneira de se relacionar com deus, com as 

obrigações, com a moral, com a vida também‖ (2008d, p. 269). O aspecto comum de tais grupos eram (a) a busca 

pelo ascetismo. ―O que havia de fato no ascetismo que era incompatível com a obediência ou, o que havia na 

obediência que era essencialmente antiascético? Creio que a ascese é, em primeiro lugar, um exercício de si 

sobre si, uma espécie de corpo a corpo que o indivíduo trava consigo mesmo e em autoridade de um outro, a 

presença de um outro, o olhar de um outro é, se não impossível, pelo menos não necessário‖ (2008d, p. 271). (b) 

a vida em comunidade. ―Existe, de fato, uma outra maneira, até certo ponto inversa, de se insubmeter ao poder 

pastoral: a formação de comunidades. O ascetismo tem, antes, uma tendência individualizante. A comunidade é 

algo bem diferente. Em que ela se baseia?‖ (2008d, p. 274). A recusa pelo pastor e de seu estado teológico. (c) o 

problema do poder sacramental do padre, em especial do batismo na primeira infância. ―É todo esse poder 

sacramental, definido pouco a pouco pela Igreja para seus padres, que vai ser, que é sem cessar questionado nas 

diferentes comunidades religiosas que se desenvolvem. Recusa, por exemplo, do batismo obrigatório imposto às 

crianças e que é plenamente um efeito do ato do padre sobre alguém que não tem vontade. Recusa, portanto, do 

batismo das crianças e tendência a desenvolver o batismo dos adultos, isto é, um batismo voluntário, voluntário 

de parte dos indivíduos, voluntário também de parte da comunidade que aceita o indivíduo‖ (2008d, p. 276). Por 

fim, (d) a recusa da eucaristia. ―Vocês têm todo o problema da presença e toda as práticas de contracondutas que 

se desenvolveram nessas comunidades, em que a eucaristia retoma a forma de refeição comunitária com 

consumo de pão e vinho em geral sem dogma da presença real‖ (2008d, p. 277). 
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periférico em sua trajetória de pensamento, ainda que não se tenha utilizado necessariamente 

dessa terminologia. 

(c) Esse posicionamento me redireciona a pensar a espiritualidade vinculada ao 

cuidado de si a partir de uma terceira observação. Foucault descreve dois aspectos gerais 

pelos quais esse deslocamento na forma de ser do sujeito pode ocorrer no campo da 

espiritualidade
35

. Por um lado, a dimensão erótica, que é a modificação à maneira de um 

―movimento que arranca o sujeito de seu status e de sua condição atual‖ (FOUCAULT, 

2010b, p. 16), pelo qual a verdade vem até ele. Eros é o amor, uma força externa que 

transforma o sujeito em algo diferente daquilo que ele era, porque o arrebata para um tipo de 

experiência ainda não conhecida. Há, por outro lado, a dimensão ascética, que é o trabalho de 

si para consigo, ―elaboração de si para consigo, transformação progressiva de si para consigo 

em que se é o próprio responsável por um longo labor‖ (FOUCAULT, 2010b, p. 16). Nessa 

dimensão, o sujeito procura se elaborar através de práticas sobre si mesmo, a fim de atingir 

outros estados e modos de ser.  

A espiritualidade lida dessa maneira transcende o dualismo existente entre alma e 

corpo - não confina o corpo como a prisão da alma, que aspira pela salvação em outro mundo 

– para encontrar nela um modo de vida singular e que se diferencie da moral e das tecnologias 

que nos são instituídas. Erótica e ascética não se excluem e podem ser traçadas paralelamente 

na caminhada espiritual desde uma infinidade de técnicas de si. O caso é que a erótica foi 

suprimida ao largo da história ocidental e a ascética foi reduzida a um trabalho de si para 

consigo que consiste no autoconhecimento como ato de acesso à verdade o qual dispensa a 

transformação espiritual do sujeito que acessa o conhecimento.  

A contrapelo dessa restrição, recorro ao cuidado de si no propósito de resgatar uma 

forma de espiritualidade como possibilidade de transformação de si que extrapola o puro ato 

de conhecimento intelectual, teórico e/ou discursivo. Essa espiritualidade também não se 

confina ao itinerário da salvação o qual apregoam as religiões monoteístas que reinam em 

nosso cotidiano
36

. Pelo contrário, a verdade não pode ser atingida sem certas práticas que 
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 Embora eu saiba que Michel Foucault (2010b) enfoque também a dietética e a econômica como duas outras 

dimensões da espiritualidade, o meu recorte para a tese incide entre a ascese e a erótica. 
36

 Com isso não quero dizer que não se pode pensar a espiritualidade desde a salvação, ou melhor, que podemos 

empreender a salvação para além da imortalidade da alma. Foucault dedica-se a costurar outro sentido de 

salvação na primeira hora da aula de três de fevereiro de 1982, quando afirma que a noção de salvação nos textos 

helenísticos e romanos não remete à morte ou à busca por um outro mundo futuro, mas sim à vida mesma, aqui e 

agora. ―Salvar-se a si mesmo não tem simplesmente o valor negativo de escapar do perigo, escapar da prisão do 

corpo, escapar da impureza do mundo, etc. Salvar-se tem significações positivas. Como uma cidade que se salva 
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transformam o modo de ser do sujeito, quer seja em seu campo afetivo (erótica), quer seja no 

trabalho e formação para consigo (ascética), duas formas de acesso à espiritualidade. 

O ponto central para pensar a espiritualidade à luz da filosofia é tratá-la não como uma 

transcendência que visa à salvação em outro mundo após a morte do corpo, mas como 

técnicas ou práticas que visam à transformação de si. O ―si‖ não se retém ao eu, mas é a 

relação estabelecida entre esse eu em contato com outras posições e possibilidades que 

permitam a tomada de consciência acerca de sua singularidade e diferença na vida e no 

mundo habitado. O ―si‖ também não renuncia ao eu, porque só se pode aprender a cuidar dos 

outros à medida que se estabelece uma relação verdadeira consigo mesmo. 

A noção de ―si‖ abre toda uma fenda para pensarmos novas relações entre o sujeito e a 

verdade na forma de subjetivações, ou seja, daquilo que não se retém a uma substância, mas a 

processos e estilos que vão se fazendo durante a própria relação do homem com ele mesmo, 

com a vida comunitária e com o mundo habitado. Lembro que o campo afetivo na relação 

consigo e com o outro tem sido relegado a segundo plano quando pensamos práticas de 

subjetivação que envolvem a educação filosófica. O afeto de si por si, pelo contrário, é 

fundamental para o desenvolvimento da espiritualidade. 

As seguintes palavras de Foucault, por exemplo, tornam clara a dimensão terapêutica 

na relação consigo: ―therapeúein heautón significará, ao mesmo tempo: cuidar-se, ser seu 

próprio servidor e prestar um culto a si mesmo‖ (2010b, p. 89). O gesto terapêutico implica 

tornar-se o seu próprio mestre pelo cultivo de si mesmo. A dimensão do cultivo aqui não deve 

ser entendida desde uma perspectiva narcísica e egoísta, como valoração e enaltecimento do 

próprio eu em detrimento da importância conferida aos outros ou à vida comunitária. 

  A espiritualidade parece aproximar certo ―ato médico‖ do gesto filosófico. A 

diferença entre a medicina e a filosofia é que esta se constitui enquanto uma forma de 

atividades de cuidados mais ampla, ―mais espiritual, menos diretamente física do que a dos 

médicos para o qual reservam o adjetivo iatriké (a prática iátrica se aplica ao corpo)‖ 

(FOUCAULT, 2010b, p. 90). Nesse sentido, o cuidado de si pensado ao lado da 

                                                                                                                                                                                     
instalando à volta de si as defesas, as fortalezas, as fortificações de que precisa‖ (FOUCAULT, 2010b, p. 166). 

Salvação pode indicar também um estado de atenção, de alerta e resistência sobre si mesmo a fim de atingir a 

liberdade: ―escapar a uma dominação ou a uma escravidão; escapar a uma coerção pela qual se está emaçado e 

restabelecido nos seus direitos, recobrar a liberdade, recobrar a independência‖ (FOUCAULT, 2010b, p. 166). 

Nessa acepção, a salvação é uma espécie de exercitação da alma que se desdobra durante toda a vida e cujo 

único operador é o próprio sujeito. 
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espiritualidade transcende ao meramente visível do corpo médico, porque convoca as forças e 

potências simbólicas para o trabalho sobre si. 

Pensar a relação entre a filosofia e a espiritualidade implica pensar diferente da 

maneira acadêmica da filosofia que se instaurou pelo seu ensino enquanto análise de e sobre o 

discurso dos filósofos no passado, tratado em não raras vezes como mero discurso 

formalizado, especializado e descolado da vida do pesquisador que ambienta a comunidade 

universitária na atualidade (PAGNI, 2016b). Não obstante, a forma como compreendo 

espiritualidade vinculada à magia não reduz a espiritualidade à mística, como uma atividade 

ascética que privilegia o apaziguamento da alma. De modo bem diferente deste, tenho 

argumentado que esse tipo de espiritualidade demanda uma maneira de viver que entrelaça 

discurso e prática existencial e que esse ethos influi decisivamente na vida política. 

 

Xamanismo e a noção arcaica de psique 

 

A leitura anarqueológica que teço permite encontrar condições contemporâneas para a 

emergência de um paradigma presente na chamada Grécia arcaica, período anterior à nossa 

compreensão ocidental de filosofia, onde a subjetividade não parecia se distanciar ao ponto de 

se opor à realidade vivida pelo humano. Foucault nos mostra que a longa jornada pela qual o 

homem vem tornar-se problema para si mesmo tem uma espécie de pré-história: encontra-se 

no período grego arcaico, entre os séculos VI e V antes de Cristo. A Grécia arcaica é a Grécia 

nietzschiana
37

, onde diferentes formas de acesso à verdade conviviam
38

.  
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 A história das técnicas de si na Grécia arcaica foram largamente abordadas antes dos estudos de Foucault dos 

anos 1980 pelos historiadores da antropologia – Louis Gernet (1984), Marcel Detienne (2013), Henri Joly, Jean 

Pierre Vernant (2002, 2006), etc. Foucault (2009) enuncia o interesse pela Grécia Arcaica já em sua primeira 

aula no Collége de France, pronunciada em 2 de dezembro de 1970, em curso nomeado de Ordem do discurso, 

pois encontra nesse período e a partir das pesquisas supracitadas os elementos que permitiram a ele comprovar 

os fundamentos históricos do período estudado intuitiva e etimologicamente por Nietzsche em seus anos de 

Basileia. Nietzsche fascina-se por esse período por encontrar nele a mescla entre o misticismo oriental e a 

emergência da democracia grega. Foucault entende por período arcaico aquele anterior ao fim do século VI-V, 

no qual as técnicas de si aqui envolvidas são profundamente diferentes das técnicas posteriores, já em seu 

registro transcendente e platônico. ―Creio que vocês nunca encontrariam nos textos arcaicos, em todo caso, nos 

textos anteriores ao fim do século VI-V, o poder caracterizado por uma téchne, como uma técnica como uma 

arte‖ (2014, p. 48 e 49). Há nesse período um manancial de técnicas arcaicas de si que Foucault caracteriza 

como estrutura xamânica (técnicas de respiração, técnicas do corpo, etc.) (FOUCAULT, 2010b, p. 61). Louis 

Gernet (1984), Jean Paul Vernant (2002, 2006) e Marcel Detienne (2013) encontraram aí técnicas espirituais que 

consistiam em controlar a respiração a fim de permitir uma concentração tal da alma que ela se libera do corpo 

para viagens ao além. Pierre Hadot (2006) considerará tais técnicas de si uma chave essencial para compreender 

a filosofia antiga.  
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Foucault interessa-se pelas técnicas de si oriundas do mundo arcaico, porque elas 

parecem ser o campo de maior proximidade entre uma espiritualidade como ato de criação e 

transformação de si. ―Procuro encontrar assim, pelo menos em alguns de seus lineamentos 

mais antigos e mais arcaicos, a história do que poderíamos chamar, numa palavra, de estética 

da existência‖ (FOUCAULT, 2011a, p. 141). Peter Sloterdijk (2010, p. 95) lembra que 

existência reluz à palavra grega ―êxtase‖, que implica o desprendimento do sujeito na vida 

cotidiana e a prática da vida como desprendimento do eu.  

O regime arcaico permite a Foucault encontrar certas técnicas de si vinculadas a 

experimentações do sujeito consigo mesmo, que viabilizavam a sua abertura para certa 

dimensão extática da existência. Isso também sugere a nós que na conjunção da magia 

podemos encontrar um tipo de filosofia extática que se perdeu com a ascética filosófica pela 

qual primou a tradição filosófica ocidental enquanto a ontologia do apaziguamento da alma. 

Não se trata aqui de opor o campo dos afetos a uma ascetologia da alma em geral, mas de 

procurar seus vínculos e relações possíveis. 

O arcaico aqui não deve ser entendido apenas pelo período cronológico anterior ao 

helenismo, apogeu da noção grega de filosofia, mas sim como a reativação de uma força 

operante e esquecida que fez parte de nossa história individual e coletiva nos ―lineamentos 

mais antigos e mais arcaicos‖ (FOUCAULT, 2011a, p. 141). Pensar uma filosofia não do 

lugar do sujeito e da luminosidade, mas sim da história da subjetividade, permitiria reconciliar 

uma arte de viver que não silenciasse a metafísica da alma. É quando fala do período arcaico 

que Foucault nos brinda com sua conhecida passagem de A coragem de verdade:  

Temos aí a abertura de um campo histórico de grande riqueza. Há que fazer, 

é claro, a história da metafísica da alma. Há que fazer também – o que 

[constitui] até certo ponto o outro lado e também a alternativa – uma história 

da estilística da existência, uma história da vida como beleza possível 

(FOUCAULT, 2011a, p. 141, colchete do tradutor). 

 

 

Na esfera arcaica, a espiritualidade enquanto ontologia da alma e a estética da 

existência não são incompatíveis ou excludentes, separadas e dissonantes, uma vez que ela é a 

própria transformação do modo de ser do sujeito que não se retém ao ato de conhecimento. 

                                                                                                                                                                                     
38

 É por isso que seu curso de 1979-1980, Do Governo dos vivos, percorre uma longa trajetória, do limiar do 

período arcaico, tomando a tragédia de Édipo Rei de Sófocles como exemplo analítico, até a história das práticas 

penitenciais cristãs entre os séculos II ao V. 
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O tipo de espiritualidade como força arcaica operante que podemos reatualizar junto a 

Foucault é a penumbra pela qual conviviam filosofia e xamanismo
39

, amálgama entre as 

sabedorias do Ocidente e do Oriente, nessa época ―pré-histórica‖
40

 em que as esferas sagradas 

e profanas ainda não se distinguiam (AGAMBEN, 2009a, p. 125) - ou não se tinham 

confinado pela forma institucionalizada e jurídica, como já é possível presenciar tomando a 

emergência da vontade de saber em Édipo Rei. O xamanismo pode ser considerado como um 

fenômeno social oriundo das civilizações da caça (FOUCAULT, 2010b, p. 73) em que o xamã 

se liga a um ser da floresta, parte humano, parte animal, parte vegetal; um mago que por dom 

e/ou aprendizado iniciático transita entre diferentes estados de consciência e mundos 

(ELIADE, 2002). 

Em diferentes culturas, xamãs se especializaram em técnicas para atravessar 

esse portal [entre vivos e mortos] e viajar no tempo e no espaço, vendo o que 

a maior parte das pessoas não conseguem ver. Esse caminho de sabedoria 

normalmente requer uma iniciação onírica que simbolize morte e 

renascimento. Através de privações e provocações físicas, xamãs buscam 

obter visões numinosas e aumentar seu saber na forma de canções, nomes 

‗verdadeiros‘, guardiões totêmicos e revelações genealógicas. Em diferentes 

culturas é o sonhador – xamã ou não – quem dialoga com o mundo dos 

espíritos (RIBEIRO, 2019, p. 45, colchete meu). 

 

 

Louis Gernet, pesquisador de grande inspiração para Foucault, orienta-nos a tomar 

nota de que aquilo que conhecemos por filósofo é ―o sucessor de um tipo inspirado que 

apresentava os traços do vidente extático – e que lhe deixava transluzir aspirações de profeta e 

curandeiro‖ (1984, p. 372, tradução minha) à maneira de um xamã. O mesmo é sugerido por 

Dodds, que identifica também a cesura entre a filosofia e o xamanismo, em virtude da 

desintegração das funções múltiplas que ocupava o xamã: 

                                                           
39

 Foucault vai se referir especificamente ao xamanismo na aula de 13 de janeiro de 1982, em A hermenêutica do 

sujeito, a partir do livro de Henri Joly, intitulado Renversement platonicien Lógos-Epistéme-Pólis. Há nesse livro 

―cerca de uma dúzia de páginas sobre esta preexistência, ali atribuída à ‗estrutura xamanística‘ – palavra 

discutível, mas isso é irrelevante. Ele insiste na preexistência de algumas dessas técnicas na cultura grega arcaica 

(técnicas de respiração, técnica do corpo, etc.). Pode ser tomado como referência. Em todo caso, é um texto que 

me trouxe algumas ideias, e fui desatento em não citá-lo antes‖ (FOUCAULT, 2010b, p. 62). 
40

 Sobre a noção de pré-história, Agamben (2009a), pensando com Gernet (1984), alerta-nos de que o arcaico 

constitui esse estado precedente ao qual a esfera sagrada não se distinguia da profana. Ele chama de ―pré-direito‖ 

essa fase onde direito e religião eram indiscerníveis e nos alerta de que não podemos simplesmente entender tais 

formatos como manifestações ―primitivas‖. Seria, inclusive, aconselhável evitar o termo ―direito‖ e ―religião‖ ao 

nos referirmos a ela e ―tentar imaginar um x cuja definição necessitamos nos armar da máxima precaução, 

praticando uma epoché arqueológica que suspenda – ao menos de maneira provisória – a atribuição a esse x 

daqueles predicados que em geral nos referimos a religião e a direito. Nesse sentido, a pré-história tampouco é 

homogênea a respeito da história; a emergência não é idêntica a aquilo que advém através dela‖ (AGAMBEN, 

2009, p. 125 - 126).  
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O xamã que combina as funções ainda indistintas do mago e do naturalista, 

do poeta e do filósofo, pregador, curador e conselheiro. Depois dele estas 

funções sofreram uma desintegração; dali em diante os filósofos não mais 

seriam nem poetas nem magos (DODDS, 2002, p. 150). 

 

 

O poder encantatório da música e da poesia move a catarse xamânica. Uma vez que a 

música é a ―língua dos espíritos‖, a prática de evocar ou conjurar forças astrais ocorria 

justamente pela canção como a força originária do transe, espécie de êxtase como força de 

elevação para fora de si (DODDS, 2002, p. 176 - 177). Ao contrário da mediunidade 

possuída
41

, a alma do xamã pode abandonar o corpo e viajar para lugares distantes, mais 

frequentemente para o mundo dos espíritos, e o corpo pode ser visto em lugares simultâneos, 

contando com um número múltiplo de vidas, onde ―a experiência de vidas passadas não é uma 

fonte de culpa, mas uma intensificação do poder‖ (DODDS, 2002, p. 154) conferido por suas 

práticas espirituais que a ele retornam em forma de dons. 

Ele tem o poder da ubiquidade. A partir destas experiências, narradas por ele 

através de canções extemporâneas, ele vai extraindo a habilidade para a 

adivinhação, para a poesia religiosa e para a medicina mágica que acaba por 

torná-lo socialmente importante. Ele se torna o repositório da sabedoria 

sobrenatural (DODDS, 2002, p. 144). 

 

Nesses termos, por um lado, existe tanto ao filósofo quanto ao xamã certa canção-

chamado para a vida espiritual que precede uma ascese da alma como a transformação de si. 

―A necessidade de askesis estava implícita, desde o início, na tradição xamanística‖ (DODDS, 

2002, p. 157). No caso específico do xamã, ―ele se submete a um período de rigoroso 

treinamento, que normalmente envolve solidão e jejum, podendo também envolver uma 

mudança psicológica do sexo‖ (DODDS, 2002, p. 144).  

Por outro lado, existe também uma diferença crucial entre o xamã e o filósofo. 

Enquanto o primeiro retira-se à floresta em missão espiritual para ativar seus poderes 

psíquicos de cura, o segundo já é uma figura imersa em outra configuração cósmica chamada 

―cidade‖, o que faz da tarefa (érgon) filosófica uma ocupação pública que implica uma 

pragmata, conjunto de práticas enredadas a uma função ético-política com o nascimento da 

cidade, que não se pode restringir meramente à retórica e ao discurso (VERNANT, 2002; 

                                                           
41

 Xamanismo e possessão não são a mesma coisa, uma vez que ―o xamanismo não é a entrada de um espírito 

alienígena no xamã, mas a liberação do espírito xamanístico que deixa seu corpo e parte em uma jornada mântica 

ou ‗excursão psíquica‘. Seres sobrenaturais podem auxiliá-lo, porém sua própria personalidade é o elemento 

decisivo‖ (DODDS, 2002, p. 93). 
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DETIENNE, 2013; DELEUZE, 2015). Evidentemente, podemos também interpretar que a 

filosofia incorpora certa animalidade xamânica articulada à polis enquanto configuração ética 

e política emergente, qual seja, a de tornar essa alma extática encarnável ao corpo dos 

filósofos, fazendo dessa existência um inferno como maneira de atuação na esfera pública, 

como bem nos mostrou Sócrates ou Diógenes, ainda que de maneiras muito distintas. 

A questão é que o curso da história ocidental parece ter silenciado certa potência de 

cura e poderes psíquicos como a telepatia e intuição em que o xamanismo se assentava em sua 

emergência da filosofia ocidental. Dodds (2002) sugere que o corte entre filosofia e 

xamanismo parece tomar forma com a filosofia platônica. Ele é claro em afirmar que ―Platão 

efetivamente fecundou a tradição racionalista grega com ideias mágico-religiosas, cujas 

origens remotas pertencem à cultura xamanística do norte‖ (2002, p. 211). Com isso ele quer 

dizer, por um lado, que o racionalismo platônico ―é precipitado por ideias que pertencem em 

um dado momento à magia; e veremos mais tarde como tais ‗encantações‘ vieram servir para 

fins racionais‖ (2002, p. 214). Tais ‗encantações‘ são os recursos aos mitos funcionando como 

recurso argumentativo no filósofo grego. Já, por outro lado, ―para as intuições do vidente e do 

poeta, Platão consistentemente recusava o rótulo de conhecimento, não por achá-las 

necessariamente desprovidas de fundamento, mas porque não era possível apresentar suas 

bases‖ (2002, p. 218). 

Ainda que os elementos de ambas as tradições permaneçam em penumbra no filósofo 

grego, será preciso reconhecer que a sua filosofia já promove uma completa interpretação do 

velho padrão da cultura xamanística.  

A reencarnação sobrevive sem alterações. O transe xamanístico, com a 

correspondente separação do ‗eu‘ oculto, torna-se uma prática mental de 

reclusão e meditação que purifica a alma racional – uma prática para a qual 

Platão reivindica a autoridade do logos tradicional. O conhecimento oculto 

que o xamã adquire durante o transe torna-se uma visão da verdade 

metafísica; a ‗recordação‘ de vidas passadas torna-se reminiscência de 

Formas incorpóreas, constituindo a base de uma nova epistemologia. No 

nível mítico, o ‗longo sono‘ e a ‗viagem ao submundo‘ fornecem um modelo 

direto para as experiências de Er (DODDS, 2002, p. 212). 

 

 

Afora isso, Platão parece concluir não haver lugar na gestão do Estado para os sonhos 

e para a loucura. ―A verdade platônica é produto do rigoroso pensamento da vigília, e não das 

alucinações oníricas induzidas pelo sono, pela enfermidade e pela intoxicação‖ (RIBEIRO, 

2019, p. 73). Dessa maneira, ―era uma tarefa de julgamento racional distinguir entre o 
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verdadeiro vidente e o charlatão. Do mesmo modo, os produtos da intuição poética deviam 

estar sujeitos à censura moral e racional de um legislador treinado‖ (DODDS, 2002, p. 218). 

De maneira bem diferente ao discurso do racionalismo e da transcendência, a noção 

arcaica e xamânica de alma (psykhé) permite-nos observar com maior clareza a imanência 

entre corpo e alma. Essa noção pode ser definida por ―algo de móvel. A alma, o sopro, é algo 

que pode ser agitado, atingível pelo exterior. E é preciso evitar que a alma, esse sopro, esse 

pneûma se disperse‖ (FOUCAULT, 2010b, p. 44). Doods nos chama a atenção de que na 

Grécia arcaica essa ―palavra não possuía nenhum sabor de puritanismo, e nem sequer gozava 

de qualquer status metafísico. A ‗alma‘ não era nenhuma prisioneira do corpo, mas sim a vida 

ou o espírito do corpo, sentindo-se perfeitamente à vontade ali‖ (2002, p. 143). A propósito, 

ele nos lembra que antes de Platão, tal noção raramente ou quase nunca é citada como sede da 

razão, mas aproxima-se mais a noção de thumos, sopro vital localizado na altura do peito 

(coração) ou do ventre, intuição relacionada à emoção, como uma voz interna do homem a lhe 

transmitir mensagens que visam ao seu despertar e à orientação espiritual. 

A alma pneumática é algo moldável, exercitável diariamente e será preciso conferir-

lhe um modo de existência à maneira de certa solidez para ―resistir ao longo de toda a vida e 

não dissipar-se quando o momento da morte chegar‖ (FOUCAULT, 2010b, p. 44). Vida aqui 

seria uma espécie de aprendizado no qual muitas provas possibilitam articular a capacidade de 

resistência e preparação da alma para a finitude do corpo. Provas de resistência em face dos 

acontecimentos na vida, mas principalmente defronte a si mesmo. São pelas provas às quais 

passa que a alma supõe certa arte de governo sobre si, da mesma maneira que não é ao 

governo como domínio de si que a alma se confina. 

Podemos compreender a relação entre filosofia e xamanismo nos termos arcaicos à luz 

da pneumática. Por um lado, a filosofia absorve a pneumática como espécie de ―psicologia da 

alma‖ que visa à preparação para a morte sob a forma da disciplina ascética – técnica 

espiritual que consiste em controlar a respiração a fim de permitir uma concentração tal da 

alma que ela se libera do corpo para viagens do além (FOUCAULT, 2010b, p. 57). O objetivo 

de tais viagens, em essência, é a liberação do daimon, voz divina que nos habita, capaz tanto 

de desaguar a missão que nos foi dada para esse mundo e vida, como a abertura para a visão 

de outros mundos possíveis
42

. Nesses termos, a magia arcaica seria essa espécie de ―medicina 

                                                           
42

 Louis Gernet (1984) lembra que a alegoria da caverna de Platão é a narrativa do mito daquilo que restou das 

grutas divinas onde ocorriam as revelações dos grandes videntes.  
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pré-histórica‖ que não confina a alma ao corpo e por isso convoca as forças astrais, através de 

práticas inspiradas como encantamentos, preces, visões extáticas, plantas enteógenas, sonhos 

lúcidos, etc., a fim de liberar o corpo da alma. 

Uma vez que ―faz parte do funcionamento da memória e da cultura poder reatualizar 

qualquer dos objetos que nela figuraram uma vez; a repetição é sempre possível, a repetição 

com aplicação, transformação‖ [1983] (FOUCAULT, 2008b, p. 333), a espiritualidade 

permite repetir para transformar uma memória sob a forma de subjetivação arcaica, 

anteposta à maneira como concebemos a racionalização e a própria filosofia ocidental 

confinada ao humano (AGAMBEN, 2009a, p. 134).  A subjetivação é uma maneira de 

constituir-se sujeito para além de uma identidade e essência, não restrita à interioridade 

psicológica dotada de consciência, crítica do confinamento físico (DELEUZE, 2015, p. 8). O 

sujeito nunca vem primeiro, ou se opõe aquilo que lhe é exterior, mas é sempre uma operação 

que implica relações entre forças e afetos múltiplos que produzem subjetividade e por ela são 

produzidos. Subjetivação: passagem da individualidade do sujeito à subjetividade como 

processo. 

Com Foucault podemos encontrar entre os gregos um tipo de prática espiritual que não 

se constitui fora do sujeito e por isso é profundamente diferente do grande manancial de 

ferramentas de que dispomos atualmente. Com isso não defendo que Foucault vem resgatar a 

filosofia como xamanismo, ou que devamos tratar a magia ou a mística como uma relação 

com a verdade superior à filosofia, mas sim mostrar que é justamente pela identificação desse 

liame entre tais práticas que permite pensar uma filosofia à luz do canto e do sopro, por 

exemplo. Ao longo da cronologia ocidental, certa tradição filosófica conferiu-nos uma 

explicação racional e inteligível da realidade pela qual a ciência visou superar o pragmatismo 

de outras técnicas que também exerceram uma relação com a subjetividade, como é o caso 

dos sonhos extáticos e videntes e também a relação com o daimon. Diferente dessa tradição 

filosófica, insisto que uma filosofia que leve a sério a arte de sonhar implica também em 

outras formas de se pensar a educação filosófica no presente. 

 

2.2 Cuidado e uso de si 

Na vida o tempo vai 

Na vida o tempo vem  

Dê um tempo nessa vida 
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Pare pra pensar meu bem 

O tempo é o melhor amigo 

Amigo que a gente tem(...) 

Sentimento não se brinca 

É coisa do coração 

O tempo tá vendo tudo 

Não se engame meu irmão 

Quando passa a tempestade 

A bonança vem chegar 

A melhor lição de vida 

É no tempo esperar 

(O Tempo – Xangai, M. Nonato
43

) 

 

A psique
44

 expande-se para além do domínio de si. Governar não é apenas dominar-se, 

mas é também proteger, servir e cuidar. Alexandre Simão de Freitas já nos alertara de que 

uma gama de comentadores reduziu o cuidado ao governo e, por isso, confinou também ―o 

cuidado de si ao mero exercício de um domínio notadamente no uso das paixões e dos 

desejos, o que introduz uma matriz utilitarista, claramente ausente na discussão que Foucault 

realiza em torno do cuidado de si‖ (2014, p. 125). É preciso expandirmos essa noção para 

além dessa interpretação usual, como observa Walter Kohan (2011, p. 57), quando ressalta 

que há, na leitura foucaultiana, uma chamada de atenção para a diferença entre os campos 

semânticos dos verbos khráomai (servir-se de), árkhomai (mandar, governar) e epimeleia 

(cuidar). 

Os dois primeiros verbos sintetizariam uma relação entre corpo e alma enquanto 

verbos que expressam domínio. Já o campo semântico do cuidar (epimeleia) expressaria uma 

linha de fuga aos modos hegemônicos de exercício do poder (FREITAS, 2015). A filosofia, 

em particular, nutre o dom do cuidado de si, como sugere Foucault em sua História da 

sexualidade 3, o cuidado de si: O cuidado de si é ―um privilégio-dever, um dom-obrigação 

que nos assegura a liberdade obrigando-nos a tomar-nos nós próprios como objetivo de toda a 

nossa aplicação‖ (1985, p. 53). Tal dom não é recomendado para aqueles que escolhem viver 

em uma escola filosófica, mas é ―um princípio válido para todos, todo o tempo e durante toda 

a vida‖ (FOUCAULT, 1985, p. 53), constituindo assim uma regra necessária para todos os 

homens e não apenas aos iniciados. 

Foucault nos alerta na primeira aula de seu curso de 1982, A hermenêutica do sujeito, 

que ―parece claro haver, para nós, alguma coisa um tanto perturbadora no princípio do 

cuidado de si‖ (2010b, p. 13). Parece ter sido também esse enigma - algo de perturbador no 

                                                           
43

 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=egL6GAdDHKo. 
44

 Preferirei a grafia de psique, em lugar de psykhé, por aproximar-se do uso da língua portuguesa. 

https://www.youtube.com/watch?v=egL6GAdDHKo
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princípio do cuidado de si - que deslocou bruscamente o itinerário da pesquisa foucaultiana 

para o retorno aos gregos (FREITAS, 2015, p. 300), a partir de 1980.  Ora, o que haveria de 

tão perturbador assim no princípio do cuidado de si? 

Arrisco a pensar que esse enigma já se inicia pela dificuldade enfrentada por Foucault 

ao investigar as origens etimológicas do termo cuidado (epimeleia). Na aula de 22 de 

fevereiro de 1984, reunida no curso Coragem de verdade, ele sente a necessidade de escavar a 

emergência e a proveniência de epimeleia e convoca George Dumezil para que lhe desse um 

diagnóstico sobre a raiz indo-europeia do termo. Sua primeira resposta foi que não existe 

qualquer etimologia plausível para epimeleia. A pista mais sugestiva que se aproxima do 

termo é melos, a raiz que encontramos ―em melodia e que significa o canto, o canto ritmado, a 

música‖ (2011a, p. 103 - 104). 

Na falta de uma aproximação segura, Foucault conversa com Paul Veyne e ambos 

inventam noções aproximativas à emergência de melos como o canto-sinal, um canto de 

chamamento.  

É, por exemplo, o canto do pastor que chama seu rebanho ou chama outros 

pastores, é o canto-sinal. E, por conseguinte, o mélei moi significaria algo 

como não exatamente ‗isso canta na minha cabeça‘, mas ‗isso me canta‘ na 

medida em que me chama, em que me convoca. Diríamos em nosso 

pavoroso vocabulário contemporâneo: isso me interpela! (FOUCAULT, 

2011a, p. 104). 

 

 

O cuidado seria uma convocatória enviada para cada um de nós, espécie de mistério 

musical, algo como a reunião da filosofia e do xamanismo em sua raiz arcaica.  

Há um segredo da chamada musical nessa noção de ocupação e cuidado que nos 

interpela (FOUCAULT, 2011a, p. 105). A noção de música aqui é muito específica. Não se 

trata da música das esferas, orquestra harmônica que canta universalmente em nós, mas é, 

antes, um tipo de sonoridade singular, uma voz íntima que, embora todos nós sejamos 

convocados a ouvi-la, é individual a cada um. A relação estabelecida entre o cuidado e a 

música é íntima e específica a certa arte da escuta que implica tanto o trabalho ascético de 

estar atento e meditativo à maneira como se vive, mas convoca-nos, sobretudo, para o campo 

afetivo da erótica, desse gesto de destampar a cera que paira em nossos ouvidos para escutar a 

música existencial tocada pelos sentidos. 
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 Nesse momento, enlaço-me à provocação que nos oferece Nietzsche no aforismo 372 

de Gaia Ciência, quando identifica a tradição ascética em filosofia como aquela que se recusa 

ao sentir:  

‗Cera nos ouvidos‘ era, naquele tempo, quase que condição para o filosofar; 

um verdadeiro filósofo não escutava mais a vida, na medida em que esta é 

música, ele negava a música da vida – trata-se de uma velha superstição 

filosófica, a de que toda música é música de sereias (2001, p. 275, itálico do 

autor). 

 

 

O filósofo teme as sereias, pois sabe que o seu canto sensibiliza o intelecto e com isso 

o conduz para descaminhos extáticos da existência.  

A filosofia como arte do cuidado, ao contrário, abre-se para o canto das sereias porque 

sabe que as teorias e o intelecto pouco contribuem para o contato com esse canto-sinal que 

nos interpela. Da mesma maneira que o cuidado é governo de si, ele é também a sinfonia 

desarmônica que se enreda entre os acidentes e as sombras da existência, acontecimentos que 

nos demovem e nos fazem sentir e viver de maneira diferente. Trata-se, sobretudo, da recusa 

em governar, sobre quaisquer condições, como estratégia, ou de governar o menos possível, 

como tática de resistência ao poder sobre si e o outro. 

O cuidado de si abre-se como potência para a criação de novos modos de vida porque 

implica repensarmos a maneira como nos relacionamos com a liberdade como o grande motor 

para a produção de novas subjetividades, para além da individualidade, do eixo consciência-

inconsciente ou da interioridade. Trata-se de uma exigência ética e estética de experimentar 

novas maneiras de sentir, de pensar e de bem viver; algo que só se faz de si para consigo 

mesmo aqui e agora, possibilitando que nos transformemos no outro de nós mesmos; 

passagem entre aquilo que somos e aquilo que já estamos deixando de ser. 

Nesse sentido, uma ethopoiesis - a formação de si, a relação consigo mesmo, que 

compreende o próprio modo de se tornar sujeito - é indissociável da subjetivação política. 

Como nos alerta Lazzarato, ―a necessidade de conjugar a transformação das instituições, das 

leis e a transformação de si, dos outros e da existência, constitui, para Foucault, o próprio 

problema da política, tal como ela se configura a partir de 1968‖ (2014, p. 194) ou até mesmo 

antes (NALLI, 2011). Da mesma maneira como o poder estava presente no saber desde o 

começo, a subjetivação se fazia presente como afirmação da vida que resiste em face dos 

saberes e dos poderes que subjetivam o próprio sujeito. 
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Dessa maneira, o cuidado de si propõe criar alianças entre duas maneiras de praticar a 

filosofia que se tornaram dissonantes em seu curso ocidental: a filosofia como ontologia do eu 

enquanto conhecimento da alma (psykhé) e uma filosofia como prova de vida, do bíos, que é 

matéria ética e objeto de uma arte de si (FOUCAULT, 2011a, p. 112). O canto-sinal convoca 

a alma para dar testemunho sobre o seu próprio modo de existência, ―existência que se trata 

de examinar e pôr à prova ao longo dessa própria existência‖ (FOUCAULT, 2011a, p. 140), 

aqui e agora. 

Nesse sentido, a singularidade da alma se explica porque ela permite ao sujeito se 

distinguir eticamente mediante a formação pela qual foi submetido socialmente, da mesma 

maneira que convoca a singularidade de sua alma para a exposição na vida pública. O 

resultado disso é que quanto mais abdicamos do desejo em mandar e governar o outro, mais 

nos aproximamos da arte de cuidado e da proteção que se encontra em sua dimensão afetiva. 

Com isso não afirmo que tal relação se isente do poder, mas apenas que o poder se exerce de 

outras maneiras que não seja da ordem do mando e do governo sobre outrem.  

Argumento também que o princípio perturbador do cuidado de si se encontra, 

principalmente, na sua proximidade com a noção de uso. O sopro singular que é a psique 

encontra o seu ponto de subjetivação na noção de khrêsis/chresis (uso). A alma faz uso do 

corpo, da linguagem, dos instrumentos e do mundo como a sua possibilidade de aprendizado 

para se singularizar. A relação entre psique e khrêsis fecunda para a alma um uso do corpo 

que não toma a morte como libertação, tampouco o corpo como uma doença da qual seria 

preciso se curar. Diferente de seu confinamento, o corpo é aquilo com o qual estabelecemos 

relação para tornar as nossas experiências possíveis nessa vida, aqui e agora. 

Foucault (2010b, p. 52) reconhece que a noção de uso é um verbo com destino 

histórico longo e muito importante em grego, da mesma maneira que nos lembra de ser ele de 

difícil compreensão devido às suas inúmeras significações. Identificar a esfera semântica de 

khrestai em minha tese é fundamental por três motivos centrais: O primeiro deles é que o 

substantitvo khrêsis é uma assinatura advinda da magia, originária da família dos verbos 

mânticos e oraculares. O segundo é que existe uma relação íntima entre uso (chresis) e 

cuidado (epimeleia), noção central para um tipo de espiritualidade filosófica. Terceiro, 

apontar como a visibilidade foucaultiana ao cuidado na filosofia teria também tornado 

invisível o uso na magia, relegando assim uma gama de técnicas e práticas de si que ainda 

permanecem à marginalidade na contemporaneidade. 
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Foucault (2010b) dedica-se à noção de uso na primeira hora da aula de 13 de janeiro 

de 1982, no curso A hermenêutica do sujeito, quando trata da relação entre alma e corpo. ―A 

noção de khrêsis precisamente será reencontrada ao longo de toda a história do cuidado de si e 

de suas formas‖ (2010b, p. 53), porque corpo e alma se usam mutuamente no propósito de 

ocupar-se consigo mesmo. A especificidade de khrêsis fecunda uma relação não de alma 

como substância aprisionada a um corpo, mas sim da alma como o sujeito que se utiliza do 

corpo, da linguagem e do mundo com o propósito de ocupar-se consigo: 

Ocupar-se consigo mesmo será ocupar-se consigo enquanto se é ‗sujeito de‘, 

em certas situações, tais como sujeito de ação instrumental, sujeito de 

relações com o outro, sujeito de comportamentos e de atitudes em geral, 

sujeito também da relação consigo mesmo. É sendo esse sujeito, esse sujeito 

que se serve, que tem uma atitude, esse tipo de relações, que se deve estar 

atento a si mesmo (FOUCAULT, 2010, p. 53). 

 

É a alma que usa o corpo no propósito de estabelecer a atitude de se cuidar, estar 

atento a si mesmo e ao âmbito das relações em geral (AGAMBEN, 2017b, p. 51). O si articula 

certa zona intermediária, indefinível e pouco conhecida entre alma e corpo e será justamente 

essa atitude de cuidado de si que será ―esquecida‖, pela maneira como acessamos o 

conhecimento e a verdade no curso da história ocidental. 

Agambem (2017b) dedica-se pormenorizadamente à noção de uso em seu Homo 

Sacer, IV, 2, O uso dos corpos. Ele identifica que a noção de uso é a condição genética e 

cronológica para que a subjetividade se constitua. Isso quer dizer que é só à medida que um 

ente seja inserido em uma série de relações de uso que certo cuidado para consigo mesmo se 

torna possível. O uso seria uma noção primeira e necessária ao cuidado. ―O cuidado de si 

pressupõe a chresis, e o si que nomeia o sujeito ético não é algo diferente com respeito ao 

sujeito do uso‖ (AGAMBEN, 2017b, p. 53). Além da noção de cuidado pouco diferir da 

noção de uso, a própria noção de uso parece transcendê-la, porque implica certo 

desprendimento de si. Aquele que habita o uso não apenas se cuida, mas se despreende do eu-

substância no ato de usar a si e ao mundo habitado.  

Agamben, ao tracejar o paralelismo existente entre as noções de uso e de cuidado de 

si, alertou-me para um aspecto fundamental a essa tese. Muito embora Foucault esteja ciente 

da importância de uso, ele privilegia a noção de cuidado em detrimento daquela e isso 

acarreta que ―enquanto o conceito de cuidado de si continua no centro de sua análise, o de 

‗uso de si‘ quase nunca é tematizado como tal‖ (AGAMBEN, 2017b, p. 54), e isso implica 
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que a ―a relação do uso continua na sombra e dá lugar a um primado do cuidado sobre o uso, 

que parece repetir o gesto platônico, no qual a chresis se transforma em cuidado (epimeleia) e 

comando (arché)‖ (FOUCAULT, 2010, p. 54). 

Ora, de que maneira o cuidado se distingue do uso e obtém um primado sobre ele, ou 

por que, e de que modo, o uso se transformou em cuidado no último Foucault, poderia ser 

objeto de muitas especulações, que não adentrarei por considerar uma discussão ao mesmo 

tempo ampla e pouco pertinente para a finalidade desta tese. Interesso-me, não obstante, por 

considerar o quanto a desvalorização da noção de uso implicou que todo um manancial de 

técnicas de si da magia permanecessem à margem da filosofia ou simplesmente fossem 

tomadas pelo nome de ―filosofia do cuidado de si‖, embora o seu campo seja outro e poderia 

dar rumos profundamente diferentes para aquilo que concebemos por filosofia.  

Essa observação não é feita com o propósito de defender que determinado exercício 

espiritual seja oriundo da magia e não da filosofia, pois a disputa entre campos e disciplinas 

em nada me atrai. Quero, antes, apontar que a magia foi também ―esquecida‖, ao tratarmos da 

ideia de cuidado de si à luz da filosofia. Em busca de certa investigação pela filosofia 

enquanto diferenciação ética podemos suplantar a semelhança e o comum no qual habitam o 

paradigma mágico e é por isso que persigo um tipo de anarqueologia filosófica acerca das 

relações consigo que também tornem visíveis outras formas de acesso ao ―si‖, apagadas 

inclusive pela centralização do ―cuidado de si‖. 

A magia traz o potencial de tornar visível a espiritualidade que se inscreve entre o 

corpo e as suas zonas vibratórias e por isso convoca a arte, a música, o teatro como 

possibilidades de contato com a espiritualidade imanente em nós. É uma analítica que não se 

esgota nos conceitos, mas se abre para as cores e os entes não necessariamente visíveis e, 

nesse sentido, a magia articula-se à filosofia como o seu duplo, porque implica certa relação 

com a erótica enquanto atividade de possessão, transe e êxtase – forças que arrebatam o ente 

possibilitando a ele tornar-se o outro de si.  

Não de modo desavisado, Foucault aponta que a figura ―anormal‖ da possessão advém 

do universo da feitiçaria. Enquanto a feitiçaria foi o foco de resistência aos instrumentos 

vinculados aos tribunais da Inquisição, a possessão assumiu o lugar de efeito e ponto de 

inversão do confessionário e da direção de consciência (FOUCAULT, 2001
45

). A magia é um 

                                                           
45

 Foucault dedica-se largamente à questão entre feitiçaria e possessão na aula de 26 de fevereiro de 1975 no 

curso Os anormais [1974-1975] (2001), ministrado no Collège de France.  
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tipo de espiritualidade que se inscreve nos corpos - visíveis e sutis - e, com isso, há um 

manancial de técnicas de si que permanecem marginalizadas justamente por terem a sua raiz 

na magia, como é o caso da vidência e de suas ramificações nos saberes divinatórios, ou ainda 

os saberes da loucura que se estreitavam com tradições enteogênicas em suas práticas do 

êxtase com as plantas sagradas.  

Assumo, com Agamben (2017b), o ofício de tornar visível o vínculo entre o uso e o 

cuidado de si - magia e a filosofia enquanto formas de se relacionar com a espiritualidade, que 

convocam certa diferenciação ética. O desafio do estudo da magia, pelo olhar acadêmico, 

instaura-se porque o seu verbo originário chresthai parece não ter significado próprio, mas é 

um verbo modal e assume sentidos diferentes de acordo com o contexto e a intenção que se 

tem ao o empregar. A pluralidade de seus sentidos deve-se às inesgotáveis formas com que 

ocorrem as relações entre o si e o mundo. Podemos, por exemplo, encontrar até 23 

significados diferentes desse termo na semântica grega: desde ―consultar um oráculo‖ 

(chresthai theoi – usar o deus), passando por ―falar‖ (chresthai logoi – usar a linguagem), 

―participar da vida política‖ (chresthai te polei – usar a cidade), até ―amizade‖ (chresthai 

Platoni – usar Platão, ser amigo dele) (AGAMBEN, 2017b). 

Uma observação importante a ser feita sobre a noção de uso é que ela difere do sentido 

moderno que o restringe à técnica (ser especialista em) e ao utensílio (servir-se de algo a fim 

de buscar nele a sua utilidade). O uso não pode se confinar a atividades produtivas, que 

pressupõem uma ação do sujeito como o caminho do não existente para o existente, da 

potência ao ato. Disso extraímos duas consequências para o mundo da magia: a primeira 

consequência é que não estamos tratando de um saber especializado, ainda que nele existam 

muitas técnicas; a segunda consequência, mais próxima da etimologia de uso, é que o 

universo da magia não pode ser analisado nos termos de uma relação que envolve sujeito e 

objeto como dois entes separados, onde o primeiro comanda o segundo. Aquele que usa a 

magia está sendo usado por ela. 

Émile Benveniste (2005) dedicou-se à questão do uso e afirma que a semântica do 

verbo grego chrestai não o vincula entre o ―ativo e o passivo‖, mas é um termo ―médio‖. Os 

verbos médios não expressam uma operação, mas a depõem – neutralizam e a tornam 

inoperosa – e, dessa maneira, as expõem (AGAMBEN, 2017b, p. 309). O uso indica que um 

processo tem lugar no sujeito do uso, porque algo nele se realiza enquanto ele realiza algo. Ao 

usar, o sujeito não ultrapassa uma ação, mas é ele mesmo o lugar de seu acontecer. Isso 
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permite sugerir que a magia não obedece a uma especialidade técnica, mas está relacionada a 

uma arte de mudanças que ocorrem na forma do sujeito que a pratica, nunca um especialista. 

A transitoriedade que habita chrestai permite a Agambem uma definição do verbo nos 

seguintes termos: ―expressa a relação que se tem consigo, a afeição que se recebe enquanto 

se está em relação com determinado ente‖ (2017b, p. 47). Vale lembrar que ―ente‖ aqui 

excede o ―humano‖ e é por isso que um cristal, uma planta, um livro ou uma prece podem ser 

entes. Não existe um privilégio teórico ao nos adentrarmos no universo do uso mágico, 

porque a dimensão do tempo e do espaço nele são perspectivos, rotacionados pela órbita de 

quem se encontra imanente a essa relação. A dimensão afetiva do uso que a alma estabelece 

com o corpo significa a ―afeição que se recebe enquanto se está em relação com um ou mais 

corpos‖ (2017b, p. 48, itálico do autor) sendo corpo aqui algo muito semelhante a ente. 

A magia nos transporta para o plano da espiritualidade imanente. De acordo com 

Agamben (2017b), essa esfera da ação de si sobre si corresponde à ontologia da imanência 

enquanto constituição ética e política da alma, porque o sujeito acontece em seu próprio uso, à 

medida que dá testemunho da afeição que recebe enquanto está na relação com outro corpo, 

mesmo que seja o outro de seu próprio corpo. No uso, homem e mundo estão em relação de 

absoluta e recíproca imanência: ao usar algo, o que está em jogo é o ser do próprio usuário. 

Todo uso do mundo é, antes, o uso de si e o uso de si se relaciona ao uso dos elementos do 

mundo. É por isso que na magia os dispositivos de posse que operam entre o sujeito e o objeto 

se tornam inoperosos e com isso abrem novas possibilidades relacionadas aos usos de si e do 

outro. 

Seguindo a analítica de Agamben (2017b), a cesura sobre o uso de si ocorre com 

Aristóteles e toda a tradição escolástica que o seguiu, convertendo o uso público da magia à 

teologia sacramental e, por consequência, o confinamento da espiritualidade como potência 

criadora à religião como ato de crença e fé. Essa tradição ―entende o uso como sinônimo de 

energeia e procura, portanto, mantê-lo separado da potência ou do hábito‖ (AGAMBEN, 

2017b, p. 82). Ocorre aqui a separação entre dynamis (potência) e energeia (ato, ser-em-obra) 

e com isso a energeia reduz o uso a um movimento ativo que pressupõe a passagem da 

potência ao ato, a possibilidade do não-ser como puro movimento, ao ser como a condição de 

existência da ação política. Enquanto o si constitutivo na relação de uso nunca pode ser o 

sujeito, mas a própria relação em que ele se encontra, o ser do ato se confina à identidade do 

ter, daquilo que se atualizou fora dele. O uso, pelo contrário, ―não pertence a algum sujeito e 
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ele se situa além tanto do ser quanto do ter. O uso rompe, assim, a ambígua implicação entre 

ser e ter que define a ontologia aristotélica‖ (AGAMBEN, 2017b, p. 85). 

Um diagnóstico parecido sobre o ato mágico como não redutível à relação entre 

sujeito e objeto foi tracejado quando discorri sobre a noção de mana nesta tese, com Mauss 

(2003). O aristotelismo, ao dotar a potência do uso à finalidade do ato promove a morte da 

magia porque seus usos não se confinam à ocorrência causal da potência ao ser-em-obra do 

ato. Ora, como explicar de um ponto de vista causal que a prece permite a cura de uma 

enfermidade? Ou que a evocação do canto e da dança possam se associar à chuva para a boa 

colheita? Ou ainda que as linhas da mão se relacionem diretamente com a trajetória 

existencial de cada sujeito? Tais exemplos não constituem uma passagem causal da potência 

ao ato. O uso mágico é uma forma-de-vida atenta às potências como possibilidades de 

experiências e mudanças, não ao saber como posse. A magia não implica a faculdade do 

sujeito que é, que tem e que é mediante aquilo que tem.  

É por isso que um pensamento filosófico acerca da magia se cria apesar e 

diferentemente da tradição aristotélica e escolástica: 

Contra tal tradição, é necessário pensar o ser-em-uso como diferente do ser-

em-ato e, ao mesmo tempo, restituí-lo à dimensão do hábito, mas de um 

hábito que, enquanto se dá como uso habitual e é, portanto, sempre já em 

uso, não pressupõe uma potência que deva, a certa altura, passar para o ato, 

pôr-se em obra (AGAMBEN, 2017b, p. 81). 

 

 

O hábito é a forma na qual a potência existe enquanto certa estilística que implica a 

potência do não, de não se dobrar a certa maneira de ser e ter, de se constituir diferente 

daquilo que somos. O hábito implica a potência do não na identidade do ser e do ter. ―O uso, 

assim como o hábito, é uma forma-de-vida e não o saber ou a faculdade de um sujeito‖ 

(AGAMBEN, 2017b, p. 85, itálico do autor).  

A contemplação é o paradigma do uso de si (AGAMBEN, 2017b). É importante 

realçar que a emergência grega da palavra contemplação remonta a theoria, movimento em 

que o espiritual não se contrapunha ao intelectual (CHEVALIER; GHERBRANT, 1995). O 

paradigma da contemplação se estabelece em uma zona de não conhecimento entre aquele que 

contempla e o ente contemplado, espécie de criação passiva e de passividade criadora que se 

instaura por formas de experiências inapropriáveis. Contra o prestígio do conhecimento 

enquanto posse em nossa cultura, o uso de si na contemplação não caminha do não-ser para o 
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ser como o produto de uma ação percorrida pelo sujeito, mas é articulado na zona de não 

conhecimento existente entre a potência e o ato, ser e agir, matéria e forma, ser-em-obra e 

hábito, vigília e sono (AGAMBEN, 2017b, p. 88). 

A contemplação é uma espécie de zona intermediária que cruza três elementos 

considerados inapropriáveis para o uso de si, em que a magia estabelece relação íntima: (a) O 

corpo, (b) a língua e (c) a paisagem. (a) O corpo enquanto uma zona desconhecida que se 

constitui entre vida e morte, o normal e o patológico, o sagrado e o profano, o puro e o impuro 

(RODRIGUES, 2006, p. 118). Há gestos que dissolvem o eu-consciência desse corpo, 

mostrando aquilo do qual não se pode apropriar pela vontade, como seus tiques, atos 

involuntários, acidentes, disfunções, umidades. O momento em que sinto uma incontrolável 

vontade de urinar ―põe a nu a verdade do próprio corpo: esse é um campo de tensões polares 

cujos extremos acabam definidos por um ‗ser entregue a‘ e por um ‗não poder assumir‘‖ 

(AGAMBEN, 2017a, p. 109). A tensão polar do corpo revela-se no seguinte paradoxo: o meu 

corpo me é dado como a coisa mais própria só à medida que ele se revela absolutamente 

inapropriável a minha vontade. 

As síndromes também conferem ao corpo certo caráter de estranheza que o torna 

inapropriável. Agamben exemplifica os distúrbios da gestualidade e da palavra na chamada 

Síndrome de Tourrette: 

Os tiques, as expressões compulsivas (em geral de caráter obsceno), a 

impossibilidade de concluir um movimento, os tremeliques da musculatura 

(chorea) e toda a ampla sintomatologia que define essa síndrome delimitam 

um âmbito da relação com o corpo próprio que escapa de qualquer 

possibilidade para que os pacientes distinguem com clareza entre o 

voluntário e o involuntário, o próprio e o estranho, o consciente e o 

inconsciente (2017a, p. 109, itálico do autor). 

 

O inapropriável do corpo alia-se à magia porque nele há mana, potências que escapam 

a sua vontade psicológica. José Carlos Rodrigues (2006) analisa a relação entre o corpo e 

mana em um texto primoroso, intitulado O nojo do corpo ou a magia sem magos, onde afirma 

que o corpo simboliza aquilo que a sociedade não quer ser à medida que ele se entremeia 

entre forças controladas e forças que ignoram o controle social e também o ameaçam. ―A 

emoção do nojo é semelhante à emoção da magia: não se explica por considerações 

psicológicas apenas‖ (RODRIGUES, 2006, p. 143), mas transcende ao próprio psiquismo e ao 

puro ato de conhecimento. ―O nojo dos produtos do corpo e o poder mágico a eles atribuídos 
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expressam, antes de qualquer coisa e na base de tudo, uma transgressão ou um perigo sobre os 

limites entre a natureza e cultura‖ (RODRIGUES, 2006, p. 143).  

A magia torna potente esse perigo. Enquanto identificamos a cultura com sinônimo de 

beleza, analogamente, ―os gestos transgressores são os gestos ‗feios‘, os palavrões são os 

‗nomes feios‘ e um homem ou uma mulher são em geral julgados bonitos na medida em que 

suas formas se afastam da animalidade‖ (RODRIGUES, 2006, p. 144). Ao contrário, o gesto 

mágico desloca a sua atenção justamente para essa animalidade, para esses elementos 

nojentos, como o sangue menstrual que sai do corpo e costuma ser considerado vil, inútil, 

algo que não presta. Aquilo que é visto como nojento aos olhos de uma visão religiosa se 

torna o ―sagrado‖ da magia e, nesse sentido, a magia viria a cruzar regiões desconhecidas e 

subalternas de saberes, do mesmo modo que o corpo se inscreveria nesse cruzamento: formas 

inapropriáveis, acidentais, nojentas. 

O paradigma da contemplação encontra uma analogia entre o uso do corpo e (b) o uso 

da língua nos gestos daqueles que falam como o seu elemento inapropriável. Quando brota, a 

voz extrai força do comportamento gestual (DETIENNE, 2013). Por um lado, a língua é 

aquilo que vem do exterior ao sujeito, que ele adquire por meio de transmissão e de um 

aprendizado muitas vezes penoso para o uso comum com outros homens. Por outro lado, a 

língua encontra a sua singularidade pelos processos desviantes que existem nos gestos 

desconhecidos como lapsus, balbucios, improvisos, esquecimentos e nas afasias inerentes a 

cada um de nós. Embora a língua seja apropriável para o uso comum entre os indivíduos, cada 

um faz dela objeto de sua singularidade mediante a sua estranheza, o que a torna 

inapropriável. No uso da língua cada um torna estranho e singular aquilo que deve ser 

pontualmente partilhado entre os sujeitos da fala. 

O estilo e a maneira como utilizamos a língua registram uma exigência inversa de 

expropriação e não pertencimento a ela. Tomo como exemplo o gesto do poeta, que tem por 

tarefa apropriar-se da língua para dela se expropriar. O ato poético apresenta-se, assim, como 

o gesto bipolar de tornar estranho aquilo que deve ser pontualmente apropriado. Agamben 

pontua a diferença entre estilo e maneira na língua: ―O estilo é uma apropriação 

desapropriante (uma negligência sublime, um esquecer-se no próprio), enquanto a maneira é 

uma desapropriação apropriante (um pressentir-se ou um recordar-se no impróprio)‖ (2017a, 

p. 111).  
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A língua, nos termos do uso, indica o campo de tensão entre as polaridades de estilo e 

maneira não apenas da obra enquanto objeto da criação poética, mas implica a abertura para o 

poeta se constituir diferente daquilo que era em seu ato de criação. Por um lado, apropriação e 

hábito de certa tradição; por outro, perda e expropriação não apenas da língua, mas de si 

mesmo. Usar a língua significa habitar entre a pátria e o exílio. Habitar ―significará estar em 

relação de uso intensa com algo a ponto de poder perder-se e esquecer-se nela, a ponto de 

constituí-la como inapropriável‖ (AGAMBEN, 2017a, p. 111, itálico do autor).  

A poesia encontra uma ressonância profunda à magia com o seu ato de criação pela 

língua. Nesses termos, poeta e mago não são quem possuem a potência do uso da língua e por 

isso decidem colocá-la em ato, mas sim aqueles que estão à mercê da impotência (adynamia) 

da escrita e do ato mágico, que são duas formas-de-vida habituais e inapropriáveis. No uso, 

potência não é um estágio anterior ao ato, mas apenas o contato com ele. Ter potência na 

escrita e na magia é tomar contato com a própria impotência que as volteia, que é a potência 

de não em sua não-relação com o ato. (AGAMBEN, 2017a, p. 308). 

Por fim, (c) a paisagem é o terceiro exemplo do inapropriável no paradigma da 

contemplação. A paisagem, para Agamben (2017a), é a forma eminente do uso à medida que 

reúne o mundo com todos os elementos que o compõem. Ela escapa a uma definição 

conceitual porque na paisagem o dispositivo da compreensão é desativado, ou seja, aquele que 

contempla a paisagem não a visa explicar, mas apenas medita naquilo que está dentro e fora 

dele ao mesmo tempo. A paisagem nunca será objeto de posse do homem porque já é uso de 

si e uso do mundo concomitantemente. Isso permite que o uso de si na paisagem se constitua 

em uso comum do mundo porque ele nunca pode se converter em uma propriedade e por isso 

o ser em estado de paisagem é tornado inoperoso, ―não é animal nem humano, quem 

contempla a paisagem é apenas paisagem‖ (AGAMBEN, 2017a, p. 115). Decorrente disso, a 

contemplação torna-se uma relação epistemologicamente neutra à medida que ela não anseia 

pela vontade de saber. 

Esse inapropriável que habita a contemplação enquanto paradigma do uso de si 

permeia também certa zona de não conhecimento que se encontra no cuidado de si. Certa 

zona de não conhecimento atravessa tanto a magia, como a filosofia. Pensar uso e cuidado de 

si irmanados implica incorrer em um tipo de espiritualidade que modifica radicalmente a 

maneira como concebemos a dimensão epistemológica pela qual se ancorou a tradição 

acadêmica filosófica porque, como torna visível Alexandre Simão de Freitas, ―permite 
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articular uma crítica radical ao privilégio epistemológico dado às relações entre sujeito e 

verdade, configurando-se como uma questão carregada de consequências também para a 

reflexão pedagógica‖ (2014, p. 126). 

A noção de espiritualidade percorrida entre os campos do uso mágico e do cuidado 

filosófico é transversal ao saber como algo positivo para a construção do sujeito. Essa forma 

de subjetivação aposta no sujeito que aprende quando se relaciona em face dos elementos 

misteriosos, desconhecidos e imprevisíveis da vida, o que o motiva a se criar como potência 

artística. O que conduziria a alma e o corpo para seus aprendizados não seriam os saberes e as 

teorias que acumulam, mas sim os gestos de atenção em face de si, das relações e do mundo 

habitado. Seguindo esse pensamento, parece existir certa dimensão esotérica e exotérica que 

cruzam uso e cuidado de si, aproximando-as enquanto estilos singulares de habitar o mundo, 

experiências de respiro em face da morte. 

 

Entre o esoterismo e exoterismo  

 

Foucault vai ao esoterismo movido pela experiência de pensamento em face da morte. 

Mais particularmente, ele nutre um interesse especial pela obra e morte de Raymond Roussel, 

escritor surrealista que teria encontrado um estilo de escrita que circulava entre o duplo oculto 

do visível e o duplo visível do oculto (FOUCAULT, 2009). Pouco antes de seu suicídio, 

Roussel revela que as suas narrativas guardavam uma relação direta com certo encantamento, 

que era seu próprio modo de vida, cultivado entre a loucura e o esoterismo. Isso leva Foucault 

a escrever que 

A morte pertence à cerimônia do segredo, que ela era um limiar preparado 

para ele, sua solene conclusão (...). A morte revelaria que há um segredo, 

mostrando não o que ele esconde, mas o que o torna opaco e impenetrável; e 

que ela guardaria o segredo revelando que ele é secreto, dando-lhe epíteto, 

mantendo-o substantivo (FOUCAULT, 2009, p. 5). 

 

 

No olhar de Foucault, é justamente essa proximidade com a morte que permite ao 

espírito se conectar ao ―vestígio que essa existência pode deixar e deixará na lembrança dos 

outros depois de sua morte, essa maneira de ser, esse aspecto, esse vestígio formam um objeto 

de preocupação estética‖ (FOUCAULT, 2011b, p. 141).  
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Essa arte de viver mostra-nos que existe uma relação direta entre esoterismo e cuidado 

de si. Para Agambem (2015), o esoterismo não pode ser reduzido ao misticismo se 

compreendemos por místico aquele que se abandona a uma força que o afeta até aniquilar a 

sua vontade; não é da ordem de uma transcendência como negação dessa vida que falo aqui. 

Pelo contrário, o esoterismo do cuidado de si reconhece o pano de fundo em deslocamento da 

vida e faz disso a sua vontade para servir-se dela ―como elemento privilegiado de um ritual 

iniciático de criação poética‖ (AGAMBEN, 2015, p. 104).  

A ritualização nessa forma esotérica de uso e cuidado se assemelharia a uma espécie 

de ―teatro espiritual‖ para o estabelecimento do contato com o deus imanente que habita a 

cada ente. Dessa maneira, o esoterismo no uso e cuidado de si está longe de ser um conjunto 

de crenças, mas seria o reconhecimento de modalidades de não conhecimento que permeiam a 

condição ontológica do homem e a ele propõe sua própria existência como potência criadora 

em face daquilo que não conhece sobre si, sobre o outro e sobre o mundo.  

Ao reconhecer a vida desde a sua tensão esotérica, tomamos contato com o núcleo de 

não conhecimento que a permeia, o que permite a cada ente a elaboração de uma estratégia 

existencial singular:  

O modo como o sujeito do conhecimento e o sujeito falante se mantém em 

relação com a sua zona de não conhecimento e a estratégia através da qual 

vive e elabora o seu segredo – cuida de si, no sentido de Foucault – 

determinam a condição de sobriedade de seu conhecimento (AGAMBEN, 

2015, p. 105). 

 

 

É possível pensar com Agamben, a partir dessa passagem, que o cuidado se realiza 

quando o homem se defronta com os limites de sua inteligibilidade. Os mistérios são 

imanentes ao ente e à vida enquanto potência criadora.  

Os mistérios são necessários para que o sujeito interiorize em si certa resistência, que é 

―a batalha dentro de si mesmo contra suas próprias falhas‖ (BUTLER, 2015, p. 161). Os 

mistérios do indivíduo singular, suas zonas de estranhezas e acidentes, são mitos e ritos 

exatamente como eram os dos povos antigos (HÖLDERLIN apud JESI apud AGAMBEN, 

2015, p. 101), porque há uma dimensão singular e comum que atravessa a zona de não 

conhecimento no uso e no cuidado de si. Dito em outros termos, cuidamos de nós porque 

intuímos que certa impermanência e catástrofe nos atravessam enquanto sujeito-alma e 

enquanto povo. Vida e morte se entrelaçam e o cuidado habita essa penumbra formada entre o 
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conhecimento e o não conhecimento, a consciência e o inconsciente, dia e noite, vida e morte 

da alma. 

Foucault leva a sério os mistérios da alma de cada sujeito porque ele se posiciona 

veementemente ―contra formas de ética que entregam o sujeito a uma preocupação infinita e 

autorrecriminadora da psique considerada interna e única‖ (BUTLER, 2015, p. 142), como é o 

caso da confissão cristã ou da psicanálise. É no sentido de preservar certos ―mistérios‖ da 

psique considerada interna e única que ele desaloja o sujeito como fundamento da ética para 

reformulá-lo como problema para a ética, ou seja, de como as condutas e formas de 

governamentalidade guiaram racionalmente o ente humano, reduzindo-o à condição de sujeito 

do saber. 

Quem nos provoca a pensar acerca dos limites intelectuais em nosso acesso à verdade 

é Judith Butler porque percebe que a ética do cuidado de si estabelece um fora da dimensão 

teórica, à medida que só ocorre quando o sujeito reconhece os limites do conhecimento de si 

(BUTLER, 2015, p. 32). Nas próprias palavras da autora, ―com a ajuda da autocrítica de 

Michel Foucault, talvez seja possível mostrar que a questão da ética surge precisamente nos 

limites de nossos esquemas de inteligibilidade‖ (2015, p. 34). Em suma, esse enunciado vem 

reconhecer que na vida os momentos em que mais nos arriscamos são justamente aqueles em 

que menos certezas trazemos, ―quando aquilo que nos forma diverge do que está diante de 

nós, quando nossa disposição para nos desfazer em relação aos outros constitui nossa chance 

de nos tornarmos humanos‖ (BUTLER, 2015, p. 171).  

Com esse pensamento é possível estabelecer ao menos duas disposições que 

interessam a esta tese. A primeira delas é que qualquer ―esquema de inteligibilidade‖ cobra 

um preço para que o sujeito se constitua em determinado regime discursivo, isto é, ―as formas 

de racionalidade pelas quais nos tornamos inteligíveis, pelos quais nos conhecemos e nos 

oferecemos aos outros, estabelecem-se historicamente a um preço‖ (BUTLER, 2015, p. 155), 

que é a própria suspensão de uma relação crítica com o regime de verdade em que se vive. 

Qualquer relação estabelecida com um regime de verdade será ao mesmo tempo uma relação 

estabelecida consigo mesmo, pois são tais regimes que ditam quais serão as subjetivações 

reconhecíveis e não reconhecíveis (BUTLER, 2015, p. 35). Por exemplo, que preço cada um 

de nós tem pago para viver dentro desse regime político que foi nomeado democrático, ou 

ainda nas relações com os outros constituídas dentro de um regime nomeado cidade, ou ainda 

sob a estrutura de saber pela qual se confinou a universidade, etc? 
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Segundo e principalmente, o conjunto de conhecimentos intelectuais pouco nos auxilia 

na prática do uso e do cuidado de si, porque não existe teoria geral do ser humano que possa 

se adequar às formas de experiências existentes daquilo que implica se ocupar e se usar. Não à 

toa uso e cuidado foram banidos da história da racionalidade justamente porque não parecem 

se constituir dentro de um regime de verdade que tome por centro o humano, a razão e a 

consciência. Com isso não afirmo que devemos desprezar as técnicas que constituem a nossa 

formação, ou ainda que o cuidado e o uso pertencem ao mero irracionalismo ou não possam 

ser tratados desde uma perspectiva teórica (BUTLER, 2015, p. 151), mas sim que eles se 

inscrevem no campo da própria vida e a complexidade de uma forma de vida não permite se 

enquadrar no âmbito do pronunciável pelo discurso científico e pela própria linguagem. 

No paradigma do uso e do cuidado, o conhecimento em sua forma de articulação 

racional e consciente não seria a categoria transcendental pela qual confere a humanidade ao 

humano, mas seria o seu problema mesmo. A humanidade do homem não consistiria em ser 

racional, mas ao tomar contato justamente com aquilo que não podemos acessar por nossa 

ordem intelectiva e esclarecida. A filosofia enquanto modo de vida que convoca para o uso 

mágico de si emerge justamente quando estamos despertos para perceber a nossa finitude e 

condição acidental. Nessa impermanência sentimos como nossa compreensão humana de 

consciência e de liberdade é restrita, assim como o é a de manifestações de vida de entes que 

nos circundam e com isso tomamos nota de que as zonas de não conhecimento que nos 

habitam são comuns também a outras formas de vida. O outro de mim e o outro que está fora 

de mim encontram os seus aprendizados nos acontecimentos semelhantes e desconhecidos 

que me e nos são próprios. Nesses termos, a espiritualidade parece ser também esse ponto de 

encontro entre a experiência interior e exterior que em nós faz morada. 

Com isso quero dizer que os processos de subjetivação só ocorrem dentro de um 

horizonte histórico, socialmente definido e na relação com os outros. Se, por um lado, não sou 

obrigado a adotar determinadas formas estabelecidas enquanto me formo sujeito ou a seguir 

convenções estabelecidas na relação comigo mesmo, por outro, encontrar-me-ei circunscrito 

a, ao menos, um tipo de sociabilidade em qualquer uma dessas relações possíveis. A 

implicação disso é que só podemos pensar a relação consigo mesmo dentro de uma esfera 

social e pública, porque é quando me desfaço pelo outro que eu ganho a oportunidade de me 

movimentar e interpelar a mim mesmo em outro lugar e assim abandono o meu ―eu‖ 

autossuficiente como um tipo de posse. 
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A zona intermediária entre o si e o outro - entre aquilo que posso chamar ―eu‖ e a 

alteridade que me constitui - tece a passagem esotérica do uso e do cuidado de si para a sua 

dimensão exotérica. Enquanto o esotérico ecoa a verdade que trazemos em nosso íntimo e 

constitui a singularidade de nossa subjetividade, o exotérico implica ao próprio si assumir 

uma forma pública de aparição, o que convoca a coragem da verdade para se enunciar 

defronte aos regimes de verdades que o constituem.  

No exoterismo, uso e cuidado voltam a se encontrar. Foucault recoloca ambos quando 

vem falar do desprendimento de si nas práticas sadomasoquistas. O sadomasoquista configura 

uma estrutura de subjetivação que permite ao sujeito se desprender de seu ―eu constitutivo‖, 

porque sente prazer enquanto é usado e pode se tornar outra coisa diferente de sua identidade, 

mesmo que momentaneamente. O ativo sente atração por sua condição de passividade e vice-

versa. Nas práticas sadomasoquistas o cuidado de si ―dá lugar a um desapossamento e a um 

abandono de si, fazendo que ele volte a confundir-se com o uso‖ (AGAMBEN, 2017a, p. 55) 

como duas zonas que articulam o desprendimento de si. 

A dimensão exotérica do cuidado de si consiste em certa forma de desapossamento do 

ente para se tornar diferente daquilo que era e esse processo acompanhará todo o seu curso 

vital. Não se trata de uma mera performance, inscrita sob a maneira como me apresento aos 

outros, pois não falamos aqui de uma adequação do sujeito a determinada verdade que lhe é 

externa, ainda que certa performance possa ocorrer mediante o processo da subjetivação. O 

exoterismo convoca-nos ao movimento vis-a-vis entre o eu e o outro, o outro e o eu: ao 

inquirir objetivamente sobre como devo tratar o outro, estou subjetivamente me colocando a 

questão sobre como eu mesmo estou me tratando.  

É por isso que, na visão de Butler, o desapossamento do sujeito só pode ocorrer 

enquanto um movimento êx-tático que convoca o si-mesmo para se relacionar com o outro, 

externo e inseparável de mim: 

Só me torno esse si-mesmo por meio de um movimento ex-tático, que me 

retira de mim mesma e me coloca uma esfera em que sou desapossada de 

mim mesma e constituída como sujeito ao mesmo tempo (2015, p. 147 - 

148). 

 

Não há quaisquer garantias ou retornos no desapossamento de si. O sujeito que 

desapareceu, que se destruiu como corpo e existência real para dar lugar a um outro de si-
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mesmo só o fez porque reconheceu que os seus encontros com os outros tornaram a 

impermanência dentro de si impossível. 

A dimensão exotérica do cuidado de si é extática, pois sabe que não há transformação 

possível do sujeito se não incorrer por zonas fora de si mesmo, quer seja por estados alterados 

de consciência, quer seja pelos próprios afetos, ambas formas de relações que convocam o 

encontro do outro consigo – o outro de si com o outro fora de si. Da mesma maneira que a 

exterioridade habita todo um espaço de normatizações, ela também abre frestas para que meu 

si possa se interpelar com e pelo si e o outro do outro. Não podemos existir sem interpelar o 

outro e sermos interpelados por ele, ―sem o ‗tu‘, minha própria narrativa torna-se impossível‖ 

(BUTLER, 2015, p. 46). 

As dimensões esotérica e exotérica dos usos e cuidados de si trazem um tipo de 

reflexão em torno da alma que tem sido motivo de silêncio por parte dos comentadores. Tal 

invisibilidade existe porque a problemática acerca da alma gira em torno de uma figura 

enigmática, fugidia e perturbadora para todos nós: o daimon, que Foucault torna visível em 

Sócrates. O daimon entremeia uma relação consigo mesmo que cruza a dimensão ética com 

práticas do cuidado de si em suas implicações políticas com a parresia porque convoca o 

mistério extático da alma para experimentar o outro de si mesmo. Nesse sentido, o daimon 

nos conduz para um tipo de espiritualidade que não luta contra os estados excepcionais e 

inspirados do ânimo, mantendo-os banidos dos registros da meditação filosófica, mas que se 

constitui justamente nos múltiplos extravios da razão e por isso coloca em jogo uma 

reviravolta e uma emergência na reflexão proto-antropológica ocidental (FREITAS, 2014, p. 

133). 

 

2.3 Sócrates, mestre infame do cuidado de si 

Quando você quer preparar 

Um remédio salutar 

Põe um cadinho de raio de Sol 

E um pouquinho da luz do luar 

E tem que mexer, tem que misturar 

Um pouquinho de raio de Sol 

E um cadinho da luz do luar (...) 

 (A Temperança - Maria Lalla Cy Aché
46

)  

 

                                                           
46

 Conferir a canção em: https://www.youtube.com/watch?v=EwTBQr4SuWs.  

https://www.youtube.com/watch?v=EwTBQr4SuWs
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Foucault procurou mostrar-nos na primeira aula de A hermenêutica do sujeito que 

Sócrates é uma espécie de mestre originário do cuidado de si. Percorrendo a Apologia, ele 

identifica que ―Sócrates apresenta-se como aquele que, essencialmente, fundamental e 

originariamente, tem por função, ofício e encargo incitar os outros a se ocuparem consigo 

mesmos, a terem cuidado consigo e a não descurarem de si‖ (2010, p. 6) durante toda a vida. 

Teço, nessa seção, um movimento relacionado e ao mesmo tempo diferente do que pôde nos 

conferir o pensador francês. 

Se Foucault fez todo o esforço para nos mostrar a face parresiasta de Sócrates, utilizo-

me das brechas deixadas por seus últimos cursos a fim de promover um giro em face de seu 

próprio pensamento. Tal movimento não implica necessariamente criticar ou tomar 

distanciamento do pensamento foucaultiano, como poderia supor o procedimento dialético, 

mas sim perspectivar o que teria permanecido às sombras da própria parresia e do cuidado de 

si pensando com e para além de Foucault.  

Embora não me descole de Sócrates enquanto mestre do cuidado, evocarei nele certa 

gestualidade infame em face do racionalismo filosófico. A infâmia pode ser tomada como o 

oposto da fama, uma vida anônima e nada exemplar que só se manifesta quando se bate contra 

o poder. Em particular, confiro visibilidade nesta tese a certa face demoníaca e visionária do 

filósofo, que aproxima a crítica filosófica ao exercício do cuidado de si evocado pelos sonhos 

e pela experiência daimoníaca. ―Sócrates havia levado a intuição irracional bastante a sério, 

fosse ela expressa em sonhos, pela voz interna de um daemonium, ou pela Ptia‖ (DODDS, 

2002, p. 218). 

O gesto infame originário de nosso personagem é justamente o declínio à 

representação da mestria, o que implica em também mostrar os limites da linguagem 

filosófica. Ironia ou não, Sócrates gosta de ser tomado por um andarilho e homem de rua que 

recusa terminantemente a ser considerado um pedagogo que tem um sistema de ensino a 

transmitir e por isso o uso de seu discurso incorre por outras vias, como lembra Alcebíades no 

Banquete: 

A quem quisesse ouvir os discursos de Sócrates pareciam eles inteiramente 

ridículos a primeira vez: tais são os nomes e frases de que por fora se 

revestem eles, como de um apelo de sátiro insolente! Pois ele fala de bestas 

de carga, de ferreiro, de sapateiros, de correeiros, e sempre parece com as 

mesmas palavras dizer as mesmas coisas, a ponto de qualquer inexperiente 

ou imbecil zombar de seus discursos (PLATÃO, 1972, p. 58, 221e). 
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 Ao contrário dos grandes oradores e sofistas gregos, ocupados na produção de belos 

discursos para impressionar a assembleia e ganhar a adesão da maioria, Sócrates vem mostrar 

que nunca compreenderemos o que é a justiça ou o amor se não nos dispusermos a viver de 

maneira justa ou amorosa.  

Sócrates é um paradigma
47

 para a filosofia ocidental, porque de sua vida emana algo 

de ambíguo e paradoxal frente aos caminhos filosóficos pelos quais estamos habituados a 

trilhar contemporaneamente. ―Sócrates não tem um sistema para ensinar. Sua filosofia é 

inteiramente exercício espiritual, novo modo de vida, reflexão ativa, consciência viva‖ 

(HADOT, 2012, p. 25). A vida de Sócrates vem nos mostrar que a filosofia é um tipo de 

relação com a verdade sob a forma de exame de si que exige coragem para ser exercitada 

desde o início da vida até depois da morte. 

Aprendemos com Sócrates que o cuidado consigo não se situa na aparência ou no 

ornamento, mas sim na postura de vida que encontra a sabedoria pela simplicidade exercitada 

em face daquilo que verdadeira e livremente se é. Nesses termos, cada psique traz uma missão 

a cumprir e a crítica filosófica ancora-se pela via do cuidado consigo, com os outros e com a 

comunidade. ―Essa função crítica da filosofia decorre, até certo ponto, do imperativo 

socrático: ‗Ocupa-te de ti mesmo‘, ou seja: ‗constitua-te livremente, pelo domínio [e pelo 

cuidado] de ti mesmo‘‖ [1984] (FOUCAULT, 2006a, p. 287). A questão é que o cuidado 

pensado dessa maneira encontra o seu ponto de subjetivação no uso mágico, uma vez que o 

modo de vida filosófico socrático se articula a outras formas de se relacionar com o real. 

―Sócrates compõe elementos que são da ordem da profecia, da sabedoria, do ensino e da 

parresia. Sócrates é o parresiasta‖ (FOUCAULT, 2011a, p. 26) por excelência. 
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 Sócrates mobilizado como paradigma cumpre uma dupla função. Primeiro, ele é um personagem limiar, de 

passagem, entre dois regimes de verdade distintos, o arcaico e o ilustrado, operando simultaneamente em uma 

cronologia próxima na Grécia antiga, algo que enfocarei melhor posteriormente. Segundo, é mobilizado também 

como exemplo e forma de vida. Nesse sentido, aproximo-me do uso que Platão parece fazer de Sócrates: é 

simultaneamente imagem e modelo. Ele toma Sócrates como imagem e modelo ético e político de criação pelo 

exemplo. Da mesma maneira que Sócrates se fez belo porque praticou a sua vida à luz da justiça e da verdade, 

deixa a semente para que nós também busquemos criar a nossa vida à imagem da justiça que plantou. É o 

modelo o qual a nossa imagem espelha. O exemplo de Sócrates conduz-nos a pensar a diferença entre modelo e 

regra. Muito embora a singularidade da vida de Sócrates possa nos servir de exemplo, não podemos fazer dela 

uma regra válida igual e perfeitamente para a nossa própria vida. Um paradigma como imagem e modelo não 

reflete o espelho de Narciso, tampouco pode ser a mera imitação sobre a vida do outro. Pelo contrário, cabe a 

cada um de nós, dentro da singularidade de nossas existências, exercitarmo-nos como exemplo ético e político 

particular, criados desde a nossa prática de vida. Como tal, o paradigma produz repetição desde a sua imagem e 

modelo, isto é, o gesto da singularidade reverbera como repetição para que outros o sigam. 
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A especificidade de minha leitura é mobilizar Sócrates como o gesto da penumbra 

entre filosofia e magia quando ambos os paradigmas fundiam-se na Grécia Antiga: por um 

lado, o aspecto ―luminoso‖ do pensador grego, figura originária do humanismo e da ilustração 

filosófica na cidade emergente; por outro, o seu aspecto ―sombrio‖, oniromante resistente do 

mundo arcaico que se cruza contra o poder à medida que é acusado duplamente pela 

democracia grega de ―corromper os jovens e a não crer nos deuses em que a cidade crê, mas 

em coisas numinosas diferentes, novas‖ (PLATÃO, 2019, p. 78). Foi a influência sobre os 

jovens atenienses, atrelada a sua crença a essas ‗coisas numinosas‘ que o levou a morte.  

A ‗corrupção da juventude‘ encontra-se intimamente atrelada a sua missão do cuidado 

de si: ―como ensinar a virtude e como dar aos jovens as qualidades e os conhecimentos 

necessários, seja para viver, seja também para governar direito a cidade?‖ (FOUCAULT, 

2011a, p. 27). Um elemento central a destacar nessa missão do cuidado é que ela fora 

designada a Sócrates pelo deus, diversas vezes evocado na Apologia: ―tendo corrido o risco de 

morrer, agora, ao contrário, com o deus a me posicionar, conforme pensei e supus – que devo 

viver filosofando e inspecionando a mim mesmo e aos outros‖ (PLATÃO, 2019, p. 87, 28e). 

Temos assim a filosofia como a missão do cuidado de si incumbida pelo deus. 

Caso fosse privado da missão divina, Sócrates preferiria a morte, como ele mesmo 

argumenta hipoteticamente para seus acusadores na Apologia: 

Se vocês, diante disso, me dissessem: ‗Sócrates, agora não obedecemos 

Anito [autor da acusação] e o liberamos, mas com esta condição, de você 

não filosofar mais nem passar seu tempo se dedicando a essa investigação. 

Se você for pego a fazer ainda isso, morrerá‘; se vocês portanto me 

liberassem, como eu disse, nessas condições, eu lhes diria:  

‗Varões atenienses, eu os saúdo e amo, mas obedecerei antes ao deus que a 

vocês e, enquanto respirar e tiver condições, receio não parar de filosofar e a 

vocês advertir e mostrar (a qualquer um de vocês que eu sempre encontrar), 

falando daquele jeito a que estou habituado – ‗melhor dos homens, você, 

sendo um ateniense, da maior e mais reputada cidade em sabedoria e força, 

não sente vergonha de militar em favor do dinheiro (a fim de possuir o 

máximo possível), e da fama e da honra, mas em favor da reflexão, da 

verdade e da alma (a fim de ser a melhor possível) não militar nem se 

preocupar? (PLATÃO, 2019, p. 89, 29d e e, colchete meu). 

Sócrates é enfático ao mencionar que obedecerá antes ao deus que o incumbiu de sua 

missão filosófica do cuidado do que aos varões atenienses.  

Vale lembrar que ele recebeu essa incumbência da profecia inspirada pelo oráculo de 

Delfos,  
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Lembrem-se: de quem ele recebeu sua função de parresiasta, sua missão de 

ir interpelar as pessoas, puxá-las pela manga e dizer ‗cuide um pouco de si 

mesmo‘? Do deus de Delfos e da instância profética que deu esse veredicto. 

Quando foram lhe perguntar qual era o mais sábio dos homens da Grécia, ele 

respondeu: é Sócrates. E foi para honrar essa profecia, para honrar também o 

deus de Delfos formulando o princípio ‗conhece-te a ti mesmo‘, que 

Sócrates iniciou sua missão. Sua função de parresiasta não é portanto 

estranha a certa relação com essa função profética, de que ele no entanto se 

distingue (FOUCAULT, 2011a, p. 26). 

 

O movimento parresiasta em face da profecia flerta com uma verdade paradoxal: 

Sócrates honra a profecia inspirada por Delfos à medida que não espera passivamente que ela 

se cumpra, tampouco procura decifrar e adivinhar o que o deus disse (FOUCAULT, 2011a, p. 

71), mas sim a investiga colocando em xeque sua própria vida: De que maneira sou eu o 

homem mais sábio de Atenas, como mencionou o oráculo? Nesse sentido, trata-se também de 

empreender uma plané (busca) que visa a examinar a própria verdade oracular, para saber se a 

profecia pode efetivamente se tornar indiscutível (FOUCAULT, 2011a, p. 72). 

O critério utilizado por Sócrates para pôr à prova a profecia em sua missão de cuidado 

é certamente estranho para nossas estruturas contemporâneas de pensamento: trata-se da 

meditação sobre certos sinais enviados pelo deus: ―o deus tem determinado fazer, a partir das 

adivinhações e dos sonhos – e por todos os meios com os quais qualquer outra providência 

divina alguma vez também determinou a um homem fazer o que quer que seja‖ (PLATÃO, 

2019, p. 95, 33c). Tal gesto de observação sobre as adivinhações e os sonhos como sinais 

enviados pelo deus vincula Sócrates a sua crença sobre ―coisas numinosas‖, segunda parte da 

acusação de Anito.  

O nume (daimon) é uma voz que sabia mais do que ele (DODDS, 2002, p. 186). 

Realizarei a anarqueologia do daimon posteriormente nessa tese, mas a observação principal a 

ser feita agora é que a sua proveniência ocidental advém da poesia arcaica com Homero e 

pode ser anotado pelo sinônimo de deus. Posteriormente, o termo passou a designar 

divindades menores - ―filhos bastardos dos deuses, nascidos de ninfas ou de outras mães 

quaisquer [como eros]‖ (PLATÃO, 2019, p. 85, 27d, colchete meu) - poderes mágicos e 

sobrenaturais pouco especificados (DODDS, 2002).   

As ―coisas numinosas‖ nas quais Sócrates é acusado de crer nos remetem para a 

própria experiência daimoníaca. 
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Isso nos leva à discussão de um problema posterior, a saber, o que era aquele 

daimonion misterioso de Sócrates? Em primeiro lugar, sabemos por 

intermédio de Xenofonte que era um semainein, uma ‗indicação‘; outros – 

Platão inclusive – descreveram-no como uma phoné (voz); ele também foi 

chamado de um sinal divino (semeion), e ocasionalmente de um som (echo). 

Plutarco cita a teoria de um certo Terpsion, segundo a qual era um ‗espirro‘, 

da própria pessoa ou de outra, a partir do qual Sócrates era evidentemente 

capaz de ler um sinal mântico (VON FRANZ, 2011, p. 76). 

 

Sócrates era capaz de ler o sinal mântico do seu daimon apenas por um espirro, isso 

porque o daimon faz do corpo um de seus instrumentos de comunicação (DODDS, 2002, p. 

187). Nesse sentido, Sócrates vem a ser não apenas um filósofo parresiasta ocupado com a 

educação dos mais jovens, mas também um pharmakos, mago infame a ser expulso da 

cidade
48

. Sócrates sabe bem que o discurso é um pharmakon, pois com ele se lançam 

sortilégios que invadem a alma e podem curar ou amaldiçoar, dependendo da dose
49

. 

                                                           
48

 Von Franz resgata a expulsão do pharmakoi (mago, feiticeiro) como um ritual de purificação que correspondia 

ao bode expiatório judeu e fora muito presente no mundo grego arcaico. ―Tais vítimas eram chamadas de 

pharmakoi, de pharmakon (‗remédio‘) porque elas curavam a cidade (purificavam-na do pecado). Mais para o 

fim do século V, o costume de sacrificar pessoas parou de existir na Grécia, e os pharmakoi eram apenas 

amaldiçoados, mas não eram mortos. É realmente curioso lembrar que Sócrates era famoso por sua feiura, e que 

os historiadores, apesar de bastante esquecidos da analogia tradicional, muitas vezes ressaltaram com o objetivo 

de encontrar um bode expiatório, para dar ao povo de Atenas, que estava agitado e insatisfeito após o resultado 

infeliz da Guerra do Peloponeso, algo impactante, como uma diversão – uma espécie de para-raios (...) Sócrates 

indubitavelmente nasceu um pharmakos. Segundo a lenda, o protótipo dessas pessoas que eram sacrificadas era 

um homem chamado Pharmakos, um inimigo de Aquiles, que foi apedrejado pelo último por profanar um 

templo‖ (2011, p. 66 e 67). É curioso pensarmos que Platão não comparece aos últimos momentos do mestre. 

Sabemos que o argumento geral é de que estava doente, mas Dodds confere-nos uma indicação curiosa: ―Platão 

deixa claro que as pessoas realmente tinham medo desta agressão por magia, e prescrevia severas punições legais 

contra isso (no caso de magos profissionais ele prescrevia a pena de morte)‖ (2002, p. 196). Se a afirmação de 

Dodds for verdadeiro, seria no mínimo curioso um discípulo que se opõe a magia profissional comparecer nos 

últimos momentos do pharmakeus Sócrates. Por fim, Dodds também indica que ―Sócrates, que poderia ter (...) 

pedido uma sentença de expulsão da cidade, escolheu ficar e beber a cicuta. (...) Quantos cidadãos obscuros 

podem ter sofrido por suas opiniões é algo que não sabemos. Mas o que possuímos basta para provar que a 

grande idade do Iluminismo grego foi também, como nossos próprios tempos, uma idade de perseguição – com 

estudiosos sendo banidos, obscurecimento do pensamento e até mesmo (se acreditarmos na tradição a respeito de 

Protágoras) queima de livros‖ (2002, p. 191). 
49

 Vale lembrar que no O banquete Sócrates recebe duas acusações de ser um feiticeiro que lança sortilégios pelo 

discurso. Primeiro, Agatão acusa Sócrates de querer enfeitiçá-lo: ―Enfeitiçar é o que me queres, ó Sócrates, 

disse-lhe Agatão, a fim de que eu me alvoroce com a ideia de que o público está em grande expectativa de que 

eu vá falar bem‖ (PLATÃO, 1973, p. 32, 194a). E, mais impiedosamente, Alcebíades acusa Sócrates de um 

mago que opera o logos sem instrumento, causando possessões pela voz, quando compara o seu discurso ao 

sátiro Mársias, que utilizava a flauta para o encantamento. Diz Alcebíades: ―Afirmo eu então que ele é muito 

semelhante a esses silenos (...). ele se assemelha ao sátiro Mársias (...) e muito mais maravilhoso que o sátiro. 

Este, pelo menos, era através de instrumentos que, com o poder de sua boca, encantava os homens como ainda 

agora o que toca as suas melodias (...) que nos fazem possessos [em estado de possessão] e revelam os que 

sentem falta dos deuses e das iniciações, porque são divinas. Tu, porém, dele diferes apenas nesse pequeno 

ponto, que sem instrumentos, com simples palavras, fazes o mesmo. (...) Eu pelo menos, senhores, se não fosse 

de todo parecer que estou embriagado, eu vos contaria, sob juramento, o que é que eu sofri sob o efeito dos 

discursos deste homem, e sofro ainda agora‖ (PLATÃO, 1973, p. 52, 215 c d, colchetes meu). 
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Não de modo fortuito o daimon é peça-chave na Apologia, pois vem confirmar a 

Sócrates tanto que a morte em si não era um mal, como que o seu modo de vida não fora um 

equívoco. Sabemos bem que o daimon socrático aparece quando o filósofo grego corre perigo, 

como ao ocupar a tribuna política, ou até mesmo quando parece estar em desacordo com a sua 

missão de alma. O daimon é essa interdição que ocorre pela negativa, uma voz dissuasiva e 

não discursiva e persuasiva, portanto: 

É que ele ouviu certa voz familiar, divina ou demônica, que, de tempo em 

tempo, se faz ouvir dentro dele e a ele, voz que nunca lhe prescreve algo 

positivo, que nunca lhe diz o que deve fazer, [mas] de tempo em tempo se 

faz ouvir para o impedir de consumar uma coisa que ele estava a ponto de 

fazer ou que poderia fazer (FOUCAULT, 2011a, p. 66). 

 

Já no momento de sua defesa, a voz divina não opera.  

A minha habitual voz divinatória, numinosa, era antes a toda hora sempre 

muito assídua e se opunha mesmo nas coisas muito pequenas, caso eu 

estivesse prestes a realizar algo incorreto; mas agora acaba de se passar 

comigo (conforme vocês mesmos estão vendo) aquilo que qualquer um 

pensaria – e se crê – ser o mal extremo, e a mim o sinal do deus não se opôs 

nem quando saí cedo de casa, nem enquanto subia aqui para o tribunal, nem 

em momento algum do meu discurso, quando ia dizer algo – e, no entanto, 

em outros discursos, em muitos momentos interrompeu sim minha fala no 

meio! (PLATÃO, 2019, p. 107, 40 a-b). 

 

A ausência da voz divinatória e numinosa no ato de sua defesa possibilita confirmar 

que, em lugar de a morte constituir um mal, parece mesmo constituir um bem. ―Tenho uma 

grande comprovação disso: pois não há como o sinal habitual não ter se oposto a mim; a não 

ser que eu estivesse prestes a realizar algo bom‖ (PLATÃO, 2019, p. 107). 

Essa ausência permite ainda a Sócrates uma dupla reflexão sobre a morte: 

Morrer é uma dessas coisas: ou é como um nada e o morto não tem nenhuma 

sensação de nada, ou (conforme se diz por aí) ocorre de ser uma 

transmigração e uma transferência da alma aqui deste lugar para um outro 

lugar. Se não há sensação nenhuma, mas é como um sono em que não se vê, 

dormindo, o sonho nenhum, que espantoso ganho a morte seria (...) Se, 

portanto, a morte é isso, eu mesmo digo: é um ganho! Pois a totalidade do 

tempo parece mesmo ser assim – nada mais do que uma única noite. 

Se, por outro lado, a morte é como viajar daqui para outro lugar, e o que se 

diz por aí é verdade – que lá estão todos os mortos-, que bem maior que esse 

pode haver, varões jurados? Se, chegando ao Hades, livres desses que dizem 

ser jurados, vamos encontrar os jurados de verdade, os quais também 

segundo se diz por lá julgam – Minos, Radamante e Éaco, mais Triptólemo e 

outros tantos semideuses que foram justos em suas vidas -, será que pode ser 
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banal a viagem? Para conviver com Orfeu e Museu, com Hesíodo e Homero, 

quanto qualquer um de vocês não aceitaria pagar? Eu quero é morrer 

incontáveis vezes se isso for verdade! (PLATÃO, 2019, p. 184, 40c). 

 

O Hades não deve ser entendido meramente como um lugar, mas também como um 

estado mental perturbador e interno a cada um de nós (DODDS, 2002, p. 223). A teia 

argumentativa que tece Sócrates é capciosa, pois a um só golpe a sua reflexão sobre a morte 

sugere aos varões jurados que agora o acusam injustamente terão um dia de prestar contas aos 

jurados de verdade, aqueles que foram verdadeiramente justos em suas vidas. Nesse sentido, 

enfrentar a morte parece mais honroso do que viver uma vida pouco digna de ser vivida. 

Prefiro muito mais morrer depois de ter me defendido desta maneira a ter 

que viver daquela (...) talvez isso não seja difícil, varões: escapar da morte. 

Mas da baixeza sim, muito mais difícil! Pois ‗mais forte que a morte se 

move‘
50

. E eu, por ser lerdo e mais velho, fui pego agora pela mais lerda, 

enquanto meus acusadores, por serem hábeis e afiados, pela mais ágil: a 

vileza! E eu partirei agora condenado – por vocês – à pena de morte, 

enquanto eles, condenados – pela verdade – à mesquinhez e a injustiça 

(PLATÃO, 2019, p. 105, 38e – 39b). 

 

Sócrates vem mostrar que dom-obrigação filosófico do cuidado para consigo é tarefa 

presente até para depois dessa vida, no outro mundo: ―levar a vida inspecionando e 

interrogando os de lá como os daqui – quem dele é sábio, e quem pensa ser, mas não é (...) ao 

menos os de lá decerto não matam‖ (PLATÃO, 2019, p. 109, 42b). Seria grosseiro se 

analisássemos a presença desse além somente em termos de transcendência. Viso a mostrar, 

portanto, que Sócrates não parece tão asceta como a ilustração ocidental e a transcendência 

platônica nos fez crer. 

 

A farmacologia como a outra face da filosofia 

 

 

O cuidado de si faz emergir a psicagogia, integração entre a dimensão ascética e 

erótica da espiritualidade. Sócrates é um enigma para o Ocidente, pois se trata de um asceta 

que visou ao longo de sua existência a prática da vida virtuosa, mas que em nada desprezou a 

                                                           
50

 Esse fragmento indica um dito popular da época que sugere a baixeza da alma com maior ímpeto do que a sua 

morte. A tradução busca recuperar a sonoridade do original. 
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erótica, o encantamento de ser ―um homem bom de lábia, hábil em atrair a atenção dos belos 

jovens‖ (HADOT, 2012, p. 33) não para os seduzir, mas sim para cultivar a atenção ao 

processo formativo deles, enquanto se tornavam sujeitos desejantes.  

O éros, portanto, será atenção ao outro, vigilância, devoção, sacrifício, 

eventualmente sacrifício até a própria morte (o bom soldado é aquele que 

aceita morrer para que seu jovem amigo se torne, também ele, sujeito 

virtuoso e bom soldado). O éros será também um corpus de obrigação muito 

precisas, envolvendo toda uma arte de conduzir-se, ou melhor, uma arte 

complexa de conduzir-se ao conduzir o outro (FOUCAULT, 2016, p. 85). 

 

Sócrates conduziu-se ao cultivar o campo afetivo do outro. Ascese e erótica não se 

separam quando tornamos íntimas magia e filosofia, pois ambas são práticas de cuidado que 

podem ser pensadas em comunhão, possibilitando com isso tornar visível a confusão ética 

originária, sobre como devem viver os humanos, na qual incorreu a tradição filosófica na 

cronologia ocidental.  

Segundo Sloterdijk, essa questão repousa sobre um duplo erro: ―primeiro, 

confundiram o governo das paixões com a expulsão dos demônios interiores, o segundo 

confundiu a superação dos maus hábitos como a iluminação por parte dos espíritos 

superiores‖ (2012, p. 221, tradução minha). Ao contrário, Sócrates provoca-nos a pensar um 

tipo de espiritualidade que, em lugar de expulsar esse demônio interior, o convida para seu 

diálogo interno, bem como entende que certa iluminação da alma se dava pelo cultivo da vida 

simples, no contato intensificado com a espiritualidade.  

A retomada da dimensão mágica do daimon possibilitaria escavar uma prática arcaica 

que permite aproximar o paradoxo da espiritualidade no Ocidente.  De um lado, tornar-se 

sujeito pela busca da verdade de si na prática das virtudes e das asceses e, de outro, a 

liberação erótica dos afetos como (des)apossamento de si. Nos termos do uso da magia, ―ser 

homem e estar possuído significa, em princípio, praticamente o mesmo. Quem não tem um 

daimon não tem uma alma que o acompanhe, o complete e o mova, e quem não tem uma alma 

assim não existe‖ (SLOTERDIJK, 2012, p. 221).  

Nos termos espirituais, o vivo é concomitantemente estar possuído e se desapossar 

para habitar novos estados de consciência. Viver a espiritualidade é habitar o umbral entre a 

consciência e a zona de desconhecimento que temos chamado de inconsciente e que atua em 

nós, seja na penumbra do sono e do sonho, seja nos estados alterados de consciência 
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experimentados por nossas almas através das múltiplas técnicas de si proporcionadas pela 

filosofia, pela arte como o teatro, a dança ou a música, mas também pelo contato com a 

vegetação desde a nossa alimentação e, com ela, e pelo uso de substâncias alteradoras de 

consciência. 

Sócrates faz questão de andar descalço, interditando um ou outro pelas praças e 

bosques e por isso se assemelha aos silenos e sátiros. 

Silenos e Sátiros eram na representação popular demônios híbridos, metade 

animais, metade humanos, que formavam o cortejo de Dioniso. Imprudentes, 

bufões, lascivos, eles constituíam o coro dos dramas satíricos, gênero 

literário do qual o ‗Ciclope‘ de Eurípides permanece um dos raros 

testemunhos. Os Silenos representavam, então, o ser puramente natural, a 

negação da cultura e da civilização, a bufonaria grotesca, a licenciosidade 

dos instintos (HADOT, 2012, p. 9). 

 

Dioniso é um deus da vegetação, que conserva os mistérios sexuais pelo contato com a 

natureza. Sua caracterização selvagem, orgiástica e andrógena faz dele um deus estrangeiro e 

não confortável ao panteão grego, uma vez que encarna a figura do outro para o próprio 

Ocidente (KERENYI, 1999). Dioniso une em si os pares de opostos entre o masculino e o 

feminino, o selvagem e o civilizado, permitindo que essas dualidades se encontrem e com isso 

escancara sombras profundas em nossa maneira binária de nos relacionar com as profundezas 

da psique. Ao contrário da dualidade, o encontro com Dioniso permite acessar as múltiplas 

figuras do Outro que existe em nós, tornando-nos contrários àquilo que comumente somos, 

obrigando-nos a conviver com nossa desconcertante estranheza. 

Em sua tarefa gregária, Dioniso nos mostra que o sobrenatural do divino pode ser 

encontrado na própria natureza e por isso é o único ―deus grego dotado de um poder de maya, 

de magia, ele está além de todas as formas, escapa a todas as definições, reveste todos os 

aspectos sem se deixar encerrar em nenhum‖ (VERNANT, 2006, p. 77). Como deus da 

loucura divina, seus ritos e cultos são conduzidos através do transe coletivo. Por ser filho da 

grande mãe Gaia, Dioniso evoca a abundância da vegetação e com isso promove que seu 

cortejo seja composto em sua maioria por mulheres, as ninfas nutridoras, também conhecidas 

por mênades ou bacantes. ―Quando as mênades de seu tíaso se entregam, enlouquecidas, ao 

frenesi do transe, o deus se apossa delas, instala-se nelas para submetê-las e conduzi-las a seu 

gosto‖ (VERNANT, 2006, p. 78). A sua relação direta com as colheitas permite que o 

liguemos diretamente à abundância das videiras pela qual se faz o vinho, uma vez que é 
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também a embriaguez o símbolo perfeito daquilo que nos arranca da clara autoconsciência, 

mas o transe sugerido por seu cortejo encontra-se muito para além do álcool.  

Nesse sentido, ele vem questionar as ordens sacras para fazer emergir outra dimensão 

da espiritualidade em nós, que é a essência da magia através do corpo e de suas potências para 

a festa, o canto, o teatro, a dança e os jogos. A magia de Dioniso elimina a distância que 

separa os deuses dos homens e estes dos animais. Ele não prega, com isso, a renúncia ao 

mundo ou sequer pretende proporcionar certa ascese ou acesso à imortalidade da alma, mas 

exalta aquilo que existe de mais imprevisto, impetuoso e extraordinário nesse mundo e nessa 

vida mesma.  

Em essência, ao tratarmos da catarse iniciática de Dioniso, falamos da potência de 

tudo o que retira o humano de seu eu consciente e se pode manifestar das mais diversas 

maneiras. Tal experiência espiritual na vida cotidiana promove nos homens e nos seres em 

geral os estados de transe que lhes propiciam entrar em contato com o extraordinário na e da 

existência ordinária. As técnicas de catarse ―não podem ser racionais, mas devem ser mágicas 

(...) elas também podiam envolver uma prática especial de vida (askesis)‖ (DODDS, 2002, p. 

157). A psique relaciona-se intimamente ao desconhecido e por isso mobiliza todo um campo 

afetivo que se emaranha à linguagem da iniciação dos mistérios, aquela que nos mostra os 

limites das categorias conscientes pelas quais a linguagem humana, racional e científica 

opera.  

Como sugere Agamben, ―o mundo clássico conhecia (...) um lugar – Elêusis – onde os 

iniciados no mistério assistiam a uma espécie de pantomima teatral, saindo dessa visão (a 

epopsia) transformados e mais felizes‖ (2018a, p. 140). Os grandes cultos de mistérios 

chamados de dionisíacos e elêusicos que coexistiram na Grécia do século IV a. C. parecem ter 

sido o resquício de uma tradição do êxtase que permitia dissolver as fronteiras da consciência 

e obter acesso a aspectos desconhecidos da psique. ―O objetivo do culto ao deus era o êxtase – 

que ainda poderia significar desde ‗sair de si‘ até uma alteração profunda na personalidade, 

impulso esse que existe em todos nós e que pode se tornar, sob certas condições sociais, um 

desejo de força irresistível‖ (DODDS, 2002, p. 83). 

A semelhança que Sócrates parece nutrir a esses seres dionisíacos, demônicos, 

híbridos e marginalizados em nossa contemporaneidade não é de um mero desleixo a sua 

aparência, mas sim a evocação do ser de força primitiva e arcaica que habita a dimensão 

mágica e teatral da filosofia. Na esfera do teatro, Sócrates não é um personagem nobre, mas 
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encarna em sua própria vida essa alma diversa e atópica, sem palco definido, acontecimento 

próximo a certa encenação marginal e mambembe que se faz entre as ruas e as praças. Não à 

toa Nietzsche menciona que seu charme diabólico parece advir de suas múltiplas almas, que 

ressoam como máscaras no teatro. ―Ele tinha uma alma, mas por trás uma outra ainda, e por 

trás ainda uma outra‖ (NIETZSCHE apud HADOT, 2012, p. 15). A sua alma é paralela a de 

sileno e ―o uso teatral da máscara presumidamente brotou de seu uso mágico. Dioniso se 

tornou no século VI a. C. o deus do teatro, pois ele havia sido por muito tempo o deus das 

máscaras‖ (DODDS, 2002, p. 99).  

Sócrates parece conhecer bem os estados dionisíacos. Dodds aponta no Eutidemo 

(PLATÃO, s/d, p. 51, 277d)
51

 a existência de uma frase fortuita de Platão que ―parece, por 

exemplo, sugerir que Sócrates havia tomado parte em ritos coribânticos‖ (2002, p. 85). Os 

rituais coribânticos assemelhavam-se aos dionisíacos, pois ambos operavam uma ―catarse 

[musical] por meio de uma dança ‗orgiástica‘ infecciosa, acompanhada por música do mesmo 

gênero – melodias à maneira frígia, tocadas com flauta e tambor especial‖ (DODDS, 2002, p. 

84). Também, no Fedro, Sócrates deixa-se tomar pelo torpor de seus ditirambos extáticos ao 

entrar em contato com a vegetação. ―O lugar parece realmente divino. De modo que não te 

admires caso eu seja arrebatado pelas Ninfas muitas vezes na sequência do discurso, pois 

agora não estou longe de dar voz a ditirambos‖ (PLATÃO, 2016, p. 88, 238d).  

Por fim e principalmente, uma referência no Fédon permite provar que Sócrates fizera 

parte das iniciações dionisíacas e por isso obtém acesso a certas verdades ocultas para além 

desse mundo. Vale lembrar que esse fragmento se trata de uma conversa entre Sócrates e seus 

discípulos quando o filósofo já sabia que a morte lhe era questão de tempo breve. A passagem 

é extensa, mas deve ser citada integralmente, pois merece a nossa inteira atenção: 

É possível que aqueles mesmos a quem devemos a instituição das iniciações 

não deixem de ter seu mérito, e que a verdade já de há muito se encontre 

oculta sob aquela linguagem misteriosa. Todo aquele que atinja o Hades 

como profano e sem ter sido iniciado terá como lugar de destinação o 

Lodaçal, enquanto aquele que houver sido purificado e iniciado morará, uma 

vez lá chegado, com os Deuses. É que, como vês, segundo a expressão dos 

iniciados nos mistérios: ‗numerosos são os portadores de tirso, mas poucos 

os Bacantes‘. Ora, a meu ver, estes últimos não são outros senão os de quem 

a filosofia, no sentido correto do termo, constitui a ocupação. E quanto a 
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 ―Eles estão fazendo exatamente aquilo que fazem os ―que tomam parte‖ na iniciação dos Coribantes quando 

fazem a entronização, em torno daquele que estão prestes a iniciar. Pois também aí há um coro e brincadeira, se é 

o caso que já foste iniciado. Agora também, estes dois nada fazem senão conduzir um coro em torno de ti, e é 

como que dançam, brincando, a fim de iniciar-te depois disso‖. (PLATÃO, s/d, p. 51, 277d) 
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mim, durante toda a vida e pelo menos na medida do possível, nada deixei 

de fazer para pertencer ao número deles; nisso, pelo contrário, pus sem 

reservas todos os meus esforços. Entretanto, se tudo o que fiz estava certo, se 

meus esforços obtiveram algum êxito, é coisa que espero saber com certeza 

dentro em pouco, no além, se Deus quiser: tal é, pelo menos, minha opinião 

(PLATÃO, 1972, p. 77, 69 c e d).  

 

Embora a participação em tais ritos propicie aos iniciados o maior contato com o 

sagrado do que os profanos possam acessar, em nada as iniciações podem garantir que existirá 

um trabalho filosófico de si sobre si, afinal, o próprio Sócrates afirma que ‗numerosos são os 

portadores de tirso, mas pouco os Bacantes‘, tornando evidente que os portadores de tirso 

constituem um grau inferior ao grau de consagração atingido pelos Bacantes nas cerimônias 

dionisíacas. Para se tornar Bacante será necessário, além das purificações nas iniciações, o 

trabalho de si sobre si que a ocupação com a filosofia proporciona.  

Nesses termos, uma iniciação não deve ser entendida pelo registro do status do 

indivíduo que define, de antemão e por nascimento, a diferença que o oporá à massa e aos 

outros, mas sim pela relação estabelecida consigo. A diferenciação ética ocorrida desde a 

iniciação deve ser lançada a todos, pois só raros ouvirão a voz da alma. Ao menos, foi isso 

que Sócrates procurou fazer ao longo de sua vida e, como sabe que o momento da morte 

chegara, alegra-se porque descobrirá se seus esforços valeram a pena. 

 O que interessa demarcar para esta tese é que a filosofia no mundo arcaico se 

intimizava ao acesso a outras verdades que parecem eclipsadas em nossa tradição acadêmica 

atual. O fragmento do Fédon merece a nossa atenção porque nele Sócrates levanta a 

conjectura de que as iniciações permitem saber que ‗a verdade já de há muito se encontre 

oculta sob aquela linguagem misteriosa‘. Na contemporaneidade, ―a velha catarse mágico-

religiosa foi afinal destacada de seu contexto religioso e aplicada ao campo da psiquiatria 

laica a fim de suplementar o tratamento puramente físico que os médicos hipocráticos 

usavam‖ (DODDS, 2002, p. 86). 

Não parece fortuito que vemos no Fedro Sócrates emergir enquanto um pharmakeús, 

mago, feiticeiro, envenenador. Ele vem nos mostrar certa face farmacológica da filosofia, de 

inteira e íntima relação com a magia e a experiência demoníaca, uma vez que ele mobiliza o 

discurso à maneira da manteia, guarnição e prenúncio da missão do cuidado que o divino o 

incumbiu por seu destino. 
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Jacques Derrida dedicou-se à relação estreita entre farmacologia e filosofia, indicando 

que pharmakon, do grego, liga-se com todas as significações construídas a partir da mesma 

raiz da palavra (pharmakeus, pharmakos, etc)
52

: ―Phármakon quer dizer em grego droga 

curativa, veneno, tintura, mas sempre, para o melhor ou para o pior, em um sentido mágico‖ 

(2005, p. 100). Nesse sentido, pensar a face farmacológica da filosofia é pensar em paralelo a 

face mágica do daimon, pois pharmakon também significa ―‗o que concerne um golpe 

demoníaco ou que é empregado como meio curativo contra tal golpe‘, sendo dada a crença 

popular muito difundida de que as doenças são causadas por golpes do demônio ou curadas 

do mesmo modo‖ (2005, p. 100). Tal acepção nos leva a compreender as doenças como uma 

maneira de comunicação de nosso daimon conosco, sobretudo quando nos desacordamos à 

nossa missão de alma. A doença cumpre certo papel de nos ―relembrar‖ a missão para nos 

transformarmos, então. 

A voz demoníaca arrasta a filosofia para o duplo transitório de si, uma vez que ―o 

elemento do phármakon é o lugar do combate entre a filosofia e seu outro. Elemento nele 

mesmo, se podemos ainda dizer, indecidível‖ (DERRIDA, 2005, p. 105) e por isso mesmo 

aquilo que ela parece querer esconder: sua relação direta com os saberes da loucura, daquilo 

que colapsa certa ordem racional e identitária, como são os encantamentos, as profecias ou a 

própria farmacologia da vida vegetativa no contato com as plantas, as ervas e as tinturas. 

Admitir que a magia seria o duplo da filosofia seria filosofar na própria inconsistência da 

razão em face da imanência do não visível, daquilo que não é identitário, estático e pouco 

explicável pelo esclarecimento.  

Certo resgate anarqueológico de inscrições encontradas no corpus platônico e pouco 

visíveis pela contemporaneidade filosófica assim o mostram. Há, no primeiro ato de 

Cármides, uma passagem que permite nos mostrar a manteia pela qual opera Sócrates, esse 

pharmakeus que mobiliza unguentos e tinturas como técnicas para o cuidado de si. Cármides, 

belo jovem ateniense, é indicado a procurar o filósofo grego, um pharmakeus que o pode 

curar de sua dor de cabeça e de sua astenia, perda da força física. A resposta de Sócrates é 

ensurdecedora para a razão esclarecida da filosofia: 
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 Como consta em Derrida: ―Phármakon: encanto, filtro, droga, remédio, veneno. Pharmakós: mago, feiticeiro, 

envenenador; aquele que se imola em expiação das faltas de uma cidade. Pharmasso: trabalhar ou alterar com 

auxílio de uma droga. O termo equivalente do lituano é burin, mágico. Em latim, ele aparece como forma, 

fórmula, encanto mágico e também vênus, venenus, veneno; nosso ‗formulário‘ retém algum vestígio de sua 

conotação primitiva. Nas línguas germânicas ela pode ser enunciada por gift, dose e dom. Vanati, em sânscrito, 

dar prazer‖ (2005, p. 100). 
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Quando me perguntou se eu conhecia o remédio contra a dor de cabeça (tò 

tes kephales pharmakon)... eu lhe respondi que era uma certa planta à qual se 

acrescentava uma encantação (epode de tis epti to pharmako), e que a 

encantação acrescida ao remédio tomava-o soberano, mas que sem ela ele 

não operava. – ‗Vou escrever, ele me disse, a encantação que me vais ditar‘ 

(PLATÃO apud DERRIDA, 2005, p. 88, 155d – 156a). 

 

 

Sócrates sabe que corpo e alma não se curam separadamente. O bom pharmakeus sabe 

bem que é tratando o todo da alma, das emoções e da mente que se cura a parte doente do 

espírito. Em particular, Sócrates conhece bem que o todo do corpo só pode ser curado na 

fonte da alma por certos encantamentos, como repete em outra passagem do Cármides: ―Ora, 

o remédio da alma são certos encantamentos (epodais tísin). Estes consistem nos belos 

discursos que fazem nascer na alma a sabedoria (sophrosúnen)‖ (PLATÃO apud DERRIDA, 

2005, p. 88, 157a).  

A grande desgraça é que o pharmakon não pertence a uma essência estável, não é da 

ordem de uma substância ou metafísica, e por isso é aneidético, não tem nenhuma identidade 

ideal. O pharmakon é apenas meio pelo qual se produz a diferenciação ética e não existe nele 

qualquer método que lhe garanta o uso com sabedoria; antes disso, a sabedoria só advém 

enquanto certa prática de vida aliada entre o uso e o cuidado de si. Uma vez que o remédio ou 

o veneno se separam pela dose, a magia implica não apenas a meditação, mas também uma 

prática constante entre erros em que se vai refinando o encantamento. 

É nesse exercício de escuta de si que emerge a profecia da alma. Sócrates deixa claro, 

no Timeu - espécie de diálogo platônico dedicado à alquimia e à astrologia -, que os saberes 

da adivinhação servem ao cuidado e ao conhecimento de si e por isso deveriam ser antes 

evocados como formas de divinação, um tipo de comunicação estabelecida entre os homens e 

as divindades que escapa ao ordenamento da razão e do pensamento: ―ninguém participa da 

divinação inspirada e verdadeira em consciência, mas sim quando o seu pensamento é 

suspenso durante o sono ou pela doença, ou se for adulterado por qualquer tipo de delírio‖ 

(PLATÃO, 2011, p. 174, 71 e).  

Com isso, Sócrates quer nos apresentar uma paradoxal acepção. Por um lado, as 

inspirações e delírios permitem à alma conectar-se a predições sobre passado, presente e 

futuro; por outro lado, o verdadeiro emprego da sabedoria (phronesis) no cuidado de si 
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consiste em utilizar a dimensão profética da alma para se conduzir em sua vida presente e 

consciente, como alerta Sócrates: 

É em consciência que o Homem deve compreender o que foi dito – depois 

de o trazer de novo à memória – em sonhos ou em estado de vigília sob o 

efeito da natureza da divinação e do delírio; quanto aos simulacros que tenha 

visto, deve, por meio da reflexão, explicar de que modo e por que motivo 

cada um deles possa significar algo de mau ou de bom, quer pertença ao 

futuro, ao passado ou ao presente. Enquanto aquele que está possuído se 

mantiver neste estado, não cumprirá a tarefa de distinguir por si próprio o 

que lhe foi dado a conhecer ou a ouvir, pois está certo o velho dito: ‗Pertence 

somente ao sábio cumprir a sua tarefa de se conhecer a si mesmo‘. Daí que a 

norma tenha estabelecido que o gênero dos profetas seja intérprete das 

divinações inspiradas. Há quem lhes chame ‗adivinhos‘, ignorando por 

completo que eles interpretam revelações e aparições por meio de enigmas, e 

de modo algum são adivinhos, pelo que será mais justo chamar-lhes 

‗profetas de assuntos divinatórios‘ (PLATÃO, 2011, p. 71e a 72b). 

 

 

Nesses termos, as dimensões profética e divinatória da alma aproximam-se da 

sabedoria e da filosofia pelo conhecimento e cuidado de si. O desconhecido da noite profética 

se faz analogia ao conhecido do dia pelo pensamento, para que a alma se cuide e se 

transforme. 

O próprio Sócrates, no Fedro, assume-se como um adivinho, que se comunica com o 

daimon porque sabe que a alma tem algo de profético, a avisar-nos pelos perigos que se 

avizinham: 

No momento em que eu estava para atravessar o rio, meu bom amigo 

[Fedro], veio-me o sinal divino que costuma manifestar-se em mim – e 

sempre para me deter naquilo que estou prestes a fazer. E, vinda dele, 

pareceu-me ouvir uma voz, que não me permitia partir antes que me 

purificasse, em razão de alguma falta que eu tivesse cometido com a 

divindade. Sou, portanto, um adivinho, por certo não muito hábil, como os 

fracos em letras, mas suficiente no que concerne a mim mesmo. E agora 

então compreendo claramente a minha falta. Por que a alma, meu amigo, de 

fato tem algo de profético (2016, p. 94, 242c). 

 

O daimon, esse sinal divino que se faz escutar pelo coração, detém Sócrates para que 

antes faça uma expiação, rito de purificação que lhe permite se comunicar com a dimensão 

profética da psique. Essa dimensão pouco conhecida por nós é justamente aquela que dialoga 

com saberes advindos da loucura, daquilo que temos nomeado contemporaneamente de 

―inconsciente‖. A diferença de Sócrates para demais adivinhos e profetas é que o seu modo de 
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vida filosófico faz da profecia um exercício de escuta sobre si, possível pelo gesto de atenção 

a esse sinal divino, voz demoníaca que se comunica com ele a fim de lhe transmitir 

mensagens sobre a sua missão, o que lhe permite tornar-se um adivinho de si.  

A filosofia teria muito a aprender com a magia sobre a educação dos desejos, 

psicagogia que convoca o ―poder do feitiço, de fascinação petrificante, de transformação 

alquímica que o aparenta à feitiçaria e à magia. Feitiçaria (goeteia), psicagogia, tais são os 

‗grandes feitos‘ (...) do mais terrível phármakon‖ (DERRIDA, 2015, p. 73), uma vez que ela 

implica um tipo de terapêutica que se faz pela errância e experimentação de si. Da mesma 

maneira, a magia tem muito a aprender com o ethos filosófico em sua dimensão parresiasta, 

da fala franca, que procura empregar suas potências visando ao cuidado para consigo, com o 

outro e com a comunidade. Nesses termos, a parresia não parece excluir certa relação 

espiritual com a magia, ainda que ela tenha sido suprimida por nossa compreensão acadêmica 

na atualidade. 

Para Foucault, pensadores como Nietzsche, Freud e Marx retomaram indiretamente 

essa subjetivação arcaica desde o século XIX. Vale a referência ao paradigma mágico que o 

pensador francês faz na mesa redonda nomeada Nietzsche, Freud e Marx, proposta em 1967: 

Ela ultrapassa sua forma propriamente verbal, que há certamente no mundo 

outras coisas que falam e não são linguagem. Afinal, é possível que a 

natureza, o mar, o sussurro das árvores, os animais, os rostos, as máscaras, as 

facas cruzadas, tudo isso fale; talvez haja linguagem se articulando de uma 

maneira que não seria verbal. Isso seria, se vocês querem, muito 

grosseiramente, o semainon dos gregos (2008b, p. 40). 

 

Em suma, os ―gestos mudos, as doenças, qualquer tumulto à nossa volta também pode 

falar‖ [1967] (FOUCAULT, 2008b, p. 41). Com isso, voltamos também a nos relacionar com 

as zonas desconhecidas que nos habitam, seja pelo inconsciente ou pela maneira como somos 

capturados pelos discursos políticos e econômicos que nos circundam. 

Grosso modo, Nietzsche escava genealogicamente os subsolos da nossa civilização 

para mostrar que aquilo que chamamos de conhecimento é historicamente datado, não 

constitui o fundamento metafísico do ser e por isso os valores não podem ser pensados dentro 

da escala mutável de bem e de mal, mas se trata de problematizar que condições e 

possibilidades permitiriam a criação de tais valores em determinada época. Freud lembra-nos 

de que a consciência repousa na inconsciência, o que implica necessariamente certo grau de 
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desconhecimento em face daquilo que somos, atitude que permite destampar a ferida narcísica 

do humano, onde nossos pequenos gestos inconscientes revelam mais coisas sobre nós do que 

qualquer atitude formal, cuidadosamente preparada por nós. Já Marx nos alerta, no âmbito 

social, particularmente do trabalho, de que as escolhas conscientemente livres se sufocam 

defronte às condições que nos são dadas objetivamente.  

Segundo Foucault, a grande novidade apresentada por esses três foi a alteração da 

natureza do signo. Tais descobertas modificaram a maneira pela qual o signo em geral podia 

ser traduzido, permitindo a sua interpretação para além do mundo das semelhanças, 

paradigma existente até o século XVI. Nesse século: 

Os signos se distribuíam de uma maneira homogênea em um espaço que era 

ele próprio homogêneo, e em todas as direções. Os signos da terra remetiam 

ao céu, mas também ao mundo subterrâneo, eles remetiam do homem ao 

animal, do animal à planta e vice-versa. A partir do século XIX – ou seja, 

desde Freud, Marx e Nietzsche, os signos foram escalonados em um espaço 

muito mais diferenciado segundo uma dimensão que se poderia chamar de a 

da profundidade, desde que não a entendamos como interioridade, mas, ao 

contrário, como exterioridade [1967] (FOUCAULT, 2008b, p. 44). 

 

 

Essa guinada de olhar estaria próxima do que os gregos conceberam por uma 

hermenêutica
53

 dos símbolos, que consiste em procurar pelos sinais, marcas e indícios das 

forças e potências existentes nos seres e no mundo. Foucault permite pensar essa 

hermenêutica simbólica nos termos do enunciado como uma espécie de assinatura que os 

signos recebem pelo direito de existirem e serem usados com certa finalidade para o cuidado 

de si (AGAMBEN, 2009a; DOSSE, 2013). 

O seu pensamento possibilita-nos mostrar que os enunciados não estão longe de nós, e 

que não podem ser reduzidos à relação de semelhança entre o macro e o microcosmo, mas se 
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 Hermenêutica, não podemos esquecer, encontra a sua raiz em Hermes, o deus alado mensageiro dos deuses e 

deus da medicina, responsável por decifrar e traduzir os códigos divinos para que os homens pudessem se curar 

(ROOB, 2015). É do deus mensageiro que surge a arte da exegese ou as técnicas de interpretação de textos. 

Hermes, Mercúrio para os latinos, consagrou-se como a divindade mística da natureza e da alquimia, Hermes 

Trimegisto, o três vezes grande. Afirma Alexander Roob que: ―Foram alguns colonos gregos do Egipto antigo 

que identificaram Hermes (lat, Mercurius), o seu deus alado mensageiro dos deuses e deus da medicina, com o 

antigo deus egípcio Thot, o ‗três vezes altíssimo‘. Thot era o deus da escrita e da magia e, tal como Hermes, 

venerado como o ‗psicopompos‘, o condutor das almas através do reino dos mortos. Associava-se também a 

representação mística de Hermes Trimegisto a um faraó lendário, que teria ensinado aos egípcios os 

conhecimentos reunidos em mais de 30000 livros sobre as coisas naturais e sobrenaturais, entre as quais a escrita 

hieroglífica. Para os alquimistas ele era o seu ‗Moises‘, que lhes transmitira os mandamentos divinos da sua arte 

na ‗Tábua de Esmeralda‘ (Tabula Smaragdina). Esta Tabula Smaragdina, que actualmente se pensa datar do 

século VI-VIII d. C., foi divulgada no Ocidente cristão, a partir do século XIV, através de traduções feitas a 

partir do árabe‖ (2015, p. 8). 
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encontram na superfície de nosso cotidiano e podem ser acessados de maneira mais prática do 

que imaginamos, o que implica nosso gesto de atenção em os perceber e os sentir. Por 

exemplo, não apenas as constelações do céu cumpririam certa função de existência que 

sinalizavam o caminho do aprendizado ao homem, mas também as plantas e os animais, e 

cada acontecimento (sincrônico e diacrônico) que o cercam diariamente. A repetição e a 

diferença que os acontecimentos promovem ao nosso entorno cumprem certo propósito de 

transmitir os caminhos para a nossa autoformação e transformação espiritual. 

Os signos não são ocultos, mas dispersos e disponíveis aos entes. Exterioridade pode 

ser entendida aqui como uma operação que implica relações entre forças e afetos múltiplos 

pelo qual a subjetivação é produzida. Ora, a subjetivação é a passagem do sujeito enquanto 

individualidade ou consciência para o amplo processo que o constitui desde diferentes 

práticas que se cruzam entre a consciência e o inconsciente, o visível e o invisível, etc. O 

próximo capítulo dessa tese será dedicado aos sonhos socráticos como hermenêutica 

simbólica circunscrita entre a filosofia e a magia, dupla face capturada pelo discurso das 

ciências humanas e do psicologismo. 
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CAPÍTULO TERCEIRO - A dimensão onírica do cuidado de si: os sonhos de Sócrates 

 

Os sonhos se constituem como chave-mestra de abertura das artes da existência 

mobilizadas pela analítica do cuidado de si nos textos tardios de Foucault. Não parece fortuito 

que o jovem Foucault enuncie uma espécie de ontologia onírica como fenda para pensarmos 

para além do sono antropológico e nos esbarremos com os sonhos em seu curso Subjetividade 

e verdade, portal de entrada para o cuidado de si pela releitura da onirocrítica de Artemidoro. 

Foucault sabe bem que o sonho é um princípio que poucas culturas ignoraram e, por 

isso, circulou ao longo de toda a história das relações entre subjetividade e verdade, o que faz 

dele um ponto estratégico para pensar a ética do cuidado de si. ―Quando está em causa fundar 

o acesso do sujeito à verdade, indagar sobre a verdade da verdade ou ainda buscar o que é a 

verdade do sujeito, de qualquer forma o problema, a temática dos sonhos reaparece‖ (2016, p. 

46 e 47) porque nos convocam a pensar o que fazer, na vigília, com essa parte obscura de nós 

mesmos que se ilumina à noite e da qual pouco temos controle.  

Em termos filosóficos, segundo Foucault, o sonho abre espaço para a seguinte 

problemática, como descrito no curso Subjetividade e verdade: 

A verdade da verdade é verdadeira? Não se poderia pensar que a verdade da 

verdade não é verdadeira, que na raiz da verdade há outra coisa além da 

própria verdade? E se a verdade só fosse verdadeira tendo como fundo [esse] 

enraizamento em algo que é como a ilusão e o sonho? E se afinal a verdade 

fosse apenas um momento de algo que é apenas sonho? (...) e não seria 

através do que há de mais manifestamente ilusório no sujeito que é dito o 

que é a verdade mais secreta do sujeito? (2016, p. 46, colchete do tradutor). 

 

 Certo processo de subjetivação ocorre desde o sonho porque nele o sujeito 

experimenta uma relação com o mundo que não passa pela separação e antagonismo entre 

sujeito e objeto, eu e o outro, dia e noite. Antes, o sujeito do sonho seria o próprio sonho, 

pequena grande parte de verdade que se oculta nas ilusões de nós mesmos, relação essa que 

causa certa fissura para a constituição do saber com status e pretensão científica. É por isso 

que a constituição da mathesis pela qual o sujeito cartesiano - único supostamente capaz de 

pensar a verdade em termos racionais e científicos - foi ancorado implica extirpar o 

desconhecido do sonho que dorme na subjetividade. A essa configuração de sujeito, ―foi 

preciso garantir-lhe que efetivamente não está sonhando quando tem acesso à verdade, ou, em 
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todo caso, que o acesso que tem a verdade não pode ser ameaçado nem comprometido pela 

eventualidade do sonho‖ (FOUCAULT, 2016, p. 46).  

Persigo a tese de que os sonhos seriam um elemento fundamental, que permite pensar 

paralelamente filosofia e magia desde o cuidado de si. Os sonhos funcionam como um tipo de 

―saber proibido‖ frequentemente vinculado aos desvarios da razão pela loucura, o que permite 

criar uma aliança de pensamento entre filosofia e magia. Não será muito lembrar que Foucault 

caracteriza a cultura pela qual se ambienta o pensamento mágico como uma ―cultura ocupada 

por Deus, pelo mundo, pela semelhança das coisas, pelas leis do espaço, certamente também 

pelo corpo, pelas paixões, pela imaginação. Mas o próprio homem está ausente por completo‖ 

[1966] (2011b, p. 152). Esse entrelaçamento permite pensar a contemporaneidade como uma 

potência filosófica que não vem do lugar do sujeito e da luminosidade, mas sim da história da 

subjetividade, que permitiria reconciliar uma arte de viver que não silenciasse a metafísica da 

alma, máxima foucaultiana encontrada no mundo arcaico que permanece como desafio para o 

tempo presente.  

Meu propósito neste capítulo será ensaiar uma espécie de fio condutor existente nesse 

projeto pouco efetivado, que toma o sonho como um elemento que não pode ser reduzido à 

interpretação psicológica, na tentativa de mostrar certa dimensão ético-política e profético-

curativa no cuidado de si. ―Como consequência, o sonho possibilita caracterizar a política em 

outras cifras, justamente a ideia de uma política como experiência presente nos textos tardios 

de Michel Foucault‖ (FREITAS, 2015, p. 307). A tese que defendo vai na direção de apontar 

elementos mágicos no universo onírico e, por consequência, no cuidado de si. 

Nesses termos, evocarei a relação estabelecida entre o cuidado e o universo onírico 

resgatando o grande ciclo da morte de Sócrates. ―Esse grande ciclo que começa com a 

Apologia, continua com o Críton e termina com o Fédon, todo esse ciclo é precisamente 

perpassado por esse tema da epimeleia‖ (FOUCAULT, 2011a, p. 96). Para Foucault, o tema 

do cuidado de si está inteiramente presente em tais textos, como ele mesmo sugere: ―o tema 

do cuidado de si está bem presente e, de certo modo, anuncia, como uma espécie de abertura, 

tudo o que se vai desenrolar em seguida na Apologia e nos outros textos [relativos à] morte de 

Sócrates, isto é, o tema do cuidado de si‖ (2011a, p. 79, colchete do tradutor). Em tais 

diálogos, é possível investigar a parresia como um dizer verdadeiro que tem por objetivo 

constante e final ensinar aos homens a tarefa de cuidar de si mesmo, grande dom-obrigação 
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próprio da atividade filosófica para todo e qualquer humano ao longo de sua vida 

(FOUCAULT, 1985). 

Já próximo à hora da morte, o filósofo grego parece inaugurar um gesto repetitivo no 

curso da história da filosofia: rememorar como fora a sua caminhada de aprendizado nessa 

vida, definida por ele como ―o tempo que nos separa do pôr do sol‖ (PLATÃO, 1972, p. 68, 

61e), metáfora que sugere outras auroras para a alma. Com isso, Sócrates vem dissolver a 

ideia geral de que a morte seria um mal. ―A morte, ninguém sabe se acaso não é o maior de 

todos os bens para o homem – porém a temem como se soubessem ser o maior dos males!‖ 

(PLATÃO, 2019, p. 88, 30b).   

A estratégia que utilizo para tornar visível essa questão será resgatar dois sonhos vistos 

por Sócrates, como narrados em diálogos platônicos, a fim de tomá-los como fio condutor 

para os pensarmos em outros registros ensaiados por Foucault. A escolha de Sócrates, para 

além da sua emergência na história da filosofia ocidental, ocorre devido a importância que ele 

confere a elementos convencionalmente nomeados irracionais, para ensaiarmos uma filosofia 

da expressão que resvale em questões ético-políticas e profético-curativas, o que oferece uma 

dissonância não apenas à compreensão da historiografia ocidental-secular, mas também à 

compreensão de sonho adotada pela psicologia em geral. Nessa esteira, parece haver uma 

ligação indissociável entre os sinais emitidos pelo daimon à luz do dia, que conversam com os 

sonhos à penumbra do luar, uma espécie de oráculo anímico a orientar a alma para o 

cumprimento de sua missão. 

O meu recuo à experiência do sonho na cultura grega ocorre por duas motivações 

essenciais. A primeira delas é pragmática e vai ao encontro da necessidade de recorte temático 

que uma tese exige. Digo isso, para não parecer que o privilégio aos sonhos viria a tornar 

secundárias outras práticas para a educação filosófica, como é o caso da telepatia ou da 

farmacologia no uso de plantas. Depois e principalmente, o resgate dos sonhos vai ao 

encontro da importância da atitude grega mediante a experiência de sonhar, algo que 

parecemos ter perdido hoje. Dessa maneira, o cultivo dos sonhos permite pensar outra 

experiência de filosofia, uma vez que sua analítica era incorrida desde a oniromancia, 

experiência alquímica no ato de sonhar já apontada por Michel Foucault em seus textos 

protoarqueológicos e retomada por ele como o portal de entrada para o cuidado de si, que 

também aproxima o universo onírico da magia. 
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3.1 Penumbras de uma filosofia da expressão: Sócrates, deves esforçar-se para compor 

música 

Quem ainda não sentiu 

A natureza oculta 

Ainda não viu nas sombras 

Movimentos leves 

Fluxos para os nossos olhos 

Sonolências breves 

Que há muito tempo existem 

Fadas, dríades, elfos, duendes 

Seres que ascendem 

Quando vemos o que somos (...) 

Mãos que defendem a terra 

Quando quase nada resta 

Córregos, florestas 

Os elementos naturais 

Casa dos elementais 

Que cada vez se escondem mais 

Achando que os homens são 

Todos eles iguais 

(Natureza Oculta – Dércio Marques
54

) 

Os sinais emitidos pelos sonhos permitem pensarmos outros usos da filosofia, muito 

diferentes da forma como a concebemos na contemporaneidade. Com essa finalidade, 

interessa-me resgatar no Fédon um sonho relatado por Sócrates a seu discípulo Cebes. Em 

essência, sabemos que esse diálogo é dedicado à temática da defesa da imortalidade da alma. 

Nele, Sócrates vem refletir sobre as razões pelas quais se deve procurar intensificar a vida e, 

por consequência, o suicídio seria uma maneira de recusar o aprendizado da existência. 

Seguindo esse posicionamento, a vida e o corpo não são o local de mero sofrimento, mas dor 

e prazer se encontram ligados para o nosso processo de autoformação e transformação, 

propósito geral do cuidado consigo. 

O ponto central que merece destaque no diálogo é a mudança de tom ao filosofar. Ao 

contrário de utilizar sua habitual retórica, dialética e ironia no ato da argumentação, Sócrates 

expõe a questão da imortalidade da alma evocando fábulas de Esopo e hinos de Apolo, à 

maneira de composições musicais, o que logo chama a atenção de Cebes que, por isso, o 

interrompe:  

Por Zeus, Sócrates, foi bom ter me haveres lembrado disso! A propósito 

dessas tuas composições, em que transpusestes para o metro cantado os 

contos de Esopo e o hino de Apolo, várias pessoas já me tem perguntado – e 

                                                           
54

 Canção disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=JtgAGtQQ3vc. 

https://www.youtube.com/watch?v=JtgAGtQQ3vc


138 
 

entre elas, há pouco tempo, Eveno [poeta grego] – com que intenção as 

compusestes depois de tua chegada aqui, tu que até agora jamais fizeras 

coisas do gênero. (PLATÃO, 1972, p. 67, 60d, colchete meu) 

 

 

A surpresa de Cebes ocorre porque Sócrates, após ter chegado ao local de seu forçado 

‗pôr do sol‘ e já próximo a ele, começa a compor e a cantar poesias, algo que segundo o 

discípulo não se presenciara anteriormente em sua vida. 

A resposta de Sócrates a Cebes é instigante para a analítica onírica que agora teço: 

Eu os fiz em virtude de certos sonhos, cuja significação pretendia assim 

descobrir, e também por escrúpulo religioso – prevendo, sobretudo, a 

eventualidade de que repetidas prescrições que me eram feitas se 

relacionassem com o exercício dessa espécie de poesia. (PLATÃO, 1972, p. 

67, 60e) 

 

Ora, se Sócrates recorre à poesia e à música para melhor entender a significação de 

seus sonhos, parece existir uma relação direta entre sonhos e poesia como espécie de 

perturbação do ânimo capaz de oferecer à alma inúmeras intuições sutis que se aproximam do 

pensamento visionário (FREITAS, 2016, p. 17). Fazer música, nesse contexto, vem evocar 

certa dimensão curativa pela imaginação poética, à maneira de prescrições espirituais que 

embaralham as fronteiras da razão filosófica.  

Interessa saber, afinal, que sonhos recebidos por Sócrates eram esses e como se 

passavam, tarefa que descrevo em longo, mas necessário fragmento, a fim de articular a 

analítica onírica ora proposta: 

Eis como se passaram as cousas: Várias vezes, no curso de minha vida, fui 

visitado por um mesmo sonho; não era através da mesma visão que ele se 

manifestava, mas o que me dizia era invariável: ‗Sócrates‘, dizia-me ele, 

‗deves esforçar-te para compor música!‘ E, palavra! Sempre entendi que o 

sonho me exortava e me incitava a fazer o que justamente fiz em minha vida 

passada. Assim como se animam corredores, também, pensava eu, o sonho 

está a incitar-me para que eu persevere na minha ação, que é compor música: 

haverá, com efeito, mais alta música do que a filosofia, e não é justamente 

isso o que faço? (...) O que é preciso então, pensei, no caso de que o sonho 

me tenha prescrito essa espécie comum de composição musical, é que eu não 

lhe desobedeça; é que eu componha versos (...) um poeta para ser 

verdadeiramente um poeta deve empregar mitos e não raciocínios. Não me 

sentindo capaz de compor mitos, por isso mesmo tomei por matéria de meus 

versos, na ordem em que me vinham ocorrendo à lembrança, as fábulas ao 

meu alcance, as de Esopo que eu sabia de cor (...) Quanto a mim, parece que 
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vou hoje mesmo, uma vez que os atenienses me ordenam (PLATÃO, 1972, 

p. 67, 60e a 61c). 

 

―A ‗música‘ em grego é musiké, é a arte das musas‖ (GROS, 2018, p. 209). A sinfonia 

desenvolve para a alma certa estilística acerca de seu modo de vida:  

Que nossas condutas se componham entre elas, que não haja nada de 

dissonante entre nossos discursos e nossos atos. E pelo ritmo se abre uma 

ética da repetição: fender com intervalos regulares, através da disciplina, 

como um desafio à inquietação e ao tédio. Mas os gregos chamam ‗música‘ 

sobretudo às palavras cantadas, às histórias recitadas (GROS, 2018, p. 209). 

 

  

O sonho de Sócrates será o gesto disparador para pensar três pontos centrais nesta 

seção, que elencarei por ordem de interesse em minha exposição e não propriamente pela 

ordem do fragmento transposto: (1) Apontamentos sobre uma filosofia da expressão guiada 

pela imaginação; (2) O tom poético-musical como trabalho filosófico sobre si (3) a interface 

ética e política entre a morte e o sonho. 

1) Apontamentos sobre uma filosofia da expressão guiada pela imaginação. Os 

sonhos vindos ao filósofo grego podem ser compreendidos sob a ótica da expressividade, 

cruzando imagens (visões) e poesia-música (aquilo que transcende a mera representação e 

significação da linguagem), o que requer uma abertura do campo sensorial para estar atento 

aos sinais. Tais sonhos manifestam-se ainda de maneira ―cíclica‖, como se fossem mensagens 

repetitivas sobre algo muito importante para essa sua vida e, como tal, que devem ser 

cumpridos sem lhes desobedecer. Viso com isso a mostrar que a dimensão poética dos sonhos 

ancora para o cuidado de si certa alquimia. 

Se não podemos reduzir os sonhos à psicologia e, tampouco a psicanálise fez falar a 

imagem onírica, será preciso pintar uma filosofia da expressão que flerte com a imaginação 

em outras cores, paisagem que Foucault traceja em seus escritos protoarqueológicos e colore 

em seus últimos cursos no Collége de France, período ocupado pelo cuidado de si como o 

tenho lido anarqueologicamente desde Sócrates, figura dobradiça entre a dimensão arcaica e 

clássica grega, que será a potência para empreender uma analítica dos sonhos. Esse umbral 

nos oferece pistas generosas para pensarmos questões de nosso presente. 

À luz da contemporaneidade, o jovem Foucault vem encontrar em Ludwing 

Binswanger - psiquiatra suíço pioneiro na psicologia existencial, com roupagem da 
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fenomenologia heideggeriana – as pistas para pensar o projeto de uma filosofia da expressão 

como ultrapassagem da fenomenologia. Ao mesmo tempo em que compreende os limites 

dessa abordagem, Foucault encontra nela a abertura para mostrar como a existência se realiza 

de maneira significativa no sonho.  

Embora Miotto (2011) defenda que o projeto de uma filosofia da expressão não ocorre 

efetivamente no curso da trajetória do filósofo francês, entendo que podemos pensá-lo como a 

―experiência trágica [que] subsiste obscuramente nas noites do pensamento e dos sonhos e 

aquilo que se teve no século XVI foi não uma destruição radical mas apenas uma ocultação‖ 

(FOUCAULT, 2009, p. 47) dessa experiência. Tal trecho, extraído da História da loucura, 

oferece o rastro para pensarmos que a experiência trágica ocultada nas noites dos sonhos 

flertam com a imaginação como potência para fazer falar as imagens oníricas como forma de 

conhecimento com implicações ético-políticas. 

No Prefácio de Sonho e existência de Binswanger [1930] (2002), escrito por Foucault 

em 1954, o pensador francês não está interessado na relação entre o sonho e a existência, mas 

sim na existência ―tal como ela aparece a ela própria, e tal como se pode decifrá-la no sonho: 

a existência nesse modo de ser do sonho onde ela se anuncia de maneira significativa‖ [1954] 

(2006b, p. 75) como o outro do sujeito que sonha, fazendo eco ao daimon, uma verdade que 

não pode ser reduzida à vontade de saber do sujeito que diz ―eu sei‖ ou de uma substância 

identitária que afirma ―eu sou‖. 

Um primeiro motivo que conduz Foucault a Binswanger é que suas análises não 

reduzem a aplicação dos conceitos e dos métodos da filosofia da existência aos dados da 

experiência clínica. ―Assim como a antropologia recusa toda tentativa de repartição entre 

filosofia e psicologia, também a análise existencial de Binswanger evita uma distinção a 

priori entre ontologia e antropologia‖ [1954] (FOUCAULT, 2006b, p. 73). Em lugar de 

procurar distinguir filosofia e psicologia, o psiquiatra suíço recorre à primeira para 

compreender o sentido do sonho como modalidade própria da existência, o que abre 

possibilidades para se vislumbrar outra potência da imaginação, que ―exige uma nova 

definição das relações do sentido e do símbolo, da imagem e da expressão; em suma, uma 

nova maneira de conceber como se manifestam as significações‖ [1954] (FOUCAULT, 

2006b, p. 75). 

A imaginação é fundamental para Foucault porque nela ―não obedeço a mim mesmo, 

não sou eu meu próprio senhor, pela simples razão de que sou vítima de mim mesmo‖ [1954] 
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(FOUCAULT, 2006b, p. 124). Nessa direção, existe um elo indissociável e 

concomitantemente diferente entre imaginação e sonho da seguinte maneira:  

Através do que imagina, a consciência visa, então, o movimento originário 

que se desvela no sonho. Sonhar não é, portanto, um modo singularmente 

forte e vivo de imaginar. Imaginar, pelo contrário, é visar a si mesmo no 

momento do sonho; é sonhar-se sonhando [1954] (2006b, p. 125). 

 

 

 Se imaginar é sonhar-se sonhando, será preciso compreendermos como a imaginação 

se manifesta no sonho pela imagem onírica. Classicamente, a imagem foi tida pela forma 

primaz da representação, a qual a psicologia reduziu à imagem do sonho por referência ao real 

fora dela, circunscrito como resíduo da percepção, forma ilusória da consciência que oculta e 

esconde algo mais verdadeiro do que ela própria. A contrapelo de tal visão, o jovem Foucault 

vem nos mostrar que as imagens oníricas são reais, contribuindo para enredarmos as zonas 

desconhecidas de nossa subjetividade pelo processo de dar vazão à imaginação na 

expressividade contida no sonho.  

Ele nos permite pensar que o mundo imaginário tem suas leis próprias e não pode se 

resumir ao reconhecimento de uma estrutura convertida em linguagem humana. Ora,  

O mundo imaginário tem suas leis próprias, suas estruturas específicas; a 

imagem é um pouco mais que a realização imediata do sentido; ela tem sua 

espessura, e as leis que nela reinam não são apenas proposições 

significativas, assim como as leis do mundo não são apenas os decretos de 

uma vontade, ainda que ela fosse divina [ou humana]. [1954] (FOUCAULT, 

2006b, p. 77, colchete meu). 

 

A consequência essencial de colocar a imagem onírica como condição primeira da 

possibilidade de imaginação é que a experiência imaginária encontrada nos sonhos traz um 

potencial da imagem como forma possível, específica e fundamental de experiência.  

O sonho, como toda experiência imaginária, é, portanto, uma forma 

específica de experiência que não se deixa inteiramente reconstituir pela 

análise psicológica, e cujo conteúdo designa o homem como ser 

transcendido. O imaginário, signo de transcendência; o sonho, experiência 

dessa transcendência sob o signo do imaginário [1954] (FOUCAULT, 

2006b, p. 91). 

 

Essa forma de experiência nos leva a pensar uma relação entre imanência e 

transcendência em termos ontológicos não dicotômicos, ou seja, ―não é possível aplicar ao 

sonho as dicotomias clássicas da imanência e da transcendência, da subjetividade e da 
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objetividade, e seria vão reduzi-la, em nome de sua ‗subjetividade‘, a uma forma mistificada 

da imanência‖ [1954] (FOUCAULT, 2006b, p. 100). Com isso, é possível apontar com 

Miotto, que ―o sonho, enquanto experiência imaginária específica, carregaria poderes e 

ensinamentos, verdades que ‗ultrapassam‘ a vida ordinária e consciente‖ (2011, p. 26). 

Existe na imagem onírica uma dramática cósmica e expressividade que cruzam o 

verdadeiro e o real da existência. ―Há algo mais na estrutura morfológica da imagem, não 

apenas sua referência imediata aos significados que a excedem‖ (MIOTTO, 2011, p. 17). 

Nenhuma imagem em sonho aparece ao acaso, mas existe toda uma razão de existência para 

que apareçam de tal ou qual maneira e por isso não é fortuito ―que a sexualidade seja água ou 

fogo, que o pai seja demônio subterrâneo ou potência solar‖ [1954] (FOUCAULT, 2006b, p. 

98). Em cada imagem onírica há uma morfologia que conversa de modo singular com a 

psique do sujeito sonhador. 

Na experiência onírica, tudo diz ―eu‖. O sonho 

É pré-objetivo, mas igualmente pré-subjetivo; daí sua radicalidade 

existencial. O indivíduo, quando sonha, não se confunde consigo mesmo em 

estado de vigília, apesar de dizer ‗eu‘ tanto num estado como no outro, para 

se referir e indicar a si mesmo (...). Quando o indivíduo sonha, ainda que 

possa se referir como ‗eu‘, ele ainda se identifica com o que lhe cerca, com 

as coisas, de tal modo que não cabe qualquer distinção ou exterioridade. No 

sonho, tudo é ‗eu‘, todas as coisas se fundem numa única totalidade que não 

se subjetiva ou objetiva (NALLI, 2011, p. 13). 

 

 

Logo, o sonho como um todo é o próprio sujeito sonhador. Tomemos o seguinte 

exemplo da imagem onírica: ―um alegre passeante que caminha pela orla interminável de uma 

praia‖ [1954] (FOUCAULT, 2006b, p. 111). O sujeito do sonho não será simplesmente esse 

―alegre passeante‖ como possibilidade da enunciação do ―eu‖, mas sim todo o sonho 

enquanto conjunto de seu conteúdo onírico: o gesto de passear, a orla interminável, a praia 

com seu areal e o próprio mar. ―O sujeito do sonho ou a primeira pessoa onírica é o próprio 

sonho, é o sonho todo. No sonho, tudo diz ‗eu‘ inclusive os objetos e os animais, o espaço 

vazio, mesmo as coisas longínquas e estranhas que povoam sua fantasmagoria‖ [1954] 

(FOUCAULT, 2006b, p. 111). Dessa maneira, o sonho é também o próprio modo de 

existência reunido em imagem onírica. 

Com isso, Foucault entende que Binswanger permite repensar a relação entre a 

imagem onírica e o sujeito do sonho, ―como o fundamento de todas as significações eventuais 
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do sonho, e, nessa medida, ele não é a reedição de uma forma anterior ou de uma etapa 

arcaica da personalidade; ele se manifesta como o devir e a totalidade da própria existência‖ 

[1954] (2006b, p. 109), pois no sonho o sujeito vive como drama e não senhor de seu próprio 

destino e verdade. Como afirma Nalli: 

Na experiência onírica, assim como na experiência imaginária em geral, o 

homem não se fecha em torno de sua alma, mas se abre para um mundo que 

o acomete e afeta e que, ao mesmo tempo, pela imaginação, constitui. 

Assim, pela experiência onírica, o sujeito experimenta outra sorte de relação 

com o mundo, que não passa pela polarização e antagonismo sujeito-objeto, 

mas que abandona sua subjetividade para mergulhar num mundo imaginário 

que lhe é, em sentido pleno, próprio (2011, p. 11). 

 

Vale a nota, porém, de que esse posicionamento encontrado por Foucault e 

Binswanger na contemporaneidade não é novidade em termos oníricos. 

Foucault sabe que a civilização grega arcaica tecia um movimento parecido ao sentido 

trágico da existência como dramática cósmica quando recorria aos sonhos: ―na civilização 

grega arcaica (...) aquele que fala não é aquele que detém a verdade. E a verdade que passa 

em seu dizer é uma verdade que lhe vem de outro lugar‖ (2014, p. 47), ainda confuso para 

nossas estruturas racionais de pensamento na atualidade. Dito mais especificamente, na 

experiência arcaica, o sonho é um tipo de aleturgia onde a verdade que compreende o sujeito é 

enunciada pelo outro de si: 

Porque o sonho eu não domino e é outra coisa que acontece comigo no 

sonho, é outra pessoa que emerge, é outra pessoa que fala, é outra pessoa que 

dá sinais, e foi nele que se estabeleceu, nas civilizações ocidentais, mas 

também nas outras civilizações, esse espantoso elemento quase constante e 

quase universal que é que o sonho diz a verdade. E se ele diz a verdade é 

precisamente porque não sou eu que falo no meu sonho (FOUCAULT, 2014, 

p. 46 - 47). 

 

Tal verdade enunciada pelo outro de si advém pela expressividade contida na imagem 

onírica. Não à toa ―os gregos nunca falavam, como nós, de ter um sonho, mas sempre de ver 

um sonho‖ (DODDS, 2002, p. 110). A imagem singular do sonho carrega significados 

cósmicos de acordo com as transições da própria subjetividade, onde o mundo da psique 

torna-se sonho e o sonho sinaliza o mundo da psique. 

Isso parece explicar porque o sonho visto por Sócrates lhe traga o mesmo sinal 

(―‗Sócrates‘, dizia-me ele, ‗deves esforçar-te para compor música!‘‖ – PLATÃO, 1972, p. 67, 
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60e) várias vezes no curso de sua vida, mas sempre através de uma imagem diferente (―não 

era através da mesma visão que ele se manifestava‖ - PLATÃO, 1972, p. 67, 60e). 

Infelizmente, o diálogo platônico não nos oferece elementos mais concretos sobre como as 

diferentes visões foram apresentadas a Sócrates, mas permite-nos intuir que cada imagem 

onírica manifesta-se de acordo com o ciclo de aprendizado pelo qual a psique emerge, o que 

faz do sonho uma ontologia de si, que carrega implicações éticas, a fim de orientar a psique 

em sua caminhada existencial, atinente a relação que o sujeito estabelece consigo para se 

transformar em outro daquilo que é. 

 

Escrever sobre os próprios sonhos como alquimia de si 

 

Merece destaque agora analisarmos porque Sócrates faz poesia na tentativa de 

compreender a significação de seus sonhos: 2) O tom poético-musical como trabalho 

filosófico sobre si. O elemento central a ser ampliado no conteúdo do sonho é que existe uma 

relação intrínseca entre ‗esforçar-se para compor música‘ e ‗fazer filosofia‘, entendida pelo 

filósofo como a ‗mais alta música‘, algo que ele procurou fazer durante toda a sua vida, ‗vida 

passada‘, e que se apressa ao praticar com afinco tomando como certo o final dessa vida, ‗pôr 

do sol‘. Esse tom musical da filosofia, porém, transcende em muito a dimensão da técnica 

poética. Parece antes uma maneira de se conduzir, um modo de viver. Esse ethos pouco se 

conforma à modalidade de raciocínios e de argumentos, mas presta mesmo uma familiaridade 

com formas narrativas guiadas pela imaginação: mitos, fábulas, hinos. 

Ora, se Sócrates é orientado durante toda a sua vida – por ciclos repetidos e em 

diferentes imagens oníricas - a fazer poesia enquanto música e a filosofia é a ‗mais alta 

música‘, será preciso uma visão primeira sobre o que entendemos por poesia nesse caso. A 

pista que Sócrates nos oferece sobre essa concepção encontra-se no seguinte fragmento: 

―Depois de haver prestado a minha homenagem ao Deus, julguei que um poeta para ser 

verdadeiramente poeta deve empregar mitos e não raciocínios‖ (PLATÃO, 1972, p. 67, 61b). 

Conhecemos bem que o recurso ao mito cumpre uma função argumentativa de grande 

importância para a filosofia grega, algo que vai desaparecer com o tempo pelo ideário racional 

da filosofia no Ocidente (VEYNE, 1984).  
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O mito para o homem grego não pode ser restringido a uma forma de revelação 

transcendente, pois os deuses pertencem ao campo do real, são potências vivas que se 

encontram intimamente vinculadas aos costumes (nomoi) e na forma de organização política e 

social daquele povo (LACAN, 2010, p. 158). Os mythoi são antes narrativas que permitiam 

aos gregos a conexão ao divino em seus costumes cotidianos porque as suas relações com o 

real não se restringiam à verdade da episteme ou à crença das religiões monoteístas. O 

sagrado e o profano não funcionam como categorias contrárias e excludentes na órbita do 

mito, pois o seu funcionamento é propriamente intramundano. Dessa maneira, o mito 

funciona como forma de conexão ao sagrado pelo ato poético e a espiritualidade entendida 

como criação permite a essas narrativas mudarem as regras estabelecidas pela razão, fazendo 

a própria razão delirar (VERNANT, 2006, p. 20).  

A poesia enquanto evocação do mito nos faz pensar que ‗esforçar-se para compor 

música‘ não se tratava dos aspectos técnicos que envolvem a composição de poesias e 

canções, algo para o que o próprio Sócrates se admite incompetente e por isso evoca fábulas 

de Esopo. Evidentemente, com isso não quero dizer que a poesia dispense a techné enquanto 

prática de manuseio com as palavras, mas cumpre tornar visível que a poesia permite 

desativar as funções habituais e operacionais da língua e dos nomes, possibilitando um novo 

uso da linguagem. Evocar mitos na atividade poética é promover uma relação de atenção para 

consigo. Filosofia e poesia se cruzam pelo potencial de trabalho sobre si à medida que fazem 

da verdadeira obra a própria vida. 

 A filosofia, nesses termos, pode ser entendida como a mais alta música, pois promove 

a profundidade do cuidado de si no qual a alma está enredada para a sua autoformação e 

transformação. Não à toa Foucault nos atentou que o cuidado é um canto-sinal evocado à 

alma para o seu dom de trabalho sobre si mesmo, privilégio e dever ―que nos assegura a 

liberdade obrigando-nos a tomar-nos nós próprios como objetivo de toda a nossa aplicação‖ 

(1985, p. 53). Nessa direção, Marie-Louise von Franz aponta que a tradução mais rigorosa do 

texto grego no sonho visto por Sócrates é: ―Sócrates‘, dizia o sonho, ‗faça música e trabalhe‘‖ 

(2011, p. 55), sugerindo, portanto, uma conjunção (e) entre a composição poética-musical da 

própria vida enquanto a verdadeira obra de arte que se pode estabelecer consigo.  

Vida e obra em nada se separam na filosofia e na poesia, o que confere a ambas uma 

função etopoiética: ―ela é a operadora da transformação da verdade em êthos‖ [1983] 

(FOUCAULT, 2004, p. 147). Com isso quero dizer que tanto a filosofia como a criação 
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poética tornariam o modo de ser do sujeito visível e exposto não apenas para si mesmo como 

também na vida pública. Nesse sentido, a função etopoiética da escrita permite a Foucault 

pensar a estilística para além do mero ornamento estético, restrito à arte como objeto e 

produto elaborado fora do sujeito. Com a função etopoiética da escrita ele veio nos mostrar 

que ela funciona à maneira de um treinamento de si, constituindo uma etapa no processo para 

o qual tende a autoformação do sujeito como problema ético em si mesmo. Isso permite 

também expandir o cuidado de si para além da mera problematização estética e, dessa 

maneira, o cuidado pode ser identificado nos pequenos gestos deixados pelo sujeito, como a 

sua maneira de caminhar e, principalmente, pela atenção com que responde aos 

acontecimentos que o cercam. 

A atenção concedida a si mesmo leva Foucault a interessar-se por exercícios de escrita 

que visassem ao cuidado do sujeito sobre si mesmo. Os gregos identificavam na escrita sua 

função farmacológica:  

Pharmaka, diziam os gregos: enunciados de apoio que ajudam a viver, frases 

destinadas a intensificar nossa presença no mundo e nos outros. Exemplos: 

‗Matando o tempo, ferimos a eternidade‘; ‗É inútil sentar para escrever 

quando nunca nos levantamos para viver‘ (GROS, 2018, p. 151). 

 

 

É com esse propósito terapêutico que ele toma nota de práticas de escrita cuja função 

seria a etopoiética,  

Outras práticas, talvez menos conhecidas e que deixaram menos vestígios, 

como esses cadernos de anotações, essas espécies de diários que se 

recomendava que as pessoas escrevessem sobre si mesmas, seja para coligir 

e meditar as experiências tidas ou as leituras feitas, seja também para contar 

a si mesmo, ao despertar, seus sonhos (FOUCAULT, 2011a, p. 5). 

 

 

É preciso notar, porém, que Foucault pouco se dedicou à questão da escrita dos 

sonhos, restringindo os exercícios de escrita de si às correspondências e aos huponêmatas, 

como podem ser resumidos por ele no seguinte fragmento: 

Nesse caso – o dos hupomnêmata – tratava-se de constituir a si mesmo como 

objeto da ação racional pela apropriação, unificação e subjetivação de um já 

dito fragmentário escolhido; (...) No caso do relatório epistolar de si mesmo, 

trata-se de fazer coincidir o olhar do outro e aquele que se lança sobre si 

mesmo ao comparar suas ações cotidianas com as regras de uma técnica de 

vida [1983] (2004, p. 162). 
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Para além do que pensou Michel Foucault, interessa-me ensaiar nesta tese certa função 

alquímica da escrita, enredada ao campo onírico do cuidado de si.  

Se Foucault vem nos alertar que o cuidado fora um elemento central para a emergência 

da filosofia ocidental e que ela silenciou essa experiência no curso de sua história, Agambem 

permite-nos pensar a arte do cuidado como uma potência que transcende a filosofia, 

convocando a magia para conversar. Segundo ele, a filosofia do cuidado de si implica um 

opus alchymicum. ―O cuidado de si passa necessariamente por um opus, implica de modo 

ineludível uma alquimia‖ (2018a, p. 163), uma vez que é na alquimia onde ocorre a 

experiência em que o trabalho sobre si é imanente à produção de uma obra. Na alquimia, vida 

e obra apresentam-se como consubstanciais e indivisíveis. ―O opus alchymicum implica que a 

transformação dos metais ocorra pari passu com a transformação do sujeito, e que busca e a 

produção da pedra filosofal coincidam com a criação ou recriação espiritual do sujeito que as 

realiza‖ (AGAMBEN, 2018a, p. 150).  

Com isso, o filósofo italiano vem nos dizer que, embora a alquimia envolva toda uma 

operação material para a transformação dos metais pesados em ouro – denominados pelas 

cores que assumem como nigredo, albedo, citrinitas e rubedo -, o verdadeiro ouro filosófico é 

a transformação do próprio sujeito na pedra filosofal. Assim como a matéria dos metais morre 

e se regenera, também a alma do alquimista perece e renasce e a produção do ouro coincide 

com essa regeneração de si. Uma das artes de cuidado alquímicas de si é a anotação dos 

próprios sonhos para tomar nota do processo de apuração de si. 

Será também a alquimia a mover o Sonho e Existência de Binswanger. De acordo com 

o jovem Foucault, o psiquiatra suíço encontra uma analítica existencial que o diferenciaria da 

psicologia tradicional de seu tempo: O resgate da tradição mágico-poética, nomeada pelo 

pensador francês como ―literária e mística‖ [1954] (2006b, p. 88), uma ―tradição deixada na 

sombra por essa psicologia do século XIX que Freud nem sempre conseguiu ultrapassar‖ 

[1954] (FOUCAULT, 2006b, p. 87).  

No sonho, o corpo sutil da alma viria alumiar-se no fogo secreto do mundo, 

e com ele penetraria na intimidade das coisas. É o tema estoico da coesão do 

mundo assegurada pelo pneuma [hálito, sopro da vida]
55

 e mantida por esse 

calor que levará ao abrasamento universal; é o tema esotérico constante 

desde a alquimia medieval até o espírito ‗pré-científico‘ do século XVIII de 

uma oniromancia que seria como flogística da alma; é, enfim, o tema 

                                                           
55

 No fragmento retirado do texto pneuma encontra-se escrito em grafia grega. Os demais acréscimos em 

colchetes são meus. 
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romântico no qual a imagem precisa do fogo começa a se atenuar para dele 

não mais conservar as qualidades espirituais e os valores dinâmicos: 

sutilidade, leveza, luz vacilante e portadora de sombras, ardor que 

transforma, consome, destrói, e que não deixa senão cinzas lá onde 

estiveram a claridade e a alegria [1954] (FOUCAULT, 2006b, p. 95, 

colchete meu). 

 

 

Essa tradição ancora-se na oniromancia, que relaciona os sonhos à alquimia
56

 como 

um tipo de filosofia da expressão que enreda a escrita para a transformação de si. Foucault 

define a alquimia como um painel de saberes alcançáveis somente ao preço de uma 

modificação no ser do sujeito, não existindo nela ―oposição constitutiva, estrutural, entre 

ciência e espiritualidade‖ (2010b, p. 37). Tal relação teve de ser silenciada para que a 

psicanálise emergisse enquanto ciência, embora Freud conhecesse bem seu potencial, a julgar 

por certa consulta ocorrida entre ele e Sandór Ferenczi à famosa cartomante berlinense 

conhecida por Madame Seidler em 1909, na qual se pode estabelecer relação direta entre a 

telepatia e a transferência
57

. Nessa relação, os conteúdos dos sonhos denotam uma 

singularidade que oferece a cada sujeito uma espécie de ontologia de si no qual o sonho deixa 

de ser secundário e se torna uma experiência imaginária por excelência, sinal guia para a 

autoformação do sujeito (MIOTTO, 2011, p. 25). 

                                                           
56

 Jung também resgata a alquimia nos sonhos, e fala desses sonhos nos quais o sujeito vive como drama de seu 

próprio destino, mas para Foucault [1954] (2006b) ele reduz a alquimia e a concepção de sujeito ao 

psicologismo. 
57

 Não seria de mau tom lembrar que o conceito de transferência ganha força em relação direta com a telepatia, 

quando Ferenczi e Freud consultam-se com Madame Seidler - misto de médium, vidente e cartomante berlinense 

com certa fama pela Europa no início do século 20. A consulta ocorre em 1909, com o intuito de pesquisar sobre 

a transmissão de pensamentos. Nessa ocasião, Ferenczi se surpreende com o modo pelo qual seus pensamentos, 

inacessíveis a ele próprio, foram enunciados nas previsões da médium Madame Frau Seidler. Como nos diz 

Martins, ―Em carta a Freud de 14 de novembro de 1909, [Ferenzci] descreve o ocorrido como ‗(...) o despertar 

de impressões visuais por meus pensamentos (cs. ou ics.) em um psiquismo estranho ao meu‘ (FREUD; 

FERENCZI, 1908-1911, p. 144), acrescentando, em seguida, uma necessidade de ampliar o conceito de 

transferência‖ (2010, s/p). Embalado pelas contribuições de Ferenczi, em março de 1910, por ocasião do II 

Congresso de Psicanálise, Freud nos fala, pela primeira vez, sobre a contratransferência. De volta à Budapeste, 

Ferenzci repete o experimento com uma vidente local, Madame Jelineck, oportunidade que incluem perguntas 

sobre a recente amizade travada com Freud: ―o que você pode me dizer do meu amigo de Viena?‖ (FREUD; 

FERENCZI, 1908-1911, p. 163) e mais uma vez é sua própria mensagem que se faz ouvir pela boca da vidente: 

―Você deve ser fiel a ele. É verdade, agora que está vivendo um bloqueio (sic!) pela intromissão de um terceiro, 

mas você não deve parar de enviar-lhe as cartas e os relatos. Não só ele é útil a você; você também é útil a ele, 

por isso, nunca o deixe. Até que você seja reconhecido, sua confiança se firmará completamente.‖ (FREUD; 

FERENCZI, 1908-1911, p. 163). Roudinesco e Plon (1998) afirmam que era o ideal de cientificidade da 

psicanálise que sofreria os maiores danos caso fossem publicados os trabalhos feitos no começo dos anos de 

1910 entre Frau Seidler e Ferenczi. Vieira diz-nos que ―dentro do comitê secreto, Jones e Eitingon tentaram 

diversas vezes dissuadir Freud de seu interesse pelo ocultismo, argumentando sempre que a associação da 

psicanálise à telepatia alargaria as já altas resistências do mundo anglo-saxônico, onde Freud já era acusado por 

seus opositores de ser um charlatão. Sabe-se que Freud concordou parcialmente com essa necessidade, pois 

impediu Ferenczi de apresentar, no congresso de Bad-Homburg em Hessen, sua comunicação sobre suas 

experiências com telepatia‖ (2017, p. 27). 
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Biswanger vem resgatar a ―velha ideia, tão constante na tradição literária e mística, de 

que só ‗sonhos da manhã‘ tem um sentido válido. (...) A ideia remonta a uma tradição greco-

latina‖ [1954] (FOUCAULT, 2006b, p. 87) que entende a riqueza dos sonhos na proporção da 

pobreza de seu contexto objetivo. Com isso quero dizer que as imagens do sonho não podem 

ser meramente explicadas através de um horizonte racional, humano e objetivo de sentido ―e é 

isso que faz o privilégio estranho desses sonhos da manhã. Tal como a aurora, eles anunciam 

um dia novo com uma claridade profunda que a vigilância do meio-dia não conhecerá mais‖ 

[1954] (FOUCAULT, 2006b, p. 89). Em suma, para essa tradição, a imaginação sonhadora 

carregaria uma ―verdade‖ que ultrapassa a condição humanista da liberdade humana.  

Foucault resgata com Binswanger a abertura para compreender o sonho como força 

cósmica, fundindo a verdade como elemento que ronda ao mesmo tempo a interioridade da 

subjetividade e a exterioridade da objetividade. ―Tudo o que é ‗interior‘ é, aqui, ‗exterior‘, 

assim como tudo o que é exterior é interior‖ (BINSWANGER, 2002, p. 436). A alquimia 

ancora uma dupla polaridade na filosofia imaginária do sonho: a polaridade luz-escuridão e a 

polaridade água-fogo não como forças opostas, mas complementares e análogas da psique.  

Na polaridade luz-escuridão, os sonhos rememorados e anotados pela manhã permitem 

ao sujeito uma experiência de luminosidade que Foucault vem chamar de clarividência, 

―retorno imediato aos objetos sem passar pela mediação dos órgãos‖ [1954] (FOUCAULT, 

2006b, p. 90), como se a intuição onírica permitisse o clarão da visão sobre direções 

existenciais fundamentais que envolviam inclusive os aspectos sombrios da alma, numa 

espécie de comunicação entre o sono do corpo e a vigília consciente. Na polaridade água-fogo 

―a alma, liberta de seu corpo (...), deixa-se imergir nele, e se mistura aos seus movimentos em 

uma espécie de união aquática‖ [1954] (FOUCAULT, 2006b, p. 94), ou ainda ―no sonho, o 

corpo sutil da alma viria aluminar-se no fogo secreto do mundo, e com ele penetraria na 

intimidade das coisas‖ [1954] (FOUCAULT, 2006b, p. 94). 

No contato com a alquimia, Binswanger é enfático ao dizer que ―os sonhos são 

certamente criações poéticas‖ (2002, p. 434) e por isso anotar a memória recordada do sonho 

ao acordar seria também fazer uma escrita alquímica de si. Enquanto poesia, a imagem do 

sonho não é passível às formas de representação pela linguagem racional e argumentativa, 

mas espreita à dramática cósmica, uma espécie de força eminente de realidade pela criação 

poética, tomada como emergência da própria existência: ―o sonho é a imagem primeira da 

poesia, e a poesia, a forma primitiva da linguagem, a ‗língua materna do homem‘. O sonho, 
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assim, está no princípio mesmo do devir e da objetividade‖ [1954] (FOUCAULT, 2006b, p. 

101). O poeta aqui não é aquele que necessariamente produz uma obra literária, mas sim 

aquele que vai se escrevendo conforme a sua transformação no drama cósmico da existência.  

―Herdeiros de velhos andarilhos ambulantes, os poetas carregariam consigo, nas suas 

palavras e nas suas obras, a própria indigência do pensamento humano‖ (FREITAS, 2016, p. 

15). É por isso que anotar os sonhos como primeiro ofício da manhã é repetir o gesto de 

imaginar por quais descaminhos perambulou a alma na noite do mundo. Esse exercício se faz 

como antípoda de uma filosofia da consciência, que confina as práticas espirituais ao 

entendimento, ao julgamento e ao esclarecimento (FREITAS, 2015). Para essa compreensão 

de filosofia, personagens como o louco, o poeta, o sonhador e o vidente não encontram lugar 

na ordem do discurso (MELIM, 2009, p. 76-77), uma vez que sonham acordados e com isso 

fabulam outras línguas, realidades e mundos possíveis. Dizendo de outro modo, sonhadores e 

videntes, ―loucos e poetas se identificariam pela capacidade de fabricar sonhos capazes de 

iludir o espírito‖ (FREITAS, 2016, p. 18). 

Nesse contexto, a atenção e anotação aos próprios sonhos reaparece como um 

exercício de poesia relacionado à vidência, trabalho sobre si como caminho para ter acesso à 

própria vida enquanto processo de autotransformação. A prática mística da poesia como 

tentativa de unir o trabalho sobre si mesmo à produção de uma obra de arte foi a maior 

tentativa do romantismo alemão. Agamben sabe que diversas línguas europeias possuem um 

termo comum para poeta e vidente (vates em latim, fili em irlandês e thulr islandês), o que 

sugere uma relação íntima entre poesia e profecia (DODDS, 2002, p. 105). Não de modo 

fortuito, o filósofo italiano recupera uma carta de Arthur Rimbaud onde aclara bem esse 

processo: ―O primeiro estudo do homem que quer ser poeta (...) é seu próprio conhecimento, 

total; ele procura sua alma, inspeciona-a, tenta, aprende. A partir do momento que a sabe, 

precisa cultivá-la [...]. Eu digo que é preciso ser vidente, fazer-se vidente‖ (2018a, p. 143, 

itálico do autor).  

A poesia se entretece à elaboração alquímica da vidência, pois, da mesma maneira 

como a poesia altera o processo de significação dos conceitos, o vidente é aquele que vê além 

do que está sendo visto, vê o óbvio velado da realidade. Ao mesmo tempo em que os poetas 

inventam outra língua, os videntes e os sonhadores também enxergam para além da visão, 

porque ser poeta nesse caso é escrever a vida como fábula, ―significa literalmente ser tomado, 
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ser possuído, ter experiência da alienação do próprio lugar‖ (FREITAS, 2016, p. 21) habitual 

das palavras e das coisas. 

Contar para si mesmo seus sonhos é o exercício de escrita como gesto de recolher a 

singularidade da alma através das pistas, sintomas, sinais e indícios que nos são transmitidos 

pela noite dos sonhos, um despertar para a alteridade interior de si. Com isso, os sonhos vêm 

nos mostrar uma espécie de opus alcymicum que toma o trabalho de si orientado para a 

transformação espiritual que implica ―libertar-se do pequeno número de ‗poses‘ intelectuais e 

sentimentos em que estamos aprisionados para ter acesso a uma verdadeira 

autotransformação‖ (AGAMBEN, 2018a, p. 138), onde a obra escrita que nos pulsa é a nossa 

própria vida se escrevendo à medida que nos desapegamos daquilo que somos. 

Não à toa, Agambem (2018a, p. 29) enuncia que toda literatura é a memória da perda 

do fogo, sendo o fogo o mistério da existência partilhada por cada um de nós, relato singular e 

comum ao mesmo tempo. Para o filósofo italiano, o que resta do mistério em nossos dias é a 

literatura, porque a ela é dada a possibilidade de se aproximar dos elementos extraordinários 

da existência como forma de conhecimento pela imaginação. Se a humanidade afasta-se cada 

vez mais das fontes de mistério e perde com isso a lembrança daquilo que lhe foi ensinado 

pelo fogo alquímico, será preciso apostarmos em um tipo de escrita que faça do mistério a 

própria fonte de conhecimento e cultivo. 

Esse gesto alquímico da escrita onírica é uma prática intra e extratextual, porque 

convoca a linguagem interior do sujeito a se pensar conjuntamente à paisagem (imagem 

onírica) sinalizada pelo sonho e, por isso, o segredo esotérico da alma encontra-se no gesto 

exotérico, pela exposição de si no ato de escrever. Trata-se de uma escrita como exercício 

cartográfico de si, a fim de descrever o maior número de detalhes possíveis da imagem 

onírica, pois cada sutileza indicada por essa descrição colabora para a pintura da psique pelo 

sonho. Com isso, a sutileza dos detalhes e o texto produzido – seja ele poético ou prosaico – 

se costuram à medida que o conteúdo da escrita se atenta aos elementos considerados não 

pertinentes para certa concepção acadêmica da escrita filosófica.  

O gesto alquímico da escrita do sonho aponta uma analogia entre a poesia e a magia 

como exercício de resistência pelo ato da escrita, se entendermos por resistência não a mera 

crítica e oposição ao poder, mas sim a liberação da potência contida na singularidade de cada 

vida, algo que não se curva ao discurso do especialista, mas promove deslocamento de forças 

anunciando o próprio ethos do sujeito-escrevente, em sua prática de escrita. A título de 
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exemplo, o estilo aproxima-se da magia contida na grafologia, estudo da estilística da escrita 

manuscrita, atividade para a qual importam as imagens das figuras e dos traçados das letras no 

papel, pois elas indicam o tracejado ético do escritor como singularidade inimitável de sua 

prática de vida contida na descrição de si. A leitura aproxima-se da atividade dos 

quiromantes, que investigam as miudezas da vida deixadas nas linhas sutis e quase 

imperceptíveis que podem ser encontradas em nossas mãos, assinaturas as quais a linguagem 

discursiva e a consciência não conseguem abarcar.  

Nesses termos, descrever os sonhos como exercício de atenção aos sinais transcende a 

técnica especializada, à medida que permite acessar as profundezas de nós mesmos mostradas 

pela superfície da imagem onírica; tarefa que, como sugere o jovem Foucault, implicaria 

resgatarmos na escrita de si uma faculdade silenciada por nossas estruturas de pensamento 

contemporâneas: a intuição, ―a intuição que ele [o sonho] traz com ele é a mais elevada forma 

de conhecimento‖ [1954] (FOUCAULT, 2006b, p. 96). A intuição seria como que esse 

instinto de pressentimento que exige atenção plena ao nosso modo de vida, sensível a cada 

diferenciação singular que compõe o sonho vivido. 

Embora a noção de instinto tenha sido lida por toda uma tradição racionalista e 

humanista como uma ―ação de reflexo mecânico‖ pouco pensada - oposição clara entre 

natureza e cultura, sujeito e objeto -, interessa-me apontar que o ato mágico da escrita aparece 

como o gesto originário da criatividade, ao resgatar uma lógica da mútua inclusão, onde 

instinto e intuição caminham simpaticamente. ―A simpatia é o modo de existência do terceiro 

incluído‖ (MASSUMI, 2014, p. 70) que permite ao sujeito, pela escrita onírica, estabelecer 

contato com o mistério trazido dentro de si enquanto espelho daquele existente fora do eu, no 

seu encontro entre subjetividade e objetividade. O dentro e o fora comunicam-se por essa 

zona intermediária e penumbrosa que atravessa analogicamente o eu: o si. 

 Pensar uma filosofia da expressão em chave onírica é flertar com uma alquimia 

enquanto linguagem poética própria da existência, isto é, ―levar a sério o trabalho ‗poético‘ da 

imaginação – que liga a ação concreta aos movimentos mais originários da liberdade – em 

direção a um mundo efetivamente ‗comum‘‖ (MIOTTO, 2011, p. 54) ligando a subjetividade 

ao drama cósmico e trágico de uma vida singular que se relaciona às demais subjetividades. 

Se o gesto platônico de expulsar os poetas da cidade implica também na exclusão do 

pensamento visionário e ficcional do real, o sonho socrático à hora da morte, seu ‗pôr do sol‘, 

reacende a palavra e a ação inspirada da filosofia como encantação musical.  
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Veremos as implicações éticas e políticas desse movimento que se alimenta dos 

estados oníricos alterados na próxima seção. Em particular, analisarei a (3) a interface ética e 

política entre a morte e o sonho: A implicação política do gesto socrático do enfrentamento 

da morte, temática que Foucault vem encontrar no curso de sua trajetória existencial, quer seja 

pela singularidade do êthos socrático, quer seja pelo sonho comum da transformação da vida 

partilhado entre os iranianos. 

 

3.2 Insurreição como experiência imaginária: interface entre o sonho e a morte 

Quem me dera 

Simplesmente estar 

E olhar as estrelas 

Sem pensar nas cruzes ou nas bandeiras 

Quem dera as luzes da Via-Láctea 

Iluminassem as cabeças 

E acendessem um sol em cada pessoa 

Que aquecesse o sonho e secasse a mágoa 

Esta terra é boa 

Esse povo agita 

Não é à toa 

Que a gente voa 

Que a gente canta 

E acredita 

(Cruzeiro do Sul – Renato Braz
58

) 

 

―A partir de agora a questão revolucionária é uma questão musical‖ (TIQQUN, 2019, 

p. 250). Foucault vem encontrar no sonho a marca da presença intempestiva do outro em 

nossas vidas, acontecimento político que pouco se pode acessar pelos livros. Há mais ideias 

sobre a Terra do que os intelectuais frequentemente imaginam, ―e estas ideias são mais ativas, 

mais fortes, mais resistentes e mais apaixonadas do que podem pensar os políticos‖ 

(FOUCAULT, 2018, p. 139) com suas ideologias, partidos e vanguardas. Com isso, venho 

pensar nesta seção certa zona de indeterminação na força imaginária do sonho em suas 

implicações ético-políticas, regidas pelas apostas coletivas que experimentam o sonho como a 

potência de abertura para um mundo onde tudo poderia ser diferente, gesto que conversa com 

uma atitude de enfrentamento em face da própria morte. 
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 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=gQPc899cqeY. 

https://www.youtube.com/watch?v=gQPc899cqeY
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Os sonhos são imanentes ao cuidado de si, à medida que nos transmitem sinais 

possíveis de serem atualizados para o aprendizado da alma. A leitura anarqueológica tecida 

por mim relaciona escritos do jovem ao tardio Foucault, ambos atentos em investigar o sujeito 

em suas formas concretas de vida, ―ambos curiosamente às voltas com a atividade onírica do 

espírito humano. Para os dois, o sonho seria um dos núcleos irradiadores de sentido da 

existência e uma chave de abertura das artes da existência mobilizadas pela analítica do 

cuidado de si‖ (FREITAS, 2016, p. 23). Em suma, os sonhos abrem o portal alquímico para o 

campo do cuidado como uma tarefa ético-política por excelência. 

Primeiramente, a experiência onírica não pode ser isolada de seu conteúdo ético. ―O 

sonho é o desvelamento absoluto do conteúdo ético, o coração posto a nu‖ (FOUCAULT, 

2006b, p. 101) como movimento originário da liberdade. As visões dos sonhos não são, de 

modo algum, desregradas, mas permitem ao sujeito o contato com a verdade mais íntima que 

traz dentro de si. Foucault, citando Novalis, reconhece no mundo do sonho a designação da 

existência que cruza o presente, o passado e o futuro da alma: ―Nós sonhamos com viagens 

através do mundo todo, este mundo todo não estaria dentro de nós? É em si e em nenhuma 

outra parte que reside a Eternidade com seus mundos, o passado e o porvir‖ (NOVALIS apud 

FOUCAULT, 2006b, p. 100). 

Tomando o sonho socrático como gesto inspirado, intercalarei esta análise cruzando o 

enfrentamento à morte por Sócrates aos sonhos coletivos dos iranianos, quando encontram sua 

vontade de potência na decisão existencial e política em preferirem morrer na guerra ao 

morrerem de fome. Em ambos os casos parece haver um jogo de colocar em xeque uma vida 

pouco digna de ser vivida, que traz implicações éticas (relação de si para consigo, o si, 

singularidade da alma) e políticas (relação de si para com o outro, comum do mundo) do 

cuidado que pouco foi atentada, talvez pelo fato de seu núcleo irradiador constituir-se daquilo 

que Foucault veio chamar, polemicamente, de uma espiritualidade política, experiência que 

permite pensar a crítica filosófica em outros termos, pelo gesto de escutar vozes outras. 

Mais precisamente, será preciso aprender a escutar as vozes infames daqueles que 

habitualmente não tiveram lugar de fala na polis ou, como fez Sócrates, foi alertado pelo 

daimon e seus sonhos sobre outras maneiras de viver que implicaram o silêncio na assembleia 

como militância política. O exercício de escutar vozes outras sugere uma reflexão radical 

sobre os modos hegemônicos de pensar para o qual somos formados em nossas instituições 

educativas.  
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O alerta às armadilhas que a crítica esconde parece o flerte com outro tipo de 

experimentação política, articulada à criação de um ethos engajado em práticas de cuidado 

para consigo, com o outro e com o mundo. Profano ofício esse que leva a sério a imaginação 

política na contemporaneidade ao enredá-la à espiritualidade, como a magia de ter cuidado 

com o(s) outro(s) e o mundo, cujas implicações são ainda suspeitas e desconfortantes para 

nossas estruturas de pensamento no tempo presente (FREITAS, 2016, p. 11). 

Foucault sabe que a história do poder relaciona-se diretamente à história das relações 

entre subjetividade e verdade, ou seja, não há governo dissociado dos processos de 

subjetivação e a construção do sujeito político passa pelo processo das tecnologias do eu. O 

exemplo central que o pensador francês nos oferece são as técnicas da pastoral cristã relativas 

à direção da consciência, onde determinados indivíduos assumem o papel de condutores em 

relação a outros e por isso se legitimam práticas ―ao cuidado das almas, ao tratamento dessas 

almas, a todas essas práticas que vão do exame à confissão passando pelo reconhecimento, 

essa relação obrigatória de si para consigo em termos de verdade e de discurso obrigatório‖ 

[1978] (FOUCAULT, 2006a, p. 53). Nesse registro, o pastorado visa a um objetivo situado no 

além e apenas intervém aqui embaixo em função desse além.  

Sobre a relação entre poder e cuidado, Freitas sugere que, por um lado:  

O poder político agencia o exercício concreto das condições de liberdade dos 

sujeitos e incitando-os a adotarem uma relação adequada com a esfera 

política, movendo ações direcionadas a fazer com que indivíduos assumam 

‗uma relação educada e culta de autocuidado‘ em relação aos seus corpos e 

mentes‘ (MILLER; ROSE, 2011, p. 257) (FREITAS, 2016, p. 10). 

 

Por outro lado, Foucault parece encontrar na espiritualidade um tipo de cuidado 

enredado aos sonhos que nos vem mostrar a insurreição política como experiência imaginária. 

Essa outra possibilidade parte da constatação da contemporaneidade como o sintoma 

pleno da aridez em termos da capacidade de sonhar com novas experimentações políticas. 

Embora Foucault [1978] (2010b) enuncie essa questão em um texto marginal para lá de 

provocativo, a começar pelo título, Metodologia para o Conhecimento do Mundo: como se 

Desembaraçar do Marxismo, escrito tomando como contexto a política francesa em 1978, 

penso que a questão permaneça atual e sirva também para nos pensarmos em termos 

brasileiros. 

O que é característico em nossa geração – provavelmente foi mesmo para 

aquela que nos precede e para aquela que nos segue – é, talvez, a falta de 



156 
 

imaginação política. O que isso significa? Por exemplo, os homens do século 

XVIII e os do XIX possuíam ao menos a faculdade de sonhar com o amanhã 

da sociedade humana (...). 

Ora, hoje, no nosso país, que aridez de imaginação política! Não podemos 

nos espantar com essa pobreza. Nesse sentido, somos antípodas dos homens 

do século XVIII e XIX. É, apesar de tudo, possível compreender o passado 

analisando o presente. Mas, em matéria de imaginação política, é preciso 

reconhecer que vivemos em um mundo muito pobre [1978] (FOUCAULT, 

2010b, p. 190). 

 

Tomando o pensamento político contemporâneo como o grande herdeiro da crítica 

marxista, o ponto de partida para a analítica foucaultiana é que o marxismo teria contribuído 

grandemente para o empobrecimento da imaginação política (2010b, p. 190) pelo seguinte 

motivo: 

O marxismo como ciência – na medida em que se trata de uma ciência da 

história da humanidade – é uma dinâmica de efeitos coercitivos, a propósito 

de uma verdade. Seu discurso é uma ciência profética que difunde a força 

coercitiva sobre uma certa verdade, não somente em direção ao passado, mas 

ao futuro da humanidade. Em outros termos, o que é importante é que a 

historicidade e o caráter profético funcionam como forças coercitivas em 

relação à verdade [1978] (FOUCAULT, 2010b, p. 191). 

 

 

O marxismo enquanto ciência profética parece ter confinado o futuro da humanidade a 

uma verdade unívoca, o que restringe a imaginação sobre outras possibilidades políticas.  

Ora, essas análises, nas obras históricas, terminam sempre com palavras 

proféticas (...). Mas podemos dizer que as profecias de Marx eram quase 

todas falsas (...). Por exemplo, a noção do desaparecimento do Estado é uma 

profecia errônea. De minha parte, creio que o que se passa concretamente 

nos países socialistas pressagiam a realização dessa profecia [1978] 

(FOUCAULT, 2010a, p. 204). 

 

 

Embora seja Marx um profeta errôneo, não parece ele um falso profeta e por isso os 

apontamentos de Michel Foucault permitem voltar Marx contra os próprios marxistas. 

―Citam-se sempre Marx e o ópio do povo. A frase que precede imediatamente e que não é 

citada jamais diz que a religião é o espírito de um mundo sem espírito‖ [1979] (2010a, p. 

265). De fato, o retorno à Crítica da filosofia do direito de Hegel [1843] permite-nos apontar 

que ópio do povo não é dito apenas no sentido da religião como a negação da política, mas 

pode ser expandido também como o germe do valor revolucionário da espiritualidade 

(LAVAL, 2018, p. 136). 
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A miséria religiosa constitui ao mesmo tempo a expressão da miséria real e 

o protesto contra a miséria real. A religião é o suspiro da criatura oprimida, o 

ânimo de um mundo sem coração, assim como o espírito de estados de 

coisas embrutecidos. Ela é o ópio do povo (MARX, 2010, p. 145). 

 

Nesses termos, a religião é um estado opiáceo como a expressão da miséria real pela 

alteração de consciência que permite conduzir ao protesto contra a miséria real. Isso quer 

dizer que, em lugar de ser suprimida, a religião poderia ser tornada como um instrumento da 

subjetividade enquanto força política para a insurreição espiritual (LAVAL, 2018, p. 136 e 

137).  

Dessa maneira, Foucault não se opõe a Marx em sua crítica à religião, mas parece 

enunciar certa espiritualidade articulada à política graças a ele e com isso verte Marx contra 

os próprios marxistas, introduzindo certa moral do desconforto que obriga o pensamento 

marxista tradicional a repensar suas próprias estratégias de luta. ―O marxismo está no 

pensamento do século XIX como peixe na água, em outro lugar ele para de respirar; o 

marxismo professa mudar o mundo, mas não tem disposições necessárias para isso‖ [1978] 

(FOUCAULT, 2010b, p. 187), porque os seus objetivos nas lutas são sempre ocultados pela 

produção da verdade em termos de profecia. Será preciso diferenciar um profeta errôneo 

como Marx de falsos profetas que fizeram do Partido Comunista o seu meio de vida religioso. 

Para Foucault, ―o Partido é uma organização provida de uma hierarquia estratificada 

(...), organização que excluía os elementos heréticos e que, assim procedendo, procurava 

concentrar as vontades individuais dos militantes a uma espécie de vontade monolítica‖ 

[1978], (2010a, p. 206) possível de caber em termos de uma verdade analítica e teorizável que 

suprime vontades dissidentes, potências genuínas de um sujeito qualquer, daqueles que não 

foram capturados por uma ordem discursiva e hegemônica do Partido.  

Ao contrário da organização partidária, a imaginação política aliada a uma filosofia 

onírica caminha por uma vereda substancialmente diferente, onde seria preciso: 

Evidenciar esse aspecto insuficiente da teoria. Será preciso destruir a ideia 

de que a filosofia é o único pensamento normativo. É preciso que as vozes 

de um número incalculável de sujeitos falantes ecoem e se faça falar uma 

inumerável experiência. Não é necessário que o sujeito falante seja sempre o 

mesmo. Não é necessário que somente ecoem as palavras normativas da 

filosofia. É preciso fazer falar todas as espécies de experiências, dar ouvidos 

aos afásicos, aos excluídos, aos moribundos, pois estamos no exterior, 

enquanto são eles que efetivamente enfrentam o aspecto sombrio e solitário 
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das lutas. Creio que a tarefa de um praticante da filosofia, vivendo no 

Ocidente, é a de dar ouvidos a todas essas vozes [1978] (FOUCAULT, 

2010a, p. 207 - 208). 

 

A filosofia como a tarefa de escuta de todas as espécies de experiências, em particular 

ao ato de dar ouvidos a todas essas vozes heréticas parece unir os sonhos de Sócrates ao de 

Foucault. Da mesma maneira com que o filósofo grego recebe em sonho a tarefa de fazer da 

filosofia o ofício originário da poesia enquanto arte da escuta para o cuidado de si, ato 

praticado durante toda a sua vida, Foucault atualiza politicamente a filosofia como jornalismo 

ao esbarrar com a experiência espiritual colhida desde a insurreição dos iranianos em 1978
59

, 

espécie de sopro de inspiração de um povo que se insurge ao preço da própria morte em 

massa. 

Ao ser convidado para escrever regularmente sobre a questão, Foucault surpreende e 

―propõe constituir uma equipe de intelectuais-repórteres que se pronunciaram lá [no Irã] onde 

nascem e morrem esses acontecimentos que são as ideias‖ [1978] (FOUCAULT, 2010a, p. 

211, colchete meu). Pensar e escrever filosoficamente à maneira da reportagem é dar-se conta 

de uma forma de fala não estatutária, que não pode ser reduzida ao esquema analítico de uma 

verdade já constituída, enunciada desde o lugar daquele que não se mistura. Pelo contrário, a 

entrevista é própria do momento em que o pensamento se encontra em estágio experimental, 

sujeito aos improvisos, quando não pode ainda ser considerado maduro ou definitivo.  

Tomando nota das devidas diferenças de tempo histórico e contextos geográficos, é 

possível fazermos a analogia de que, assim como Sócrates convoca a filosofia para se 

aproximar da fala simples dos homens da polis, Foucault incita politicamente o intelectual 

universal para ver a especificidade do acontecimento da Revolta Iraniana sentindo o cheiro 

polvoroso do solo quando a terra treme, análise que escapa aos esquemas interpretativos 

sobre a política e permite pôr a prova o próprio acontecimento como forma de sonhar 

acordado. ―A terra que treme e destrói as coisas pode bem reunir os homens; ela divide os 

políticos e marca mais nitidamente do que nunca os adversários‖ [1978] (FOUCAULT, 

2010a, p. 213) do povo iraniano em uma experiência muito diferente da Revolução Francesa 

ou dos ideários revolucionários marxistas, o que faz Foucault problematizar a maneira 

habitual como pensamos filosoficamente a política: ―O que é, para nós, um movimento 

revolucionário em que não se pode situar a luta de classes, as contradições internas da 
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 Foucault esteve no Irã de 16 a 24 de setembro e de 9 a 15 de novembro de 1978. 
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sociedade, em que não se pode também designar uma vanguarda, [partido ou ideologia 

claramente definida]?‖ [1979] (2010a, p. 259). Foucault encontra na experiência dessa outra 

forma de fazer política a força de um imaginário coletivo que oferece energia para lutar contra 

um poder particularmente brutal (LAVAL, 2018, p. 136). 

 

Espiritualidade política 

 

Sabemos bem que as celeumas envolvendo a participação do pensador francês na 

singularidade da luta iraniana são várias, mas uma em particular me interessa, pois ela permite 

dar visibilidade à articulação existente entre o sonho iraniano e um tipo de insurreição 

espiritual enquanto criação política. No artigo Com o que sonham os iranianos?, única 

reportagem publicada na França, em 22 de outubro de 1978, pelo jornal Le Nouvel 

Observateur, Foucault produz uma dupla argumentação sobre a questão, que pode ser 

sintetizada pelo trecho a seguir: 

O tremor da terra tinha sido a ocasião de fazer das estruturas religiosas não 

somente o ponto de ancoragem de uma resistência, mas o princípio de uma 

criação política. E é com isso que sonham [os iranianos], quando falam de 

governo islâmico. 

Mas sonham também com outro movimento, que é como que o inverso e a 

recíproca do primeiro. É aquele que permitiria introduzir, na vida política, 

uma dimensão espiritual: fazer com que essa vida política não seja, como 

sempre, um obstáculo à espiritualidade, mas seu receptáculo, sua ocasião, 

seu fermento [1978] (2010a, p. 235). 

 

O que impressiona Foucault no povo iraniano é sua tentativa de ―abrir na política uma 

dimensão espiritual‖ [1978] (2010a, p. 235), ―velhos sonhos que o Ocidente conheceu 

outrora, quando se queria inscrever as figuras da espiritualidade no terreno da política‖ [1979] 

(2006a, p. 79).  

Foucault utiliza claramente o termo espiritualidade política no último parágrafo 

daquele texto e o preço a ser pago por esse uso foi alto, pois, além de causar grande alvoroço 
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na esquerda francesa, ele também foi afamado como antidemocrata, profeta fanático, apoiador 

do regime islâmico
60

, etc. (FOUCAULT, 2006b, p. 58 - 59; FOUCAULT, 2018, p. 17): 

Que sentido, para os homens que o habitam, procurar, ao preço mesmo de 

suas vidas, essa coisa cuja possibilidade esquecemos desde o Renascimento 

e as grandes crises do cristianismo: uma espiritualidade política? Já escuto 

os franceses rindo, mas sei que não têm razão [1978] (2010a, p. 236). 

 

A espiritualidade política de que os franceses rirão é justamente o preço que Foucault 

pagou por tentar mostrar a espiritualidade como potência para a transformação do mundo e de 

si mesmo, gesto que custou aos iranianos a própria vida, forma de atuação de que nos 

esquecemos desde o Renascimento. 

Lorena Balbino sugere outra tradução para o último período do fragmento acima 

citado: ―Eu já escuto os franceses rirem, mas eu sei que eles estão errados‖ (FOUCAULT, 

2018, p. 12). Não apenas os franceses riram à época, mas o discurso acadêmico dedicado ao 

pensamento foucaultiano parece continuar rindo até o presente momento, uma vez que parece 

intragável admitir ainda a espiritualidade enredada ao campo de atuação política nesse autor. 

Estaremos ainda errados? Fato é que a espiritualidade acompanhará o pensador francês em 

seus últimos escritos e será peça fundamental para pensar o cuidado de si. 

A noção polêmica de espiritualidade política pode ser melhor compreendida em duas 

entrevistas que permaneceram por 35 anos inéditas em francês e que deram forma à edição 

brasileira do livro O enigma da Revolta, publicado em 2018, material que já evoquei no 

capítulo anterior desta tese. Tais entrevistas são importantes, pois nelas Foucault enuncia 

justamente o quatro teórico por meio do qual pôde pensar o caso singular iraniano enredado à 

noção de vontade geral e espiritualidade política. Merece destaque o livro O princípio 

esperança, de Ernest Bloch (2005), obra pós-marxista rarissimamente lida dentre nós. Uma 

obra na qual o autor desenvolve o conceito político de sonho diurno, antecipador e 

concretizador para a busca de um mundo melhor
61

.  

                                                           
60

 Como ele mesmo diz na entrevista concedida a Farès Sassine: ―Algum dia farei um estudo sobre as reações 

incríveis dos franceses com relação à minha posição sobre o que aconteceu no Irã. Não sei como reagiram em 

outros países da Europa, mas na França foi uma loucura. Foi o exemplo de algo que... realmente as pessoas 

saíram de si. Para que três jornalistas diferentes, que com certeza não são medíocres, chegassem a fabricar 

falsificações sobre meus textos, atribuindo-os a mim! Em suma, fabricar falsificações com frases que não eram 

minhas, textos que não eram meus, palavras que não eram minhas, atribuí-las a mim para mostrar que eu 

aprovava as execuções dos judeus, que eu aprovava a ação dos tribunais islâmicos, etc. Em jornais razoáveis. 

Enfim, as pessoas enlouqueceram‖ (FOUCAULT, 2018, p. 61). 
61

 Obra que Foucault lê ―em razão de um acidente e de uma convalescença‖ (2018, p. 51), no qual Bloch 

desenvolve o conceito de sonho diurno, sonho antecipador a fim de despertar politicamente para a busca de uma 
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Bloch foi um dos raros visionários que teriam compreendido o pensamento de Marx 

sobre a farmacologia operada pela religião, duplo paradoxal entre o apoio e a limitação para a 

alteração de si (FOUCAULT, 2018, p. 136): enquanto o ópio aparece associado ao sonho 

noturno, o haxixe é pensado por Bloch como o transe diurno. Segundo ele, ―o ópio aparece 

associado ao sonho noturno; o haxixe ao sonho diurno, flutuando, esvoaçando em liberdade. 

No transe do haxixe o ego é pouco alterado: o seu natural aspecto individual e o intelecto não 

são atingidos" (BLOCH apud MACHADO, 2008, p. 210). Droga amplamente utilizada por 

Benjamin (2017), o haxixe seria uma alteração de consciência espiritual com sinuosidade 

política, uma vez que permite a concentração no plano da experiência para dar forma ao 

sonho diurno de um mundo melhor, flutuando e esvoaçando em liberdade. 

O ponto que mais me interessa ao retomar Bloch é que, ao contrário do princípio 

messiânico de um futuro revolucionário, esse autor encontra nas revoltas populares de grupos 

heréticos e de religiões dissidentes na Idade Média e no Renascimento a sustentação para uma 

compreensão revolucionária possível do interior mesmo do mundo aqui de baixo, mesmo que 

isso custe a própria morte, franca analogia ao acontecimento iraniano, que permite a Foucault 

identificar uma relação entre o que estava lendo e o que estava acontecendo. No Irã, ele 

Tentava descobrir qual era a força, qual continua sendo a força que 

atualmente pode se voltar contra um regime pavoroso, terrível, e 

terrivelmente forte, já que tem um exército, uma polícia absolutamente 

gigantesca, todo um povo que tem as mãos nuas pois não está armado (...) 

Qual é então essa força que implica ao mesmo tempo uma vontade de 

sublevação feroz, obstinada, a cada dia renovada, e a aceitação de sacrifícios 

dos próprios indivíduos que aceitam a morte? (FOUCAULT, 2018, p. 18). 

 

Foucault percebe que essa força dos ‗indivíduos que aceitam a própria morte‘ não 

pode ser reduzida às ideologias de tipo marxista e será preciso buscá-la na espiritualidade, 

sem fazer disso a proposta do paraíso na Terra. Veja ―a espiritualidade política de Calvino, ela 

provocou algumas fogueiras [risos]‖ (FOUCAULT, 2018, p. 64).  

Um conceito central para compreender a política do espírito que move os sonhos dos 

iranianos é a vontade coletiva, ―a vontade coletiva de um povo. Isso é de se saudar, não 

                                                                                                                                                                                     
vida e um mundo melhor, ―percepção de que a realidade das coisas não está definitivamente instaurada e 

estabelecida, mas que pode haver, no interior mesmo do nosso tempo e da nossa história, uma abertura, um 

ponto de luz e de atração que nos dá acesso, desde este mundo, a um mundo melhor‖ (FOUCAULT, 2018, p. 

52). Então, Foucault percebe que ―havia uma relação entre o que eu estava lendo e o que estava acontecendo. E 

eu quis ver. E eu realmente fui ver isso como um exemplo, uma prova daquilo que eu estava lendo em Ernst 

Bloch. Foi isso. Eu estive lá, com um olhar condicionado por esse problema da relação entre revolução política e 

esperança ou escatologia religiosa‖ (FOUCAULT, 2018, p. 53). 
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acontece todos os dias‖ [1979] (FOUCUALT, 2010a, p. 262). É Schopenhauer quem introduz 

essa questão da vontade na filosofia ocidental ―por meio de diversas comparações com a 

filosofia oriental‖ [1978] (2010a, p. 195) e foi esse elemento comparativo que permitiu a 

Nietzsche a elaboração de uma vontade de saber-poder ou ainda da vontade de potência, 

conceitos disparadores dos quais se serviu Foucault para pensar as noções de luta, estratégia e 

insurreição, por exemplo. No caso específico dos iranianos, a vontade coletiva foi 

primeiramente experimentada como ―recusa de um povo, não simplesmente do estrangeiro, 

mas de tudo que constituiu, há anos, séculos, seu destino político‖ [1979] (FOUCAULT, 

2010a, p. 262).  

A recusa do destino político advém pelo elemento incomum de um povo preferir 

morrer a ter de obedecer a relações de poder. É preciso lembrar que Foucault chega ao Irã 

após um massacre coletivo de quatro mil mortes.  

Ora, não posso dizer que encontrei pessoas felizes, mas havia ausência de 

medo e uma intensidade de coragem, ou antes, a intensidade que poderia ter 

as pessoas quando o perigo, sem ter passado, já foi ultrapassado. Tinham 

ultrapassado, com sua revolução, esse perigo das metralhadoras que 

estavam, sempre, diante deles [1979] (2010a, p. 266). 

 

A ultrapassagem de medo coletivo sobre a morte é política, à medida que não delega 

às forças do Estado ou da biopolítica o direito de vida e morte sobre os indivíduos e também 

espiritual porque implica a vontade de uma mudança radical na existência. Dessa maneira, ela 

abre também à política contemporânea um cenário possível em termos de imaginação, como 

motivo final para não obedecer: ―não se impõe a lei a quem arrisca sua vida diante de um 

poder. Há ou não motivo para se revoltar?‖ [1979] (FOUCAULT, 2006a, p. 80). 

Foucault encontra no Irã o ato de destituição do soberano que lembra a tragédia grega 

e será esse tipo de espiritualidade como ato agônico de afronta à própria morte que promoveu 

o levante do povo iraniano, como ele mesmo afirma: ―As dificuldades econômicas que o Irã 

conhecia, nessa época, não eram bastante grandes para que as pessoas, centenas de milhares e 

milhões, descessem à rua e fossem se defrontar, peito nu, com as metralhadoras. É desse 

fenômeno que é preciso falar‖ [1978], (2010a, p. 264). Quando os iranianos tomaram as ruas 

diante de tanques, eles o fizeram não porque eram forçados ou constrangidos por alguém. Não 

havia um partido ou grupo identitário que assumisse o risco por eles, mas eram eles mesmos 

que não queriam mais o regime ao qual haviam sido submetidos e por isso se arriscavam à 

própria morte (FOUCAULT, 2018, p. 57). O que interessa a Foucault é justamente tomar por 
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acontecimento o enigma da revolta do homem comum: ―eu prefiro morrer hoje me revoltando 

do que vegetar sob o domínio do senhor que me escraviza. Então esse morrer do que vegetar, 

essa outra morte...‖ (FOUCAULT, 2018, p. 73) é que merece a nossa atenção. 

É nesse sentido que a insurreição iraniana possibilita uma maneira de transformação 

sobre a própria subjetividade, vontade de renovar toda a existência, reatando com uma 

experiência espiritual que só admite a vida caso seja digna de ser vivida, como tarefa para a 

transformação de si. ―Precisamos mudar a nós mesmos. É preciso que nossa maneira de ser e 

nossa relação com os outros, as coisas, a eternidade, Deus, etc. seja completamente mudadas, 

e só haverá revolução real na condição dessa mudança radical em nossa experiência‖ [1979] 

(FOUCAULT, 2010a, p. 264). Nesse sentido, o acontecimento iraniano parece ter encontrado 

o eixo entre política e espiritualidade na compreensão de que nada pode mudar se não 

mudarmos a nós mesmos, uma ―vontade radical da alteridade em relação a si mesmo‖ 

(FOUCAULT, 2018, p. 26). Em resumo, a vontade de espiritualidade pode ser definida pela 

―vontade de ser outro do que se é, uma forma concreta, precisa, organizável em um 

movimento político‖ (FOUCAULT, 2018, p. 23).  

Dessa maneira, Foucault é enfático em nos lembrar que ―revoluções sem 

espiritualidade são a exceção‖ (FOUCAULT, 2018, p. 25). ―A Revolução Francesa foi a 

primeira e única revolução que menosprezou sua espiritualidade‖ (FOUCAULT, 2018, p. 27) 

e a contemporaneidade constata ―o grande fracasso do projeto de uma revolução que seria 

cientificamente pensável, o grande fracasso de uma revolução que levaria a um estado 

racionalmente controlado e, ao mesmo tempo, asseguraria a felicidade dos indivíduos‖ 

(FOUCAULT, 2018, p. 31). Evidentemente, o fracasso desse ideário pode ser apontado como 

um dos responsáveis pelo reaparecimento em estado nu dessa vontade de espiritualidade, mas 

está longe de ser o único ou o principal, uma vez que a espiritualidade pode ser 

considerada como a raiz de todas as grandes reviravoltas políticas e 

culturais, e como a religião pode desempenhar um papel, e um papel 

decisivo nesse movimento, mas no movimento que é o da espiritualidade e 

não o da religião. É a isso que me referia. (FOUCAULT, 2018, p. 23). 

 

Diferentemente do caso francês, onde os homens tiveram a consciência de que faziam 

a revolução e fizeram a revolução, porque tiveram consciência do que faziam, a insurreição 

espiritual é um fenômeno de ordem acontecimental, pouco explicável em nível de consciência 

e ideologia. Nesse sentido, o que se manifesta nela é a ―insurreição dos sujeitos que não 

querem mais serem assujeitados ao sujeito da história, é esse, creio, o fenômeno característico 
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de nossa época‖ (FOUCAULT, 2018, p. 36), quer seja esse sujeito da história a Razão, a 

Humanidade, o Homem, ou a Sociedade. O acontecimento iraniano chama a atenção de 

Foucault porque, sendo o poder uma relação, ele percebe que uma desobediência que coloque 

em risco a própria vida mudará consideravelmente o jogo do poder, potencializando novos 

sonhos e outras possibilidades de vida. 

O enfrentamento da morte como prática de liberdade parece ser uma marca presente 

ao ensaiarmos uma espiritualidade política. Nesses termos, ressoa o eco entre vontade coletiva 

pela qual opera o sonho político do povo iraniano em não se assujeitar espiritualmente a uma 

vida pouco digna de ser vivida, manifestada em estado nu quando dizem ―eu prefiro morrer‖, 

e o gesto ético socrático de enfrentamento à morte guiado pelo sonho, como a junção 

essencial da filosofia e da espiritualidade pelo cuidado de si. 

Tomemos o exemplo de Sócrates: é precisamente ele quem interpela as 

pessoas na rua, os jovens no ginásio, perguntando: ‗Tu te ocupas de ti?‘. O 

deus o encarregou disso, é sua missão, e ele não a abandonará, mesmo no 

momento em que for ameaçado de morte. Ele é certamente o homem que 

cuida do cuidado dos outros: esta é a posição particular do filósofo [1984] 

(FOUCAULT, 2006a, p. 271). 

 

O gesto político do enfrentamento da morte ocorre à medida que Sócrates não se 

descuida dessa voz divina, emanada tanto em sonho como pelo seu daimon. 

A morte, nesse campo, não se trata do gesto em renunciar à vida, esperando a salvação 

em morte como acreditam os cristãos, mas do cumprimento ontológico do cuidado para 

consigo, única tarefa filosófica que reverberará na reputação deixada aos discípulos. Algo 

parecido Foucault nota no gesto do povo iraniano, uma vez que não se tratava do desejo ou da 

busca pela morte, mas sim da vontade de uma vida outra que poderia custar o preço da morte, 

se necessário fosse. Eis aqui o sonho e a morte como práticas filosóficas e espirituais de 

liberdade. 

É pela relação com a liberdade que Foucault entende existir uma ligação quase 

identitária entre espiritualidade e filosofia. Espiritualidade 

Como aquilo que se refere precisamente ao acesso do sujeito a um certo 

modo de ser e às transformações que o sujeito deve operar em si mesmo para 

atingir esse modo de ser. Acredito que, na espiritualidade antiga, havia 

identidade ou quase, entre essa espiritualidade e a filosofia (...) como base 

para esse cuidado de si [1984] (FOUCAULT, 2006a, p. 279). 
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Tecer uma anarqueologia da espiritualidade consiste em fazer a história dessas 

experiências por meio das quais o homem foi capaz de se inventar e reinventar. ―Fazer a 

história da espiritualidade seria, portanto, fazer a história de todas as experiências alteradoras 

que o homem pôde realizar, e isso seria no fundo fazer a história dessa ‗série infinita e 

múltipla de subjetividades diferentes que jamais terá um fim‘‖ (LAVAL, 2018, p. 140). Não à 

toa, Foucault enuncia que ―não pode haver e que não é desejável que haja sociedades sem 

insurreição. É isso‖ (FOUCAULT, 2018, p. 91). A insurreição espiritual é própria de uma 

história da subjetividade que não terá fim, portanto. 

Da mesma maneira como Cébes se surpreende pela mudança de tom ao filosofar que 

conduz Sócrates a fazer poesia, Foucault nos toma de surpresa ao empregar certo tom de 

vidência empreendido no trecho que transcrevo a seguir. 

É nesse sentido que a ideia de uma preocupação com a espiritualidade, assim 

como, afinal, Bataille nos sugeriu há vinte anos, me parece algo ainda 

totalmente relevante. Em todo caso, é por isso que eu luto. (...) 

Foram precisos dois séculos para que, do interior do cristianismo, uma 

espiritualidade ainda cristã, mas inteiramente voltada contra a Igreja, 

conseguisse mudar um pouco – e digamos francamente – até muitas coisas 

no Ocidente. 

Atualmente, nos escombros em que estamos, não acho que seja em dez ou 

quinze anos que poderemos enxergar com precisão o que isso será. O tempo 

dos Irmãos da Vida Comum, o tempo dos anabatistas, o tempo dos taboritas, 

etc. recomeçará, não sob uma forma religiosa, mas haverá também formas 

religiosas; será uma imensa experimentação na escala de pelo menos um 

século, se não mais. 

É isso que é preciso fazer! (2018, p. 35). 

 

 Esse intelectual específico posto a diagnosticar o tempo presente nos surpreende ao 

fazer da vidência uma ―intuição notável e sem dúvida antecipadora, quando afirma que o 

tempo das doutrinas já passou e o das experiências retornou‖ (LAVAL, 2018, p. 141). A 

vidência se tem realizado? 

O sonho das contracondutas emergidas na atualidade parece estar se constituindo em 

certa experiência de um outro mundo. Não sabemos em que medida tais práticas promoverão 

alternativas potenciais ao sistema capitalista e ao controle biopolítico, justamente porque após 

a derrocada do ideário iluminista temos presenciado uma penumbra pavorosa entre regressões 

reacionárias e fascistas, misturadas a reinvenções de práticas coletivas que não visam tomar o 

poder, mas sim transformar profundamente as relações entre as pessoas. Essa experiência 
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abre-nos para um tipo de filosofia em experiência onírica em que a crítica enquanto tarefa de 

denúncia pouco tem a contribuir. De minha parte, tenho procurado mostrar desde o início 

desta tese que parece existir uma relação estreita entre filosofia e magia pela qual caminha o 

universo onírico como campo de práticas para o acesso a outras experiências espirituais 

enredadas entre o cuidado e o uso de si. Continuando a disparada de pensamento desde 

Sócrates, certa dimensão profética e curadora dos sonhos na dramaturgia da morte socrática 

chama a atenção de Foucault e eu a torno visível. 

 

3.3 Um enigma pensado em chave onírica: o galo de Asclépio 

Vou acender uma vela aqui na Terra. 

É um pontinho de Luz dentro da escuridão. 

E vou pedir a minha Mãe. Oh Natureza. 

Me dê Fé, Me dê Firmeza neste mundo de ilusão. 

Vou acender uma vela aqui na Terra. 

E chamar Divina Estrela para me acompanhar. 

Que tem passagem, que tem pedra no caminho. 

Mas sei que não estou sozinho, tenho Vós a me guiar. 

Vou acender uma vela aqui na Terra. 

E vou rezar uma prece pedindo compreensão. 

Oh Lua Cheia, Oh Minha Santa Maria. 

Das alturas onde Brilha, confortai meu Coração.  

Vou acender uma vela aqui na Terra. 

E celebrar com Alegria esta noite de Luar. 

E vou cantar sob este Céu estrelado. 

Para a Lua Prateada vir aqui me iluminar. 

(Celebração – Cristina Tati
62

) 

 

Os últimos gestos da morte de Sócrates permanecem ainda um enigma para nossas 

estruturas atuais de pensamento. Retomarei o Epílogo do Fédon, diálogo platônico cujo 

narrador homônimo relata toda a dramaturgia da morte de Sócrates a Equécrates, a fim de me 

aproximar de tal mistério. O ponto central a ser destacado é que o dom-obrigação do cuidado 

para consigo é a tarefa filosófica que se deve fazer atenta e presente durante toda a vida e até 

mesmo após a morte. Isso pode ser demonstrado pelo antepenúltimo conselho dado por 

Sócrates a seus discípulos, quando Críton indaga ao ―pai‖ o que seus ―filhos órfãos‖
63

 

deveriam fazer após a sua morte:  

                                                           
62

 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=T75T4hcL9NI. 
63

 Sobre o laço simbólico de paternidade que unia seus discípulos a Sócrates: ―Lamentávamos a imensidade do 

infortúnio que sobre nós descera. Verdadeiramente, era para nós como se perdêssemos um pai, e iríamos passar 

como órfãos o resto da vida!‖ (PLATÃO, 1972, p. 116a). 

https://www.youtube.com/watch?v=T75T4hcL9NI
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- Então, que ordens nos dás, Sócrates, a estes ou a mim, a respeito de teus 

filhos ou de qualquer outro assunto? Quanto a nós, essa seria, por amor a ti, 

nossa tarefa mais importante! 

- Justamente, Críton, não cesso de falar sobre ela – respondeu – e nada de 

novo tenho para vos dizer! Vede: cuidai de vós próprios, e dessa vossa parte 

então toda tarefa será feita com amor, tanto a mim e aos meus quanto a vós 

mesmos, ainda que não tenhais assumido esse compromisso. Suponhamos, 

pelo contrário, que de vós próprios não tomeis cuidado, e que não queirais 

absolutamente viver em conformidade com o que foi dito tanto hoje como 

em outras ocasiões. Então, quaisquer que possam ser hoje o número e a força 

de vossas promessas, nada tereis adiantado! (PLATÃO, 1972, p. 129, 115b). 

 

 

Após essa fala, Sócrates inicia a sua preparação à morte com um banho de purificação, 

atitude que mostra o cuidado para consigo próprio em seu momento solene. Em seguida, 

informa-nos Fédon que 

Depois de se ter banhado, trouxeram-lhe seus filhos (tinha dois pequenos e 

um já grande), e as mulheres de casa
64

 também vieram; entreteve-se com 

eles em presença de Críton, fazendo-lhes algumas recomendações. Em 

seguida ordenou que se retirassem e veio para junto de nós [os discípulos] 

(PLATÃO, 1972, p. 130, 116b, colchete meu). 

 

 

É já e somente com os discípulos que Sócrates bebe a cicuta. Ele comporta-se 

serenamente nesse ato, como se estivesse em um banquete, ofertando a libação (gesto de 

derramar algumas gotas da bebida ao chão) e oração aos deuses, no qual pergunta ao servidor 

dos Onze, oficial encarregado da preparação da cicuta: 

- Dize-me, é ou não permitido fazer com esta beberagem uma libação às 

divindades? 

- Só sei, Sócrates, que trituramos a cicuta em quantidade suficiente para 

produzir seu efeito, nada mais. 

- Entendo. Mas pelo menos há de ser permitido, e é mesmo um dever, dirigir 

aos deuses uma oração pelo bom êxito desta mudança de residência, daqui 

para além. É esta minha prece: assim seja! 

E em seguida, sem sobressaltos, sem relutar nem dar mostras de desagrado, 

bebeu até o fundo (PLATÃO, 1972, p. 131, 117b e c) 

 

                                                           
64

 Não podemos nos esquecer de que a morte de Sócrates ocorre após a Guerra do Peloponeso, quando a Grécia 

estava arrasada. Há, nesse sentido, uma dupla hipótese sobre as ―mulheres da casa‖ nesse fragmento, como nos 

diz a Nota de Tradução do Fédon: ―Essa frase suscitou na antiguidade a seguinte tentativa de explicação: em 

seguida à guerra do Peloponeso, em que morreram muitos homens; os atenienses consentiram que cada cidade 

passasse a ter mais mulheres além da legítima esposa; e Sócrates, modelo de patriota, acrescentou a Xantipa uma 

nova esposa, da qual teve um de seus três filhos. Mirto era o nome desta última. Mas tudo isso não está bem 

provado. Platão, quando aqui fala em mulheres de casa, talvez queira significar apenas que Xantipa compareceu 

ao cárcere acompanhada de parentes ou de escravas (N. do T.)‖ (PLATÃO, 1972, p. 130). 
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O único desagrado de Sócrates no momento da morte ocorre com seus próprios 

discípulos, que, após verem que a última gota do veneno fora bebida por seu mestre, não se 

contiveram e caíram em lágrimas, rugidos de dor e cólera.  

Sócrates, então, os convoca pela penúltima vez ao ofício do cuidado para consigo, sob 

a forma de autodomínio: 

- Que estais fazendo? – exclamou. – Que gente incompreensível! Se mandei 

as mulheres embora, foi sobretudo para evitar semelhante cena, pois segundo 

me ensinaram, é com belas palavras que se deve morrer. Acalmai-vos, 

vamos! Dominai-vos! (PLATÃO, 1972, p. 132, 117d). 

 

 

O mistério mais significativo desse teatro trágico ocorre, no entanto, na última cena do 

Fédon. Já certificado de que a morte era inevitável, Sócrates profere a Críton suas últimas 

palavras em vida, que fazem referência a certa dívida de um galo para com o deus Asclépio:  

- Críton, devemos um galo a Asclépio; não te esqueças de pagar certa dívida. 

- Assim farei – respondeu Críton – Mas vê se não tens mais nada para dizer-

nos. 

A pergunta de Críton ficou sem resposta. Ao cabo de breve instante, 

Sócrates fez um movimento. O homem então o descobriu. Seu olhar estava 

fixo. Vendo isso, Críton lhe cerrou a boca e os olhos. 

Tal foi, Equécrates, o fim do nosso companheiro. O homem de quem 

podemos bendizer que, entre todos os de seu tempo que nos foi dado 

conhecer, era o melhor, o mais sábio e o mais justo (PLATÃO, 1972, p. 132, 

118). 

 

 

Perguntas fantasiosas tomam inicialmente minhas conjecturas sobre essa cena: O galo 

seria um mero delírio de Sócrates sob efeito do veneno à beira da morte? Ou ainda o gesto de 

reconhecimento a Asclépio, um deus da cura, que por tanto tempo lhe proporcionou a boa 

saúde? 

Não me parece que logo as últimas palavras de um dos personagens mais 

significativos para a história da filosofia ocidental seja mero acaso. Antes, penso se tratar de 

uma recomendação para que Críton não se esqueça de algo importante, embora enigmático, o 

sacrifício de um galo ofertado ao deus Asclépio, o último gesto de cuidado emanado por 

Sócrates.  

Essa atitude toma grande atenção de Foucault em seu curso de 1984, A coragem de 

verdade, espécie de curso testamental porque foi o último ministrado em vida. Para ele, 
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A última palavra de Sócrates, essa última palavra que vem encerrar a 

pequena anotação, a pequena súplica a seus discípulos: lembrem-se de fazer, 

a Asclépio, o sacrifício de um galo. Façam isso, não se esqueçam, não 

descuidem disso: mè amelésete [não esqueçais, não negligencieis]. Essa 

mesma palavra, ‗cuidado‘, esse nome que designa o esquecimento ou o não 

esquecimento, o descuido ou o não descuido, toda essa série de expressões 

vocês encontram ao longo da Apologia de Sócrates, do Críton e do Fédon 

(2011a, p. 79, colchetes meus). 

 

 

Mé amelésete trata-se, no entanto, de um chamado para o não descuido um tanto 

diferente de outros que enredaram o cuidado socrático. Para Foucault (2011a, p. 63 e 85), 

nenhum dos historiadores da filosofia ou dos comentadores que nos dois últimos mil anos se 

debruçaram sobre o Fédon jamais desvendaram as últimas palavras de Sócrates, o que faz 

delas uma  

Espécie de mancha cega, de ponto enigmático, ao menos de pequena lacuna 

na história da filosofia. Deus sabe como todos os textos de Platão [foram] 

comentados em todos os sentidos; no entanto, o fato é que essas últimas 

palavras de Sócrates, daquele que fundou afinal de contas a filosofia 

ocidental, permanecem sem explicação, em sua estranha banalidade (2011a, 

p. 84, colchete do tradutor). 

 

 

Esse ponto enigmático ocorre porque Foucault percorre de fio a pavio a temática do 

cuidado de si e constata que essa última prescrição socrática extravasa o seu uso conceitual 

habitual. É preciso  

Constatar que nessa última palavra de Sócrates – não descuidar (mé 

amelésete) – não é evidentemente, ou pelo menos não é aparentemente, do 

cuidado de si que se trata, pois se trata simplesmente de uma prescrição 

ritual e religiosa. É preciso sacrificar um galo a Esculápio
65

, e é disso que se 

tem de cuidar, é disso que não se deve descuidar (2011a, p. 79). 

 

 

Posiciono-me diferentemente de Foucault sobre essa questão. Parece-me que mé 

emelésete não se trata apenas de uma prescrição ritual e religiosa, algo que ele próprio nota 

em fragmento posterior ao supracitado. Paira um enigma para Foucault ter encontrado após 

todo esse grande ciclo da morte de Sócrates  

esse tema do cuidado e todas as palavras como epiméleia, epiméleisthai, 

ameleîn, mélei moi – [e venha] encontrar pela última vez uma palavra 

formada a partir da mesma raiz, e onde ainda se trata desse cuidado, mas 

                                                           
65

 Chama a atenção que no curso A coragem de verdade ora Foucault se refere a Asclépio por esse nome, ora por 

Esculápio. 
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desta vez aplicado, não mais a essa grande realidade que é a da alma, da 

verdade e da phrónesis [razão], mas simplesmente a um galo, um galo 

oferecido a Esculápio? É essa bizarrice, essa ironia, essa estranheza que não 

fui capaz de resolver sozinho (2011a, p. 79, colchete meu). 

 

À maneira de um detetive que persegue rastros para resolver um crime, persigo pistas 

e enunciados deixados textualmente para pensar tal enigma junto a Foucault, o que implica 

argumentar para além de seu legado. 

A primeira sutileza a se investigar é porque o chamado socrático ocorre logo para 

Críton, e não para outro discípulo: Qual é a especificidade de Críton? E mais, por que quando 

Sócrates incumbe esse discípulo do cuidado para com a dívida é à primeira pessoa do plural 

que ele se refere: ―Criton, devemos um galo a Asclépio‖, e não ―Críton, você deve um galo a 

Asclépio‖, ou ainda ―Critón, eu devo um galo a Asclépio‖. Em suma, por que esse nós? O que 

une Sócrates e Críton ao sacrifício do galo que agora o discípulo não poderá descuidar? 

Responder a essa questão implica em tornar clara uma outra: quem é Asclépio e por que 

sacrificar um galo como dívida a ele? 

A única pista que nos lega Foucault acerca de Asclépio/Esculápio é tomá-lo por um 

deus da cura: 

Para toda pessoa que conheça a civilização grega, os ritos gregos, o 

significado de Asclépio, só pode ser interpretado de uma certa maneira. 

Asclépio, de fato, é o deus que só faz uma coisa para os homens: curá-los de 

tempos em tempos. Fazer a Asclépio o sacrifício de um galo é o gesto 

tradicional pelo qual se agradece a ele quando ele, frisa Dumézil, 

efetivamente curou alguém, depois de efetuada a cura. Eis, pois, o ponto de 

partida, eis o que se sabe (2011a, p. 84). 

 

Esse ponto de partida nos leva então para outro feixe de questões: ―Sócrates teria 

portanto uma dívida para com Asclépio, um deus da cura. Do que Sócrates teria sido curado, 

para ter de agradecer a Asclépio e lhe ser devedor? Qual é essa dívida, de que se trata?‖ 

(FOUCAULT, 2011a, p. 84). Nosso enigma só aumenta. 

O primeiro e comum raciocínio consiste em pensar que Sócrates, já tendo bebido a 

cicuta e certo de que a morte chegara, teria sido curado da doença que consiste em viver aqui 

nesse mundo. Uma leitura transcendente da qual faz refém o próprio Nietzsche no parágrafo 

340 do livro IV de Gaia Ciência: 
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‗Última fala grotesca e terrível‘, brada Nietzsche, ‗que significa para 

qualquer um que tiver ouvidos: Ô Críton, a existência é uma doença! É 

possível! Um homem de sua têmpera... um tal homem era pessimista! Ele se 

contentou somente em fazer uma boa figura para a vida e, durante essa vida, 

ele havia dissimulado seu último veredito, seu sentimento mais profundo! 

Sócrates, Sócrates sofreu com a vida! E, no final, ele se vingou dela com 

essa palavra velada, terrível, essa piedosa blasfêmia. Eu gostaria que ele 

tivesse permanecido silente até os últimos momentos de sua vida – talvez 

então fosse classificado em um nível superior de espíritos?‘ (NIETZSCHE 

apud HADOT, 2012, p. 44 - 45). 

 

Nesse ponto, a leitura nietzschiana parece grosseira, afinal Sócrates nos deu diferentes 

provas de ser um amante da vida e por que logo em sua morte haveria de detestar sua 

existência? Não me parece que o agradecimento à cura por Asclépio signifique a negação da 

existência, onde viver é estar doente e morrer significa ter a saúde reestabelecida. 

A espiritualidade socrática, embora seja cônscia de outras vidas, a elas parece servir de 

modo a não negar essa própria existência. Sugiro até que seja pela compreensão de que essa 

existência se comunica com as demais, pregressas e futuras, que Sócrates insiste na tarefa de 

não se descuidar da vida presente, uma vez que para o ofício de cuidado o plantio é livre, mas 

a colheita é obrigatória. Além de tal argumento, como também sugere Foucault, ―não é em 

absoluto uma ideia grega, uma ideia platônica ou uma ideia socrática dizer que a vida é uma 

doença e que a morte nos cura da vida‖ (FOUCAULT, 2011a, p. 84 e 85). O último gesto 

nessa vida de Sócrates ao afirmar a própria vida como uma doença teria sido uma grande 

contradição ao seu ethos. 

O galo de Asclépio intriga importantes intérpretes gregos. Ulrich von Wilamowitz-

Moellendorff sai pela tangente e sugere, segundo Foucault, que ―se não podemos evitar de 

pensar que é de uma doença que se trata, como evidentemente não é da vida como doença que 

se fala, pois bem, vai ver que Sócrates teve uma doença outrora (não se sabe muito bem qual) 

e se lembra dela antes de morrer‖ (FOUCAULT, 2011a, p. 89). Wilamowitz é, afinal, alguém 

considerável por ser um filólogo clássico e franco opositor de Nietzsche. 

Frantz Cumont, também segundo Foucault, crava que se tratou efetivamente de uma 

cura e nos oferece outra pista para pensar o enigma:  

Esse sacrifício do galo a Esculápio é um rito de cura, [uma] resposta à cura. 

Mas na verdade não se deve esquecer que o galo era um animal de origem 

persa e que, na mitologia persa, o galo é um animal que guia a alma e a 

protege em sua trajetória para o inferno. (FOUCAULT, 2011a, p. 89). 
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Todos esses elementos são fundamentais para chegarmos ao único texto que tangencia 

o apontamento fundamentalmente diferente sobre a questão, no entender de Foucault.  

Trata-se de um pequenino livro de Georges Dumézil, originalmente publicado em 

1984, ano da morte de Foucault, sob o título Le Moyne noir en gris dedans Varennes, onde a 

primeira parte é consagrada a Nostradamus e a segunda ao pensamento de Platão, 

particularmente um ―divertimento sobre as últimas palavras de Sócrates‖ (DUMÉZIL, 1992, 

p. 137), subtítulo da segunda parte do livro. 

Foucault sintetiza o pensamento de Dumézil em face dos demais intérpretes evocados 

em um parágrafo que merece a transcrição integral: 

O que faz Dumézil diante de tudo isso? Primeiro, ele admite, porque não 

pode não admitir, que é sim de uma doença que se trata. Esculápio = galo = 

doença. Em segundo lugar, não pode ser uma doença passageira, distante e 

esquecida, como pensava Wilamowitz. Para que sejam as últimas palavras 

de Sócrates, tão solenemente introduzidas no diálogo, é de uma doença 

importante que se trata. E enfim não se deve admitir, como Nietzsche, que 

Sócrates fraquejou. Ele não fraquejou, ao contrário, no último momento 

disse o que era para ele o mais essencial e o mais manifesto em seu 

ensinamento. Esse ponto, o mais essencial para ele e o mais manifesto em 

seu ensinamento, ele não deixou de repetir. E vocês verão que ele de fato 

repete (FOUCAULT, 2011a, p. 89). 

 

O apontamento de que o galo a Asclépio significa o mais essencial no pensamento de 

Sócrates é plausível, pois devemos nos lembrar que Críton reitera ao mestre se não haveria 

ainda um último ensinamento a transmitir para os discípulos (‗Mas vê se não tens mais nada 

para dizer-nos!‘) e obteve o silêncio como resposta, sugerindo que não haveria nada mais 

importante a transmitir do que o anteriormente dito. 

Dumézil indica que o enigma do galo passa justamente pela relação estabelecida entre 

Sócrates e Críton, uma vez que é a esse discípulo e não a outro que o mestre interpela sobre a 

dívida. Uma observação importante a ser feita sobre Críton é que ele cumpre no Fédon o 

papel de uma espécie de ―comissário de alta confiança‖ de Sócrates, seu discípulo da mais 

alta patente: Não à toa é ele quem busca e leva as mulheres e os filhos, é ele também quem 

adverte o servidor dos Onze de que havia chegado o momento da cicuta. Não obstante, 

somente esses elementos não bastam para investigarmos o caso que une mestre e discípulo ao 

galo. Isso porque Sócrates não encomenda a Críton uma nova missão, mas apenas chama a 
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sua atenção para que não se esqueça de um dever a ser cumprido por algo ocorrido no 

passado: Mé amelésete, não te descuides e esqueças que devemos um galo a Asclépio! 

É nesse sentido que procuro pensar a questão em um diálogo cronologicamente 

anterior ao Fédon, o próprio Críton (ou sobre o dever; gênero ético). ―É ao único diálogo em 

que vemos Críton e Platão em tête-à-tête que cabe pedir a solução desse problema‖ 

(FOUCAULT, 2011a, p. 90, itálico do autor). Ora, é nesse diálogo que Críton revela a 

Sócrates existir toda uma fuga já organizada para ele escapar da morte, embora também 

possamos ler a figura de tal discípulo como o desejo manifesto dos demais.  

Todo um complô de amigos foi urdido, e bastaria Sócrates aceitar o princípio 

da fuga para a coisa ser feita. E Críton, para sustentar sua proposta e dar a 

Sócrates argumentos para aceitá-la, faz valer algumas coisas. Ele diz a 

Sócrates que, se não fugisse, primeiro se trairia; segundo, trairia seus filhos, 

os dele, Sócrates, se assim aceitasse morrer e os abandonaria a uma vida [na] 

qual não poderia fazer nada por eles (FOUCAULT, 2011a, p. 90). 

 

É preciso reconhecer a engenhosidade da argumentação de Críton. Ora, se Sócrates 

cuida de si tomando tal gesto como a grande missão que permitiria instigar os outros, em 

especial seus ‗filhos‘ discípulos, a também se cuidarem, Críton entende que a recusa do ‗pai‘ 

à fuga indicaria não apenas o grande gesto de descuido para consigo, mas também implicaria 

no descumprimento de sua missão de cuidado para com seus filhos e os mais jovens. Críton é 

ardiloso, pois joga o mestre contra o próprio mestre, sugerindo que Sócrates, ao se deixar 

levar pela morte, estaria descumprindo a missão confiada a ele pelo deus. 

Sócrates, porém, convence Críton do oposto. Todo o enredo argumentativo traçado 

pelo primeiro para persuadir o segundo é instigante, mas foge ao propósito problemático desta 

pesquisa. Interessa demarcar, porém, que o inquietante da escolha socrática em continuar 

preso é sua afirmação para todos nós de que até sua condenação é ele quem decide. No cerne 

dessa aceitação à morte afirma-se uma forma de pensamento e de responsabilidade para 

consigo mesmo (GROS, 2018, p. 166).  

Por consequência, o gesto do cuidado socrático para consigo possibilita a Foucault 

chegar a uma conclusão de que, primeiro, ―Críton havia sido acometido por uma doença que 

lhe fazia crer que era melhor para Sócrates viver do que morrer‖ (FOUCAULT, 2011a, p. 94). 

De modo contrário a esse, diagnostica Sócrates no Críton que aceitar viver sem a 
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possibilidade de filosofar, sem exercitar o cuidado para consigo e com os outros pelo medo da 

morte, isso sim seria o sintoma claro de uma doença.  

 Como bem sugere Foucault sobre essa questão:  

Podemos supor portanto que essa doença, para cuja cura se deve um galo a 

Asclépio, é aquela de que Críton foi curado quando, na discussão com 

Sócrates, pôde se livrar e se libertar [da] opinião de todos e qualquer um, 

dessa opinião capaz de corromper as almas, para, ao contrário, escolher, se 

fixar em e se decidir por uma opinião verdadeira fundada na relação de si 

mesmo com a verdade. A comparação utilizada por Sócrates entre corrupção 

do corpo e deterioração da alma por opiniões correntes parece indicar em 

todo caso que se tem aí certa doença. E poderia ser pela cura dessa doença 

que precisam agradecer a Asclépio (...) Portanto, há de fato no Fédon uma 

cura, a cura efetuada por Sócrates dessa doença que é uma opinião falsa 

(FOUCAULT, 2011a, p. 92 - 93). 

 

 À medida que Sócrates se recusa a fugir e enfrenta à morte, parece propiciar não 

apenas a cura pelos maus pensamentos de seu mais confiável discípulo, mas também de si 

próprio. 

O gesto do enfrentamento da morte por Sócrates vem nos mostrar a relação de 

comunhão existente entre mestre e discípulos.  

Ora, ele diz nós devemos. Quer dizer que ele também foi curado (...). Entre 

Sócrates e seus discípulos há um vínculo de simpatia e de amizade tal que, 

quando um deles sofre uma doença, os outros também sofrem com a doença 

do outro, e Sócrates participa (FOUCAULT, 2011a, p. 95). 

 

O enigma do galo a Asclépio parece ter sido parcialmente decifrado. Até o presente 

momento pudemos melhor compreender o sentido da doença e da cura que enredara Sócrates, 

Críton e os demais discípulos. 

Há, porém, outras duas questões que merecem ainda o meu cuidado para com a tese. 

Primeiro: Por que o galo deve ser sacrificado logo a Asclépio e não para outro deus da cura 

que habita o panteão grego? Por exemplo, já que a missão do cuidado fora enviada a Sócrates 

pela profecia de Delfos, oráculo em que figurava Apolo, deus da medicina, o sacrifício 

poderia ocorrer muito bem em sua homenagem.  Segundo: Como Sócrates nutre a certeza de 

que após a sua condenação ele deveria aceitar a morte em lugar de fugir para continuar a sua 

missão de cuidado para com a educação dos mais jovens, como sugeriam os discípulos? Vale 

a nota de que na Apologia fica claro que Sócrates discorda veementemente de sua condenação 
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por parte dos varões gregos e em outros momentos não teve qualquer escrúpulo em 

descumprir a ordem política fornecida por eles. Parece existir algo muito mais profundo do 

que qualquer argumento sobre seu ofício e dever de cidadania para responder o enfrentamento 

à morte por parte de Sócrates. 

A chave-mestra para pensar ambas as questões evocadas desembocam nos sonhos. 

Será preciso mencionar que Dumézil se ocupa diretamente do campo onírico em seu texto 

sobre o galo de Asclépio, algo que Foucault não se reporta quando trata diretamente da 

questão, embora a tangencie em outra série de textos que evocarei. Penso com e para além de 

Foucault certa dimensão profética e curativa dos sonhos na sequência deste capítulo. 

  

A dimensão profética e curativa dos sonhos 

 

 Um acontecimento curioso ronda a execução de Sócrates: seu julgamento ocorre 

sincronicamente um dia antes do início de conhecida homenagem a Apolo e Artémis, que 

previa a peregrinação de um navio de Atenas a Delos. Nenhuma execução poderia acontecer 

na cidade até o retorno daquela embarcação ao porto de Atenas, o que acarretou a Sócrates um 

tempo grande na prisão, tendo ocorrido a sua morte bem depois de seu julgamento. Considero 

esse longevo tempo entre o julgamento e a execução uma prova maior para Sócrates, ao 

menos é de se esperar de alguém que esteja em uma prisão condenado à morte também esteja 

mais suscetível aos modos de arquitetar a própria fuga. 

O episódio do barco é descrito no início do Fédon (PLATÃO, 1972, p. 63 - 64, 58a – 

d)
66

 e com ele se inicia também o Críton, quando o discípulo vem trazer a Sócrates a notícia 

sobre a chegada da embarcação a Atenas: 

Sócrates (...) – Voltou de Delos o barco, após a chegada do qual terei de 

morrer? 

Críton – De facto, não chegou, mas parece-me que chegará hoje pelo que 

anunciam alguns vindos do Súnio [cabo situado a sudoeste da Ática], que 

                                                           
66

 ―Manda uma lei do país que, a partir do momento em que se começa a tratar da peregrinação e enquanto ela 

dura, a Cidade não seja maculada por nenhuma execução capital em nome do povo, até a chegada do navio a 

Delos e sua volta ao porto. Às vezes, quando os ventos são contrários, sucede ser longa a travessia. Além disso, a 

peregrinação começa no dia em que o sacerdote de Apolo coroa a popa do navio, e aconteceu, como vos disse, 

que tal fato se realizou no dia que precedeu o julgamento. Foi por esse motivo que Sócrates, entre o julgamento e 

a morte, teve de passar tanto tempo na prisão‖ (PLATÃO, 1972, p. 64, 58b e c). 
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este lá deixou. E é claro, por estas mensagens, que chegará hoje e certamente 

é forçoso que a tua vida acabe amanhã (PLATÃO, 1983, p. 112, 43d, 

colchete meu). 

 

Nesse momento, o sinal numinoso volta a operar através de um sonho visto por 

Sócrates, o que permite surpreender Críton. Como o filósofo deixa claro na Apologia 

(PLATÃO, 2019, p. 95, 33c), os sinais do deus manifestam-se por meio de adivinhações e de 

sonhos a fim de auxiliar a alma em sua destinação: 

Sócrates – Com boa fortuna, Críton; se agradar aos deuses que assim seja. 

Embora não creia que seja neste dia. 

Críton – Que sinal te inspira para dizeres isso? 

Sócrates – Eu te direi. Tenho de morrer no dia seguinte àquele em que 

chegue o barco. 

Críton – Assim dizem os encarregados dessas coisas. 

Sócrates – É que não penso que chegue hoje, mas amanhã. Assinalo-o por 

certo sonho que vi há pouco nesta noite, talvez por me teres acordado só no 

momento oportuno. 

Críton – Diz-me, que espécie de sonho era? 

Sócrates – Pareceu-me ver aproximar-me uma mulher bela e de bom porte, 

vestida de branco, que me chamava e dizia: Sócrates ‗ao terceiro dia 

chegarás aos campos férteis de Ftia‘. 

Críton – Estranho sonho, Sócrates. 

Sócrates – Bem claro, contudo, pelo que me parece, Críton. (PLATÃO, 

1983, p. 112 - 113, 44 a e b). 

Críton – Muito, pelo jeito. Mas ainda é tempo, numinoso Sócrates, de você 

me escutar e se salvar (PLATÃO, 2019, p. 116, 44b). 

 

 Após esse fragmento, enunciado em traduções diferentes para demarcar o caráter 

numinoso do sonho, tem início toda a grande proposta de fuga a Sócrates, como já se 

evidencia pela última fala de Críton. 

Para além dessa temática da fuga, o elemento central que me interessa resgatar no 

Críton é justamente a dimensão onírica contida no diálogo. A possibilidade de ampliação 

desse sonho é vasta, do qual resgatarei algumas proveniências da imagem onírica com base 

em certa filosofia da expressão pensando a partir do legado foucaultiano. A clareza obtida por 

Sócrates nessa interpretação advém do exercício da onirocrítica (oneiros – sonho + krisía – 

análise), também conhecida por oniromancia, uma arte de existência fundamental para a 

condução do modo de vida do homem grego. Foucault define a onirocrítica antiga
67

 por ―uma 

                                                           
67

 Foucault (2011a) confere visibilidade a onirocrítica a partir do arquivo Sobre a Interpretação do sonho, de 

Artemidoro de Daldis (2009), texto que data do século II de nossa era e pode ser considerado a mais completa 

enciclopédia de onirocrítica no mundo antigo. Artemidoro recebe de Apolo, através de sonho, a missão de 
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maneira de viver, uma maneira de viver tendo em vista que, durante pelo menos uma parte de 

nossas vidas, somos um sujeito que sonha‖ (2016, p. 47). É importante frisar que, na 

Antiguidade, 

A onirocrítica não deve ser considerada uma simples curiosidade ou uma 

simples especulação. Não é uma arte marginal que alguns indivíduos mais 

ou menos crédulos praticam e pela qual se deixam seduzir. A onirocrítica é 

uma prática que deve ajudar e efetivamente ajuda os homens a se 

conduzirem. O indivíduo compreender seus sonhos, saber porque sonhou e 

quais são as consequências que deve extrair deles na vida diária, gerir os 

assuntos da realidade levando em conta, cada um por si, a parte noturna que 

pertence ao centro de nossa existência, que está inserida nele, é a razão de 

ser da onirocrítica. Contar seus sonhos, compreender seus sonhos é 

indispensável para um bom pai de família (FOUCAULT, 2016, p. 53). 

 

A onirocrítica antiga permite-nos resgatar elementos que foram silenciados ou 

incorporados de maneira inadvertida tanto pela maneira científica e humana pela qual a 

psicologia se confinou, quando resgata a dimensão onírica, quanto pela nossa maneira de 

filosofar na atualidade. Viso nessa seção a identificar o liame entre ética e profecia contida no 

sonho de Sócrates. Parece haver também entre essa relação um propósito de cura pelos 

sonhos.  

Um primeiro elemento a analisar é a clarividência do sonho de Sócrates. Antes mesmo 

de o descrever a Críton, aquele já identifica o elemento profético contido em seu sonho: trata-

se do sonho de morte, tornando visível quando morrerá. Uma vez que a execução se dará no 

dia seguinte à chegada do navio, o sonho alertou que esse acontecimento só ocorreria um dia 

depois; a sua morte seria, portanto, dali a três dias, profecia essa que efetivamente se cumpre. 

Começarei a destrinchar a imagem onírica contida na visão socrática pela frase dita 

pela bela mulher vestida de branco: ‗ao terceiro dia chegarás aos campos férteis de Ftia‘. O 

sentido mitológico de Ftia é proveniente da poesia arcaica, amplamente mencionada por 

Homero, na Ilíada. O Críton de Platão faz uma referência direta ao Canto IX, 363, no qual 

Aquiles, irritado com Agamenon, ameaça abandonar o campo de batalha e voltar para ‗a Ftia 

de férteis sulcos‘, local em que chegaria após três dias. Segue a passagem integral: ―Se me 

conceder boa viagem o famoso Sacudidor da Terra, no terceiro dia terei chegado à Ftia de 

                                                                                                                                                                                     
escrever esse livro, algo que cumpriu com muito afinco, afinal os sonhos são coisa muito séria para o mundo 

antigo (VEYNE,1984, p. 165). Foucault analisa esse arquivo no curso Subjetividade e verdade [1980-1981] 

(2016), mais precisamente na aula de 21 de janeiro de 1981, e também no primeiro capítulo: Sonhar com os 

próprios prazeres, de História da sexualidade 3 – o cuidado de si (1985). 
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férteis sulcos. Muitos haveres lá tenho, que deixei ao vir para cá‖ (2013, p. 243, 363 a 365). 

Essa descrição de Ftia nos transporta para a imagem da ‗mulher bela e de bom porte, vestida 

de branco‘ como o traje da morte manifestada em sonho. Se tomarmos nota de que voltar para 

a pátria pode ser tomada como uma metáfora para a morte, a bela mulher pode indicar o navio 

que se aproxima vindo de Delos e as vestes brancas da figura onírica, as velas brancas do 

navio.  

A profecia em sonho não se descola, porém, do caminho ético do sonhador. Não à toa, 

o jovem Foucault nos lega um enunciado um tanto aforismático no Prefácio dedicado a 

Binswanger: ―O sonho profético é como a via oblíqua da filosofia: ele é uma outra 

experiência da mesma verdade‖ [1954] (2006b, p. 91). Com isso ele parece nos alertar de que 

a face profética do sonho não é necessariamente a determinação de um destino do qual o 

sujeito não se pode evadir, ―o sonho aqui não é mais predestinação, mas advertência ou sinal, 

feito mais para prevenir a determinação do que para melhor marcá-la‖ [1954] (FOUCAULT, 

2006b, p. 92).  

Nesse sentido, a imagem onírica tal como se apresenta integralmente para Sócrates 

(―Pareceu-me ver aproximar-me uma mulher bela e de bom porte, vestida de branco, que me 

chamava e dizia: Sócrates ‗ao terceiro dia chegarás aos campos férteis de Ftia‘‖ - PLATÃO, 

1983, p. 112 - 113, 44 b) não parece confinar o filósofo à morte como condição sine qua non 

de seu destino, mas o alerta sobre essa eminente possibilidade, um regresso à terra natal, 

como fez Aquiles na Ilíada. Para Detienne (2013, p. 53), a maneira como é vista a imagem 

onírica indica a presença de um tipo particular de aletheia, verdade inspirada que vem mostrar 

a Sócrates a justa medida como regência do caminho de sua alma, o que lhe assegura também 

o cumprimento da missão do cuidado de si nesse mundo. 

No mais fundo do seu sonho, diz Foucault (2006b), o que o homem encontra é a sua 

morte. A morte vista em sonho é o paradoxo mesmo da existência: ―ela é essa contradição na 

qual a liberdade, no mundo e contra o mundo, se realiza e se nega ao mesmo tempo como 

destino‖ [1954] (FOUCAULT, 2006b, p. 105). Nega-se, à medida que vem mostrar a morte 

como uma verdade implicada em nossa destinação de alma e, ao mesmo tempo, realiza-se 

porque é contido na própria morte o momento em que a vida ―conclui sua plenitude em um 

mundo próximo de se acabar‖ [1954] (FOUCAULT, 2006b, p. 105).  A morte é o sentido 

absoluto do sonho, pois ela desperta o sonhador para a liberdade que ainda resta como uma 

destinação da existência prestes a se realizar. O sonho da morte não diz sobre a interrupção da 
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vida, mas sobre a sua potência de realização. ―Ao enunciar a morte, o sonho manifesta a 

plenitude de ser à qual a existência, agora, adveio [e] (...) o sonho da morte aparece como o 

que a existência pode aprender de mais fundamental sobre ela própria‖ [1954] (FOUCAULT, 

2006b, p. 106) para seu cumprimento. 

Dessa maneira, diferente do que vem pensar a psicologia e em particular Freud, 

Foucault permite-nos tomar o sonho como o sinal que antecipa o momento da liberação ética. 

―O ponto essencial do sonho não está tanto no que ele ressuscita do passado, mas no que ele 

anuncia do futuro (...). O sonho antecipa o momento da liberação. Ele é presságio da história, 

mas ainda que a repetição forçada do passado traumático‖ [1954] (FOUCAULT, 2006b, p. 

110). ―O sonho já é esse futuro se fazendo, o primeiro momento da liberdade se liberando, o 

abalo, ainda secreto, de uma existência que se reassume no conjunto de seu devir‖ [1954] 

(FOUCAULT, 2006b, p. 110). Eis o caráter trágico da existência alertada pela imagem 

onírica: ―Desde a Antiguidade, o homem sabe que no sonho ele se encontra com o que ele é e 

com o que ele será; com o que ele faz e com o que ele fará; ele ali descobriu esse nó que liga 

sua liberdade à sua necessidade do mundo‖ [1954] (FOUCAULT, 2006b, p. 93). O sonho 

aqui é a própria dramática cósmica como movimento originário da existência do sujeito 

sonhador. 

É nesse sentido que a dimensão profética do sonho não se desloca do ethos do 

sonhador, liame de fundamental importância a ser destacado por mim no sonho visto por 

Sócrates. Venho pensar a partir do rastro deixado pela onirocrítica antiga ―com cuidado esse 

tema do valor ético do sonho; com frequência, seu alcance premonitório não lhe é senão 

segundo: o que o sonho anuncia para o devir do sonhador deriva apenas daquilo que ele 

desvela dos engajamentos ou dos laços de sua liberdade‖ [1954] (FOUCAULT, 2006b, p. 

102). Com base na indicação foucaultiana, é possível pensarmos que o sonho não confina o 

homem a um destino, mas permite que ele tome contato com a sua mais originária liberdade. 

―E quando, por incansáveis repetições ele [o sonho] diz o destino, é porque ele chora a 

liberdade que se perdeu a si própria, o passado indelével, e a existência decaída de seu próprio 

movimento em uma determinação definitiva‖ [1954] (FOUCAULT, 2006b, p. 103, colchete 

meu).  

Nesse sentido, o sonho encena o campo de embate da dimensão ética do sonhador, que 

consiste num trabalho de sua figuração por parte do devir constitutivo do ―si‖, em diálogo 

com os vários ―eus‖ e ―outros‖, que apresentam ao sujeito o seu deslocamento pelo mundo. 
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Destaco com tal consideração que o sonho visto por Sócrates não se trata apenas de uma 

profecia, mas também vem alertar o filósofo sobre o embate ético que implicava a sua missão 

do cuidado de si, talvez seu último e maior desafio nessa vida. 

 Uma escavação anarqueológica mais detida sobre o sonho socrático vem mostrar um 

elemento tornado invisível pela literatura dedicada à questão: Ftía não é apenas a terra natal 

de Aquiles. Em sentido geográfico, Ftia é também uma cidade da região da Tessália e foi 

justamente essa a terra sugerida por Críton para a fuga de Sócrates: ―Se quiseres ir para a 

Tessália, estão aqui comigo estrangeiros que muito te farão e tratarão com cuidado, de modo a 

que aí nada sofras‖ (PLATÃO, 1983, p. 115, 45c). Seguindo nessa direção, Marie-Louise von 

Franz transporta-nos para outra e curiosa indicação de Ftia, que permite aguçar a nossa 

imaginação sobre as andanças de Sócrates: 

Ftía, na verdade, é um distrito de Tessália, e a última, situada no centro da 

Grécia, era renomada e notória em todo o mundo da Antiguidade como a 

terra das grandes bruxas, o centro da feitiçaria – basta pensar, por exemplo, 

no romance O asno de ouro, de Apuleio. Isso é o inconsciente, a terra do 

perigo, a imagem fascinante da mãe, a bruxa-mãe, a quem a mulher de 

branco vai levá-lo de volta. O nome pode talvez apontar para outra ligação 

em termos de interpretação: Phthino significa ‗desaparecer‘ – a raiz aorística 

é phthi – e isso, aliado a própria descrição de Sócrates daquela terra como a 

terra dos mortos, pode muito bem ser levado em consideração (2011, p. 69). 

 

Tais considerações permitem-nos imaginar que Sócrates intui a existência de duas 

maneiras de abarcar em Ftia, Tessália: uma pela fuga à morte, como sugerido por Críton; a 

outra pelo próprio enfrentamento à morte, sinalizada pelo seu daimon através do sonho.  

Em seu processo de decisão, mais uma vez Sócrates se guia pelo sinal do deus, 

cumprindo as leis atenienses e contrariando seus discípulos, justamente a fim de lhes mostrar 

a coerência entre discurso e ato de vida como tarefa originária do cuidado de si. É preciso 

tornar visível, porém, que a decisão sobre fugir ou enfrentar a morte parece também o último 

e maior de seu desafio existencial, apontando-lhe possibilidades de escolhas mais ou menos 

éticas, acordadas à sua maneira de viver; ou sucumbindo à provação posta em sua missão de 

alma, ou enfrentando-a em face de sua ascese espiritual. Nesse sentido, a caminhada de 

Sócrates é tão humana e suscetível a decisões mais e menos acertadas como a nossa. A grande 

diferença entre o homem antigo e nós, contemporâneos, parece ser que ele leva a sério as 

comunicações recebidas por seu daimon em sonhos, tornando a atividade intuitiva algo 

essencial para a sua caminhada ética, algo de que nos desconectamos. 
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Tais considerações encontram eco no gesto socrático da recusa consciente em se 

colocar como um mestre do cuidado superior a cada e qualquer discípulo. Aponto, com 

Foucault, que o lembrete de Sócrates sobre o sacrifício do galo ocorre apenas após ele já ter 

tomado a cicuta, acontecimento que confirma sua morte em tempo brevíssimo, cumprindo, 

portanto, a caminhada existencial sinalizada pelo sonho como enfrentamento à morte. Aqui 

permanece a fidelidade a sua própria prática de vida filosofante, afinal 

O próprio Sócrates poderia ter sido até certo ponto convencido por Críton e 

resolvido fugir (...) E enquanto não morre finalmente, enquanto não chega o 

último instante da sua vida, esse risco de ser atingido por uma opinião falsa e 

ver a alma se corromper existe. É por isso que esse sacrifício (...) só pode ser 

feito no último momento de Sócrates, no momento de morrer. Só pode ser o 

derradeiro gesto de Sócrates e sua derradeira recomendação pois 

precisamente, afinal de contas, só a sua coragem, só a relação de Sócrates 

consigo mesmo e com a verdade o impediu de ouvir essa falsa opinião e se 

deixar seduzir por ela (FOUCAULT, 2011, p. 95). 

 

É preciso lembrar que Asclépio é filho de Apolo com Corônis, filha do rei Flégias de 

Tessália, a terra das bruxas e centro da feitiçaria, onde Asclépio é concebido e nasce. É 

também nessa terra que Apolo aprende seus dons de adivinhação.  

Asclépio vem curar os homens pela mântica incubatória, prática mágico-médica que 

transmite a saúde através de sonho pelo contato com o universo espiritual, em especial, o 

mundo dos mortos
68

. Asclépio promove diálogos inspiradores, admoestatórios ou terapêuticos 

com espíritos ancestrais recebidos em êxtases de imaginação ativa que se manifestam pelos 

sonhos e permitem tanto alertar o sonhador sobre o seu modo de vida, como também 

promover o diagnóstico, tratamento e orientação divina para a alma em busca de cura pelos 

seus (des)caminhos éticos (RIBEIRO, 2019). 

Cada enfermo era submetido a um ritual de incubação de sonhos (egkoimesis 

em grego, incubatio em latim), sendo instruído a adormecer dentro do 

templo, a fim de propiciar a obtenção de uma visão divinatória. Ao 

despertar, o enfermo relatava seu sonho a um sacerdote do templo, que 

escutava atentamente em busca de sinais capazes de indicar o tratamento 

                                                           
68

 Anise D‘Orange Ferreira descreve o ritual de incubação com Asclépio: ―Tal ritual é antigo, já era praticado no 

Egito, no século XV a. C. Os principais motivos desse ritual na Grécia Clássica eram a cura e o contato com os 

mortos. Ganhou muito prestígio no final do século V, com o culto a Asclépio, deus filho de Apolo, cujo epíteto é 

iatrós, médico. Seu santuário, em Epidauro, abriga muitas lendas (...). Nos rituais, se fazia uma série de 

preparativos: um período de três dias de purificação, com abstinência sexual, carne de cabrito, queijo e outros 

itens. Depois vinham os sacrifícios de animais a Apolo, após um leitão para Asclépio e doação em dinheiro. Na 

noite anterior à incubação, bolos eram oferecidos, dois ao ar livre para as deusas Túkhe, Fortuna, e Mnemosune, 

Memória, e outro, no quarto, para Temis. A famosa crônica de Epidauro, desprezada pelos estudiosos do século 

XIX como uma farsa de sacerdotes, traz elementos curiosos a respeito da experiência de religiosidade grega‖ 

(2014, p. 35). 
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correto da doença. Algumas vezes, em situações especiais, o tratamento 

podia ser determinado em sonho por Asclépio (RIBEIRO, 2019, p. 63). 

 

A loucura tinha uma importância ímpar no mundo dos sonhos, uma vez que as visões 

obtidas nos transes oníricos conferem a alma habilidades como interpretar sinais de condução 

da alma e até mesmo prever acontecimentos futuros que se relacionarão a ela (RIBEIRO, 

2019, p. 155). ―A incubação parece utilizada sobretudo com dois objetivos: ou para obter 

sonhos mânticos dos mortos ou para fins médicos‖ (DODDS, 2002, p. 115). 

O agradecimento pelo cumprimento do cuidado de si emanado pelo sinal onírico que 

recebe Sócrates nos faz pensar no sonho como processo de cura, dispositivo silenciado hoje 

por nós, uma vez que o temos restringido à doença (sintoma) e ao trauma, roubando-lhe a 

potência mágico-poética como força da imaginação. Nalli sintetiza bem como a psicanálise 

freudiana reduziu o sonho ao sintoma: 

Na análise freudiana do sonho, há uma abordagem do sonho sob a égide de 

uma sintomatologia, o que confere ao sujeito onírico um papel secundário e 

condicionado às causas (sempre antecedentes, do ponto de vista lógico e 

temporal) que levam o indivíduo a sonhar. Em Freud, o sujeito onírico é 

sempre um sujeito menor, um ‗quase sujeito‘ (2011, p. 167). 

 

 

Amparado em Canguilhem (2009), o jovem Foucault (1968) permite-nos pensar o laço 

indissociável entre cura e doença: da mesma maneira que a doença se incute no interior da 

―normalidade‖ do organismo, a possibilidade da cura está inscrita no interior dos processos da 

doença. A doença é, nesse sentido, certa desconexão no homem entre a sua existência onírica 

e seu estado de vigília. É nesse sentido que os sonhos cumprem não apenas a função de 

sinalizar certa desconexão em face da vigília apresentando-se em forma de sintoma e trauma 

gerador, mas também da cura enquanto sinalização do devir ocorrido no modo de existência 

do sujeito. A cura obtida pelo sonho diferencia-se paradoxalmente do sono: assemelha-se a 

ele porque dele necessita enquanto condição de fluidez da psique, que a obriga a entrar em 

contato com seu processo de morte, da mesma maneira que da morte se diferencia porque não 

interrompe a vida, mas a preenche com outra realidade afetiva ativada pela força da 

imaginação, verdade que ultrapassa o próprio sujeito sonhador.  

Se, por um lado, o sonho não exclui o contato com o passado traumático do sujeito, 

por outro, podemos pensar a partir de rastros deixados por Foucault certa ontologia onírica do 
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presente ―como gestação de um futuro, de um destino fortemente atrelado à sua 

autocompreensão e a uma compreensão de seu mundo (...) podendo revelar um processo de 

restabelecimento de um equilíbrio, de uma recuperação de saúde; enfim de liberdade‖ 

(NALLI, 2011, p. 168) possível mediante a estilística de vida do sujeito sonhador. Nesse 

sentido, o valor ético-profético do sonho funcionaria como uma espécie de diagnóstico de si 

que o sonhador estabelece em face de seu inconsciente e lhe permite melhor se preparar para 

os desafios insurgidos na vigília. 

Nesses termos, o sonho não é propriedade do sonhador, mas o excede à medida que o 

estimula a relacionar-se com os aspectos (des)conhecidos de sua existência, pelos afetos. 

Disso também decorre que a cura onírica vem da natureza poética como força da imaginação. 

―Todo esforço terapêutico deve consistir, nesse caso, numa libertação da força imaginativa, da 

potência onírica‖ (NALLI, 2011, p. 170), aprisionada à imagem representacional do trauma e 

do sintoma. 

Como síntese do capítulo, o cuidado de si parece ter sido enredado por ambos os 

sonhos vistos por Sócrates, os quais parecem também se complementarem. O primeiro, sonho 

repetitivo que o convocou por diferentes maneiras a fazer de sua vida uma sinfonia enredada 

entre discurso e prática filosófica. O segundo, enunciando o cumprimento de sua missão pelo 

enfrentamento, como aceitação da própria morte. Pegando carona em uma glosa de Dumézil, 

o cumprimento desse capítulo permite assim resumir o meu delírio acerca do mistério do galo 

a Asclépio, dito após Sócrates tomar a cicuta: 

Críton, na outra manhã, eu, tu e, através de você, nossos amigos, recebemos 

pelo meu sonho o aviso que pôs término à enfermidade de vossos espíritos e 

aos efeitos intelectuais e sentimentais que também corria o risco de ser o 

meu. Nós devemos, portanto, ao deus que cura, o galo das curações. Paga, 

não te esqueças! (DUMÉZIL, 1992, p. 178, tradução minha). 

 

No próximo capítulo da tese, aprofundarei a experiência demoníaca incorrida por 

Sócrates, e seus delineamentos, para pensarmos a educação filosófica em outros termos. 
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CAPÍTULO QUARTO – Uma anarqueologia do daimon: ressonâncias para o cuidado 

de si 

Um dos aspectos que motivaram inicialmente essa pesquisa de doutoramento foi 

perceber que a filosofia contemporânea tem conferido atenção a uma temática esquecida, 

geralmente relegada à estrutura religiosa grega arcaica, mas que parecia fundamental para o 

homem antigo: o daimon. O veio hipotético que traceja a minha argumentação sustenta que o 

daimon coloca em jogo uma reviravolta e uma emergência espiritual na reflexão onto-

antropológica ocidental, porque nos provoca a pensar na possibilidade do ciclo de vida e 

morte, bem como em outras formas de vida estrangeiras presentes em nós. 

Entendo que ele é um conceito-chave para aliar duas vertentes aparentemente opostas 

dentro da história da filosofia: o tema de uma ontologia da alma ao de uma estilística da 

existência. Aponto, neste capítulo, que a experiência daimoníaca é um tipo de conexão 

espiritual que compreende uma dupla face separada ao longo da cronologia ocidental. Por um 

lado, uma ascese que eleva a alma para a verticalidade de sua existência, à medida em que se 

trabalham determinadas virtudes e, por outro lado, certa face erótica, como terreno íntimo à 

magia, intimamente vinculada ao campo afetivo do homem, que demanda certo quê de 

feitiçaria. Aposto que a conjunção entre ambas as esferas permite pensarmos o cuidado de si 

para além daquilo que pensou Michel Foucault, propiciando outras práticas em educação 

filosófica no tempo presente.  

A leitura anarqueológica proposta dessa forma cruza o regime arcaico do daimon a sua 

emergência contemporânea. Esse procedimento permite que eu mobilize, neste capítulo, a 

magia em forma de teatro espiritual, que convida a filosofia para outra face de sua 

experimentação. O jogo teatral promove um tipo de pensamento desde a dramática do corpo, 

transcendendo o dualismo e a representação pela qual se confinou a verdade ao modo 

científico e metafísico de pensar. Foucault nos incita ao teatro como gesto de subversão do 

platonismo, daquele que expulsou o músico e proibiu a entrada do artista na cidade ideal. Essa 

atitude permite movimentar ―a filosofia não como pensamento, mas como teatro: teatro de 

mímicas, com cenas múltiplas, fugidias e instantâneas, nas quais os gestos, sem se verem, se 

fazem signo‖ [1970] (2008b, p. 254). A filosofia como teatro aposta na magia como festa, que 

pula e dança diante de nós, e com isso permite liberar a metafísica da profundidade originária 

à qual foi envelopada em nosso curso histórico. 
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Essa subversão do platonismo provoca o movimento deste espaço de escrita à maneira 

dramática. Cruzarei cenários, cenas e atores que se fizeram presentes nos diálogos platônicos 

não para buscar neles a representação e luminosidade da verdade como gesto político e 

pedagógico da filosofia, tampouco para recuar ao passado como tempo de retorno. A função 

dramática como tenho empregado nesta pesquisa (d)enuncia a marginalidade que ficou nas 

penumbras do palco, daquilo não foi visto ou dito e que nos permite inventar novos jogos de 

verdades possíveis no tempo presente. Tomar a filosofia como teatro seria uma maneira 

anárquica de tratar o presente como uma singular diferença que não cessa de voltar. O tempo 

do teatro não visa a resgatar personagens do passado para fazer dele uma recordação. O 

passado, movimentado anarqueologicamente, incita-nos ao gesto sincrônico de tornar visível, 

agora, aquilo que antes não pôde aparecer. A sombra do palco exige não apenas ler a cena 

teatral nas entrelinhas, mas incorrer por zonas de invenção. 

O canto-sinal da epimeleia será a trilha sonora que enredará todo o nosso Theatrum 

Philosophicum
69

. Lembro que as vibrações emanadas pelo cuidado não se fazem ao modo de 

uma orquestra harmônica, mas sim pelo gesto que nos interpela a sermos diferentes daquilo 

que somos. A cena teatral pertence ao espaço ambíguo por excelência, onde a mentira não é 

relegada ao fato, mas ganha potência de existência porque são justamente nos paradoxos da 

vida que alma e corpo experimentam as suas transformações. Ambiguidade é uma polaridade 

não contraditória: Embora a luz do dia seja a polaridade da sombra da noite, ambas não se 

negam, mas parecem coabitar de maneira inseparável, ao mesmo tempo que distinta, no palco. 

Ascética e erótica se irmanam nos termos do daimon. 

 

4.1 Uma ascetologia da alma: você tem que mudar de vida! 

Alma se desenvolve com calma 

Respinga num papel 

Enchendo o mundo de cores 

Como se fossem flores 

Pétalas escorregando no céu 

Tempo desaparece no corpo 

Como numa viagem 

É preciso ter coragem 

De atravessar a noite 

Se deslindando na escuridão 
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 A expressão Theatrum Philosophicum é uma expressão utilizada por Foucault como título para uma resenha 

publicada no número 282 do periódico Critique, sobre Diferença e repetição e Lógica dos sentidos de Gilles 

Deleuze. Esse texto está reunido em Ditos e Escritos II (2008b). 
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Rodopiando o céu 

A terra se firma em mim 

Abrindo espaço no chão 

Pro todo se fazer visão 

Serpenteando o céu (...) 

(Alma – Paulo Prudente
70

) 

―O demoníaco desempenhou (e continua a desempenhar) um papel importante em 

todos os períodos da crença popular grega‖ (DODDS, 2002, p. 47). A tradução de daimon é 

literalmente, o enviado de deus, mensageiro divino que se comunica com os homens 

transmitindo-lhes sinais, sonhos e visões. Assim como Sócrates, cada um de nós dispõe dessa 

voz interior, que podemos também traduzir pela voz da intuição, interdito da consciência 

suprarracional, mensageiro dos deuses em nós, comunicação telepática desde inconscientes, 

etc.  

Na filosofia ocidental
71

, a sua proveniência é arcaica e incorre pelos fragmentos de 

Heráclito. Em primeiro lugar, o fragmento 54 diz que ―a harmonia invisível é mais forte que a 

visível‖ (LYOTARD, 2013, p. 50) e sugere que existem formas de comunicação mais sutis do 

que a nossa maneira visível e sensorial pode alcançar. Já no fragmento 93 encontramos uma 

melhor apreciação dessa sutileza pela mensagem plena de Eféso: ―O senhor [o mestre] cujo 

oráculo reside em Delfos não diz nem oculta, mas significa [ele faz sinal]‖ (LYOTARD, 

2013, p. 51, colchete do autor). Lyotard indica que ‗o senhor‘ é deus e que ele não se vela por 

trás de uma cortina de nuvens à maneira de jogar conosco como se a vida fosse um esconde-

esconde. Deus é, antes, o ―próprio código que dota o jogo de suas regras e que organiza a 

sucessão de lances como uma história significativa‖ (2013, p. 52). Mais precisamente, o 

oráculo em Delfos, isto é, Apolo, o Sol 

Não esconde, quer dizer, não esconde seu jogo, entendemos que ele não 

tenta nos enganar, nos dar uma pista falsa, como justamente o faria o 

adversário de jogo. Com efeito, ele não é um jogador, ele é o código que 

regula o jogo segundo o qual os jogadores jogam (LYOTARD, 2013, p. 52). 

 

 Se deus conosco não joga, mas estabelece as regras pela qual jogamos em vida, será 

preciso conhecer melhor tais regras.  
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 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=Q9hIJUzZWVU.  
71

 Refiro-me à proximidade com a filosofia, pois Werner Jaeger (1995, p. 965) aponta que a acepção da palavra 

no ocidente pode ser encontrada bem antes, no drama Os persas, de Ésquilo, precisamente no momento em que o 

rei dos Persas põe frivolamente em jogo o seu velho daimon para alcançar novo poder e maior riqueza. Aqui já 

se pode verificar a relação entre ethos e daimon. 

https://www.youtube.com/watch?v=Q9hIJUzZWVU
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Merecerá a nossa inteira atenção para tal fim o fragmento 119 de Heráclito, atrelado 

ao daimon: ethos antrópo daímon. Esse fragmento é tão conhecido como enigmático, pois a 

ele se costuma destinar uma miríade de traduções possíveis: ―Para o homem, a divindade é 

seu ethos‖ (BERGE, 1969, p. 233), ―o hábito do homem é o seu destino‖ (SLOTERDIJK, 

2012, p. 213), ―o caráter próprio do homem é o seu demônio‖, ou ainda ―as suas próprias 

características são, para o homem, o seu demônio‖ (HEIDEGGER, 2005, p. 71). Tais 

traduções direcionam o homem como aquele destinado a buscar por si mesmo, apontando que 

o seu modo de existência constitui o seu próprio fardo em vida. Dessa maneira também, a 

máxima heraclitiana é conferida como uma diferenciação emergente a todo o ―conjunto de 

crenças arcaicas a respeito de sorte inata e tentação divina‖ (DODDS, 2002, p. 184). O 

daimon interior que habita a cada um de nós é uma espécie de meio que permite esse olhar 

estrangeiro e paralelo à psique, que mostra a ela a importância de viver e se transformar 

segundo tal olhar, tornando-a responsável direta por sua própria caminhada. 

Heidegger (2005) tece uma leitura própria sobre o fragmento heraclitiano e traduz 

daimon por deus, fecundando a ética como morada originária que implica a própria relação 

entre homem e deus: ―o homem habita, na medida em que é homem, na proximidade de 

Deus‖ (HEIDEGGER, 2005, p. 71). Com isso, ele aponta que o homem se aproxima da ética 

quando habita a si mesmo, pois deus é ele próprio. ―Daimon é o deus na sua ação e 

significado voltados para o homem‖ (JAEGER, 1995, p. 965). A figura de deus aqui em nada 

se assemelha à transcendência, mas se enreda ao extraordinário da existência cotidiana. Ao 

menos Peter Sloterdijk assim entende a passagem heideggeriana: ―no ordinário encontra-se o 

extraordinário, nas aparências menores a divindade se faz presente, o fragmento expressa que 

no conhecido está presente o desconhecido e no cotidiano é que se pode transcender ao real‖ 

(2012, p. 214, tradução minha).  

Embora o paralelo que faz Heidegger entre daimon e deus seja extremamente 

discutível, ainda segundo Sloterdijk, ele teria compreendido que a relação essencial entre 

ethos e daimon é a tensão vertical enquanto autoformação, condição ontológica da ética 

antiga que toma pelo exercício a tentativa de alcançar o divino, certo elemento natural e 

sobrenatural ao mesmo tempo contigo em nós (DODDS, 2002). Nesses termos, o daimon 

aparece como um sinal que empurra o homem para a saída de si: Você tem que mudar a sua 

vida! (SLOTERDIJK, 2012, p. 217). Essa expressão significa que cada um, à sua maneira, 

deve prestar atenção para a sua ―vertical interior e examinar como a tração do polo superior 

age sobre você! Não é o andar reto que transforma o homem em homem, mas a consciência 
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emergente do desnível interior que faz com que o homem se levante‖ (SLOTERDIJK apud 

BRÜSEKE, 2011, p. 164).  

Daimon e postura ascética misturam-se intimamente, pois todos trazemos na alma algo 

de melhor e algo de pior, que precisa ser modificado em relação a nós mesmos. Tais virtudes 

e vícios demandam esforços contínuos e disciplina individual para serem deslocados, 

processo de abertura que exige o exercício da atenção para ouvir essa voz intuitiva que nos 

habita. Nesse sentido, o daimon pode ser perfeitamente pensado como princípio de orientação 

vertical, que caminha ao lado do sujeito para a sua ascetologia própria, uma vez que ninguém 

consegue se dissimular aos olhos da divindade que em si habita (ethos antrópo daímon). 

Daimon também indica que a virtude (areté) pode e deve ser aprendida e ensinada. 

No mundo arcaico, é possível apontarmos que psique e daimon exerciam uma relação 

quase sinonímia quando se referiam ao ―eu oculto‖ da alma, que persiste através de sucessivas 

encarnações. Isso porque ―a psyche humana possui algo de divino‖ (DODDS, 2002, p. 211) e 

o daimon é a maneira pela qual o homem acessa sua dimensão divina da alma, propiciando-

lhe ―cuidar da saúde desta parte divina‖ (DODDS, 2002, p. 211). O corte acerca dessa junção 

divina e curativa da alma, acessada pela imanência do daimon, emerge com o pensamento 

platônico, e dele seguiu a crença da espiritualidade como via de acesso restrito pela 

transcendência e pelo conhecimento de si. Pensando com Dodds, 

O daemon estaria mais próximo, em certo sentido, do espírito interno que o 

xamã herda de outros xamãs, do que a ‗alma‘ racional na qual Sócrates 

acreditava, mas ele acabaria finalmente moralizado, transformando-se no 

carregador da culpa. O mundo dos sentidos tornou-se o Hades no qual esta 

alma racional sofre seus tormentos (2002, p. 156). 

 

Ainda assim, diferentemente de Dodds, tenho seguido o Sócrates platônico enquanto 

essa figura dobradiça entre o arcaico e a ilustração, que conserva, ainda que já racionalizados, 

elementos xamanísticos em sua filosofia. 

 Dessa maneira, procuro fazer certa leitura do resto xamanístico encontrado na 

ascética platônica, tomando como centro o princípio daimônico que assenta toda a 

metempsicose, teoria da regeneração das almas, presente na República de Platão. Tomarei o 

Livro X como aleturgia da psique, pois encontro aqui não apenas um arquivo seguro e bem 

descrito do processo reencarnatório da alma, mas também porque todo esse cenário se insere 

na história do Ocidente como um acontecimento que gerou repetição significativa para a 
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constituição das asceses espiritualistas que o assentaram posteriormente
72

. A leitura 

anarqueológica permite movimentar certa subversão do mito platônico e da regeneração da 

alma, para além da visão representacional que a confinou à mera transcendência e dualismo. 

Platão confere visibilidade à metempsicose ao final da República, quando evoca o mito 

de Er em uma imensa apoteose cênica, que nos auxilia a compreender o estatuto singular da 

psique relacionada ao daimon (AGAMBEN, 2017b, p. 292), enquanto uma forma de vida 

estrangeira e anímica que nos habita. ―O que na visão parcial dos vivos surge como o ato de 

um demônio, será percebido na intuição mais vasta dos mortos como uma manifestação de 

justiça cósmica‖ (DODDS, 2002, p. 46). Er é aquele que se torna o mensageiro das coisas do 

além aos homens e por isso tem a permissão de ouvir e observar como ocorre o processo de 

ida e vinda de regeneração da alma (PESSANHA, 1997).  

Todo o teatro cósmico ocorre em certo ―lugar demoníaco‖ regido por Hades, a 

divindade que guarda o mundo dos mortos. Como narrado por Platão (1973), para adentrar-se 

ao ciclo de nascimento (genesis) e morte, cada psique tem o direito de escolher uma forma de 

vida (bíos) conforme o hábito e modo de viver da vida precedente. ―A virtude não tem mestre: 

cada um de vós, conforme a honre ou a desdenhe, terá mais ou menos virtude. A 

responsabilidade cabe a quem escolher. Deus não é responsável‖ (PLATÃO, 1973, p. 255, 

617d).  

Tal fragmento sugere que a virtude só se faz como prática e hábito de vida pelo exame 

de si, o que implica tomar contato e responsabilidade com as suas escolhas pelo correr diário 

da existência, sem quaisquer benefícios na partida ou reconhecimento na chegada. Nada é 

estático na junção entre bíos e psique, pois uma vida virtuosa no passado não garante que 

assim será no presente, bem como qualquer vício passado pode ser transmutado em novas 

escolhas virtuosas no presente. O exame constante da própria vida é tarefa fundamental para a 

escolha ética, como nos alerta o hierofante
73

: 

‗Mesmo para o último chegado, se efetuar uma escolha sensata e perseverar 

com ardor na existência escolhida, trata-se de uma condição agradável e 
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 Segundo Agamben (2017b), a descrição do Hades por Er é uma das visões mais extraordinárias do além, 

comparável, por vivacidade e riqueza de significados, à nekyia da Odisseia e à Comédia de Dante. No Oriente, 

podemos encontrar um paralelo da metempsicose de Krishna, no Bhagavad Gita (2012). Vale também aproximar 

essa descrição ao espiritismo kardecista, precisamente no Livro dos Espíritos (1991), conforme nos chega 

contemporaneamente pelo século XIX. 
73

 Espécie de sacerdote que conduz o ritual. A figura do hierofante consolidou-se entre nós por ser o arcano de 

número cinco dos arcanos maiores do tarot, também conhecido pelo nome de O papa, figura que enuncia as 

potências da comunicação entre os homens, dotando-os da transmissão da sabedoria sagrada e por isso 

aproxima-se do professor, da pedagogia e das tradições religiosas em geral.  
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nada má. Que o primeiro a escolher não se mostre negligente e que o último 

não perca a coragem‘. Quando acabava de pronunciar estas palavras, disse 

Er, aquele a quem coubera a primeira sorte veio diretamente escolher a 

maior tirania e, arrastado pela loucura e pela avidez, tomou-a sem examinar 

suficientemente o que fazia; não viu que nela estava implicado pelo destino 

que o seu possuidor devoraria os filhos e cometeria outros horrores; mas 

depois de examiná-la com vagar, golpeou-se no peito e deplorou a escolha, 

esquecendo as advertências do hierofante; pois, em vez de se acusar por seus 

males, atribuía-os à fortuna, aos demônios, a tudo exceto a si mesmo 

(PLATÃO, 1973, p. 257, 619c, itálico meu). 

 

O exame de si parece acompanhar a prática da virtude antes, durante e depois da vida. 

Dessa maneira, o cuidado se relaciona não apenas com a vida enquanto bíos, forma de vida 

testemunhada pelo próprio ethos, mas também enquanto aion, duração de vida que faz surgir 

esse mesmo presente, como já tendo sido infinitamente presente e como infinitamente por vir 

[1970] (FOUCAULT, 2008b, p. 252), e zoé, acontecimento natural da vida, o fato de estar 

vivo aqui e agora, vida não qualificada pelos papeis sociais, livre das máscaras do eu e do 

ego. 

Tomando nota disso, Platão nos mostra que o daimon é acontecimento fundamental 

que irmana prática e escolha de vida: ―Ides começar nova carreira e renascer na condição 

mortal. Não será um gênio [daimon] que há de vos sortear, sois vós mesmas que escolhereis 

vosso gênio‖ (PLATÃO, 1973, p. 255, 617d). ―Depois que todas as almas escolheram as 

respectivas vidas (...) ela deu a cada uma o gênio [daimon] que preferira, para servir-lhe de 

guardião durante a existência e cumprir a destinação‖ (PLATÃO, 1973, p. 259, 620c). Na 

filosofia platônica, como ilustrado desde a voz numinosa de Sócrates, o daimon aparece como 

espécie de testemunha que acompanha a alma em seu processo de aprendizado, guiando-a 

pelos caminhos a ela traçados, para que possa melhor aprender mediante a missão que foi 

escolhida.  

Agamben (2017b) dedica-se a questão da destinação das almas no último capítulo de 

O uso dos corpos, que ele chama de Mito de Er. Ele nos mostra que, com o nascimento, toda 

alma encontra-se necessária e irrevogavelmente unida a certa forma de vida (bios) por sua 

escolha, embora se esqueça de tê-lo feito antes da reencarnação, abandonando esse bios com a 

morte. Conhecemos bem as potências do esquecimento emanadas pela beberagem prudente 

das águas de Lethe: ―Cada alma é obrigada a beber certa quantidade desta água, mas as que 

não conservam a prudência bebem mais do que deveriam. Bebendo-a, perde-se a lembrança 
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de tudo‖ (PLATÃO, 1973, p. 259, 621c). O esquecimento prudente é importante para que 

memórias pregressas trazidas por cada alma, sejam elas virtuosas ou viciosas, pouco influam 

no bíos atual e com isso a alma possa se enredar sem o peso ou a leveza de seu passado para 

que possa tornar-se aquilo que se é, sua destinação no tempo presente, análise que incorrerei 

posteriormente (NIETZSCHE, 1995).  

Dessa maneira, enredamo-nos concomitantemente nos processos de decisão e coragem 

pelo qual assumimos a nossa maneira própria de viver, ao mesmo tempo em que muito 

daquilo que hoje somos em nada se desloca daquilo que já fomos. Para o cumprimento de 

nossa sina é que recebemos um conjunto de sinais enviados pelo daimon. Tais sinais 

acontecem desde a vigília do dia ao sono da noite e visam à nossa autoformação e 

transformação da psique.  ―Quando o homem dorme, ele lhe indica em sonho que algo alegre 

ou adverso está a caminho‖ (DODDS, 2002, p. 139). Em essência, o daimon aparece como 

figura que orienta o humano para a superação do estado atual em que seu presente modo de 

vida se encontra. É por isso que a verdade se assume como um enigma a ser cultivado ao 

longo da vida. 

Certo bios se mantém indissociável à alma, que a ele confere testemunho do 

nascimento até a morte pelo daimon. Para a nossa perspectiva iluminista, humanista e 

contemporânea, daimon nos abre justamente a problemática sobre a noção da destinação, 

liberdade e escolha: ―Se um demônio guarda o destino e fica vigilante para que ele se cumpra, 

do que seríamos senhores e em que sentido se poderá dizer que a ‗virtude é livre‘?‖ 

(AGAMBEN, 2017b, p. 287).  

Fredéric Gros sintetiza belo resumo acerca do Mito de Er, que se encaixa como uma 

resposta integral a tal questão. A grande  

Lição do mito é que esquecemos muito rapidamente que nossa existência é 

obra nossa. As escolhas convergem e são inclinações repetidas que fazem de 

nós o que somos. Mas a má-fé faz seu trabalho; e, ao vislumbrá-lo como um 

bloco sobre nossas cabeças, nossa vida parece imposta de fora, razão pela 

qual esquecemos que sempre escolhemos. Além disso, por sentir o que há no 

fundo de nosso pacote, aceitamos mal a ideia de que fomos nós que 

desejamos. Ainda mais profundamente, a escolha de nosso pacote de vida é 

o eterno presente. Essa potência livre de escolher a si mesmo, pela qual 

nossa existência nos é destinada (...). O que nos condena e nos salva, pois a 

origem e o eterno presente. Nunca é cedo demais para ser livre, nunca tarde 

demais, como se diz, para fazer a coisa certa. É sempre agora para escolher, 

e o passado pesa pouco à luz dessa potência (GROS, 2018, p. 211 - 212). 
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Ora, da mesma maneira que a liberdade é a condição ontológica da ética, sabemos que 

só se pode pensar a relação entre ―liberdade e virtude‖ como possibilidade ética, se 

assumimos uma liberdade refletida na relação conosco, como a própria diferenciação e no 

cultivo de si para consigo. Com isso quero dizer que o ―demônio‖ não aparece como um 

impeditivo para a nossa condição ética, mas é antes aquilo que lhe confere pujança, uma vez 

que favorece certa reflexão sobre a liberdade que o sujeito exercita em face de si próprio, 

intuindo até onde pode ou não caminhar, funcionando como o papel do ―outro‖ de si, 

enquanto processo de subjetivação no próprio sujeito. 

O próprio Agamben (2017b) clarifica melhor o problema da liberdade no processo de 

reencarnação da alma quando nos lembra que a prática da virtude é justamente aquilo que 

concede uma maior liberdade para essa escolha. O hierofante mostra para as almas os 

exemplos (paradeigmata) de modos de vida e com isso concede a cada uma a possibilidade de 

compreender e tornar inteligível a singularidade de cada forma de vida antes da escolha. 

Quanto mais tiver praticado a virtude em seu modo de vida pregresso, mais orientada será a 

escolha da alma, embora isso não seja uma garantia para uma eleição virtuosa.  

A ascese platônica é orientada pela prática na qual o bíos consegue distinguir e separar 

a melhor forma de vida entre as polaridades– riqueza e pobreza, força e fraqueza – na qual 

poderá tornar a alma mais justa, a fim de ―eleger sempre uma condição média e fugir dos 

excessos nos dois sentidos, nesta vida dentro do possível e em outra vida vindoura; pois é a 

isso que se prendeu a máxima felicidade humana [eudaimonia]‖ (PLATÃO, 1973, p. 257, 

619a). O bios, nesse sentido, seria um campo de forças onde os opostos extremos se 

encontram para que a alma exercite a sua escolha de vida. A escolha de vida que tornará a 

alma mais justa condiz em neutralizar os extremos por meio da ascética virtuosa. 

Poderá escolher entre uma vida má e uma vida boa, chamando de má a que 

terminasse por tornar a alma mais injusta, e de boa a que viesse torná-la mais 

justa, sem se preocupar com todo o mais; pois já vimos que, durante esta 

vida e após a morte, é a melhor escolha que se possa fazer (PLATÃO, 1973, 

p. 256, 618b). 

 

A ascética como diferenciação ética recomenda-nos a não incorrer entre as polaridades 

- nem pela direita, nem pela esquerda -, mas sim pela prática do exame de si que as cruza, 

encontrando o elemento comum entre suas oposições. 
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Ethos e bios encontram-se intimamente vinculados à forma própria do corpo pela 

psique, uma vez que a sua singularidade é justamente força da trajetória das formas de vidas 

éticas incorridas antes do nascimento, durante a vida e depois da morte. Uma leitura 

subversiva ao platonismo permite pensarmos que a sucessiva entrada no ciclo de re-

nascimentos pela qual a alma passa, em nada pode ser reduzida à forma representacional e 

transcendente da vida, mas implica sua própria imanência, porque encontra no hábito virtuoso 

e na vida ética percorrida pelos ciclos da alma a condição de possibilidade, para a afirmação 

da liberdade que resvalará no modo de vida presente e em novas possibilidades de escolhas 

futuras. 

Tais considerações conduzem-me ao retorno da questão a que nos provocou 

anteriormente Agamben, especificamente para analisar a relação entre o daimon e a 

destinação da alma. A destinação enreda-se na alegoria platônica desde uma perspectiva 

arcaica mais ampla e que pode ser pensada em termos de eterno retorno (ELIADE, 1992). 

Nessa forma de percepção, a existência não passa de um fluxo contínuo entre morte e vida 

que permite à psique fazer o uso de diferentes formas mediante o seu propósito de 

aprendizado. Assim entendida, a destinação flerta com o paradigma mágico que entende a 

vida como um grande processo de forças e potências a serem regeneradas periodicamente. 

Nada aqui é eterno ou estático senão o próprio processo cíclico das experiências no qual a 

existência acontece.  

O homem não é o centro de qualquer hierarquia de seres, mas é apenas um ente que 

faz parte do cosmo e, assim como ele, está sujeito aos ciclos de vida e morte, luz e sombra, 

dia e noite. Ora, não precisamos recorrer a teorias rebuscadas para explicar como os antigos 

concebiam o eterno retorno, pois basta prestarmos o mínimo de atenção aos processos 

cíclicos pelos quais passamos durante o ano (primavera-verão; outono-inverno), bem como 

nos astros que conduzem a regeneração em nosso correr do dia (sol-dia; lua-noite) para notar 

que nos enredamos entre a vigília e o sono em nossa condição corpórea diária, eterno retorno 

como repetição que torna possível a diferença. 

Como tal, a destinação não pode ser reduzida à visão moderna e cronológica da 

história, que confinou o destino ao ―pré-determinado‖, pois ela se enreda em uma teia 

cósmica mais ampla e pouco compreensível por nossa miopia espiritual contemporânea 

(GERNET, 1984, p. 244). O único elemento que podemos julgar comum entre as formas 

arcaica e contemporânea de pensar é justamente a força imanente de superação e elevação que 
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convoca os sujeitos e os povos para se transformarem em face daquilo que são, ainda que 

estejamos experimentando formas de empobrecimento da subjetividade sem precedentes na 

contemporaneidade (SLOTERDIJK, 2012). 

O projeto da modernidade pauperizou essa dimensão ascética e contemplativa da vida, 

porque reduziu o espírito à ―personalidade‖ e com ela dotou o sujeito como aquele interessado 

na melhoria permanente de sua performance. A vita activa na modernidade deveria substituir 

gradativamente a vita contemplativa e meditativa, inserindo como consequência do trabalho 

industrial o trabalhador no mundo, e com isso a modernidade abre o seguinte paradoxo em 

termos de ascética:  

A modernidade cumpriu uma das suas promessas; ela abriu novas 

possibilidades de estar-no-mundo, destruindo, ao mesmo tempo, aquilo que 

foi considerado durante milhares de anos o mais importante: distinguir-se 

radicalmente deste mundo (BRÜSEKE, 2011, p. 171). 

 

A ascetologia geral ao qual o homem está implicado não morrera, mas ela se 

converteu em uma exercitação desespiritualizada, sem qualquer comprometimento com a 

verticalidade da existência, que resulta no treinamento técnico para o mundo do trabalho, na 

repetição banal dos exercícios escolares, na experimentalização técnica e comercial pela qual 

se caracterizou a arte hoje, etc.  

Não de modo fortuito, Agamben identifica que o verdadeiro problema de nosso tempo 

é já não existirem mais problemas espirituais: 

O significado deste diagnóstico é mais cruel do que parece e diz-nos muito 

respeito. Que já não existam problemas espirituais, que estes já não sejam 

sentidos como algo de decisivo e de iniludível, gera, com efeito, uma 

angústia sem precedentes. Longe de nos libertar do mal-estar, o facto de os 

problemas da humanidade se terem tornado calculáveis, questões factuais 

urgentes e eventualmente complicadas, mas que, em última instância, 

requerem ser governadas e não vividas nem pensadas, é precisamente o que 

nos remete para uma especial angústia, tanto mais intolerável quanto mais, 

pelo menos na aparência, resolúvel (2009c, p. 01). 

  

 

Espiritualidade aqui deve ser compreendida como o ponto de maior intensidade que os 

homens podem conceder para cada domínio de suas vidas.  

Aquilo pelo qual cada coisa vale a pena ser vivida transforma-se numa 

distração cada vez mais manchada pela dúvida de que talvez ‗não vale a 

pena‘, que se possa viver apenas procurando na internet uma outra vida e um 
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rosto que pareça mais verdadeiro, precisamente por ser constitutivamente 

marcado pela falsidade e pela máscara (AGAMBEN, 2009c, p. 01). 

 

 

Nesses termos, penso que uma filosofia no e do tempo presente não pode perpetuar a 

redução do sujeito à persona, mas deve encarar a espiritualidade como possibilidade de maior 

ampliação do olhar acerca dos elementos extraordinários e misteriosos que a nós transmitem 

sinais a todo instante para a nossa ascese de alma.  

O eterno retorno flerta com certa compreensão mágica de tempo, na qual se 

fundamentavam tais povos arcaicos como aqueles que cultivavam as auroras coletivas e 

individuais, conjuntos de valores milenares que estilhaçam nossa imagem narcísica e 

cientificista de verdade e história. No registro da magia, o corpo é mera morada temporária da 

alma, que o usa para se transmutar, permitindo relacionar a condição humana a uma forma 

mais ampla da transitoriedade da existência
74

.  

O eterno retorno narrado como processo de destinação da alma parece risível aos 

nossos olhos científicos, esclarecidos, adultos e europeus hoje, mas é presente em todas as 

tradições nas quais a nossa civilização assentou-se, ainda que conserve em cada uma as suas 

próprias nuances. Os elementos comuns que ambientam o mundo espiritual teriam sido mero 

delírio desses ―povos primitivos‖, porque não dispunham de todo aparato científico o qual 

nós, os evoluídos ilustrados, possuímos? Parece-me que delírio é acreditarmos que a vida e o 

nascimento possam ser explicados tão-somente pelos instrumentos genéticos e darwinianos-

evolucionistas os quais gozamos de possuir atualmente. 

 

A destinação erótica de si: torna-te o que és! 

 

A tradução de daimon para o latim é gênio (genio), que estabelece uma relação direta 

com o verbo gerar (generare) (AGAMBEN, 2007a, p. 15), abrindo a compreensão da 
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 Assim estiveram ocupados os yoguis orientais, místicos e magos que conheciam técnicas de si para se 

relacionarem cada vez melhor com maya (ilusão cósmica, miragem, magia, devir, irrealidade, etc.) e, dessa 

maneira, podiam transmutar o sofrimento que liga o humano ao seu corpo (ELIADE, 1996, p. 13). A título de 

exemplo, a prática da virtude (yamas e nyamas) é fundamental para o universo do yoga, pois ela nos permite não 

apenas a recordação do plano espiritual, mas também a proximidade com formas vibratórias do amor que 

transcende o apego às formas humanas. 
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espiritualidade como a possibilidade da criação e da geração pelo modo de vida em exercício. 

Gênio guarda relação íntima a tal verbo, como a potência criadora que nos habita desde o 

nascimento, algo possível desde o elo afetivo entre a integração das polaridades do feminino e 

do masculino. Talvez isso explique porque o gênio ganhou a fabulação de cupido entre os 

latinos, criança efusiva a atirar flechas certeiras entre seres diferentes e até contraditórios, 

emaranhando-os. O daimon, alteridade que nos fecunda o amor, parece ser ao mesmo tempo o 

que existe de mais íntimo e pessoal e de mais estranho e impessoal em nós. 

Friedrich Nietzsche mobiliza contemporaneamente o daimon para nos provocar a 

pensar outra ideia de destinação. O demônio aparece como o porta-voz do eterno retorno e 

permite resgatar nele a sua dimensão erótica, força exterior e catártica que arrebata o ente em 

seu processo de autoformação. A catarse ―era uma das principais preocupações das mentes 

religiosas ao longo da era arcaica‖ (DODDS, 2002, p. 156) e sugeria diferentes meios pelos 

quais a psique poderia se transformar afetivamente em sua caminhada, como pelas danças ou 

pela música. Aposto, portanto, que a potência erótica pode ser lida paralelamente a certa 

ascese.  

A anunciação do eterno retorno é feita por Nietzsche no famoso aforismo 341, de A 

gaia ciência, que transcrevo integralmente a seguir: 

O maior dos pesos – E se um dia, ou uma noite, um demônio lhe aparecesse 

furtivamente em sua mais desolada solidão e dissesse: ‗Esta vida, como você 

a está vivendo e já viveu, você terá de viver mais uma vez e por incontáveis 

vezes; e nada haverá de novo nela, mas cada dor e cada prazer e cada suspiro 

e pensamento, e tudo o que é inefavelmente grande e pequeno em sua vida, 

terão de lhe suceder novamente, tudo na mesma sequência e ordem – e assim 

também essa aranha e esse luar entre as árvores, e também esse instante e eu 

mesmo. A perene ampulheta do existir será sempre virada novamente – e 

você com ela, partícula de poeira!‘ – Você não se prostraria e rangeria os 

dentes e amaldiçoaria o demônio que assim falou? Ou você já experimentou 

um instante imenso, no qual lhe responderia: ‗Você é um deus e jamais ouvi 

coisa tão divina!‘. Se esse pensamento tomasse conta de você, tal como você 

é, ele o transformaria e o esmagaria talvez; a questão em tudo e em cada 

coisa, ‗Você quer isso mais uma vez e por incontáveis vezes?‘, pesaria sobre 

os seus atos como o maior dos pesos! Ou o quanto você teria de estar bem 

consigo mesmo e com a vida, para não desejar nada além dessa última, 

eterna confirmação e chancela? (2001, p. 230). 
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Não parece ao acaso que o eterno retorno seja enunciado justamente por esse 

demônio
75

, figura que aparece na mais desolada de nossas solidões, seja na clareza do dia ou 

na penumbra da noite.  

Daimon não é o diabo ou o vilão que nos tenta em nosso silêncio abissal, momento em 

que corremos o risco de esquecer o que somos, mas é justamente a subjetivação para a ética 

do cuidado de si, porque aponta que o eterno retorno é a própria destinação da alma mediante 

as suas experiências: torna-te o que és
76

. ―A destinação, o destino da tarefa ultrapasse em 

muito a medida ordinária, nenhum perigo haveria maior do que perceber-se com essa tarefa. 

Que alguém se torna o que é pressupõe que não suspeite sequer remotamente o que é‖ 

(NIETZSCHE, 1995, p. 49), ofício esse que não se enreda por modelos teóricos, sabendo de 

antemão ―o que se é‖, mas que acontece apenas na própria vivência do ente quando entra em 

contato consigo. A palavra vivência, utilizada por Nietzsche, é erlebnis, que significa estar 

presente na vida quando algo acontece, não renunciando ou duvidando de si mesmo 

(NIETZSCHE, 2001).  

Quando o demônio nos coloca defronte ao processo de decisão, opção dupla entre o 

peso de amaldiçoar ou a leveza de abençoar o pensamento do eterno retorno contido em si, ele 

também nos convida para a afirmação da vida no tempo presente, encontrada na fluidez 

dionisíaca em dizer sim à existência, mesmo em toda sua falta de sentido, mesmo com todos 

os sofrimentos do passado, tudo isso em nome do instante, do momento, do presente. Dioniso 

encarna a figura do outro no Ocidente. Ele questiona as ordens sacras para fazer emergir outra 

dimensão do sagrado, um tanto estranha, inapreensível e desconcertante a nós, que é a da 

magia. 
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 Sabemos o quanto Nietzsche é criterioso em seus usos conceituais. Não parece fortuito que ele utiliza um 

demônio como porta-voz do eterno retorno, conceito esse que o próprio filósofo alemão afirmou ser o mais 

importante em seu pensamento. Lucas Villa identifica que os comentadores do pensamento nietzschiano não têm 

conferido a devida atenção a figura do demônio nessa passagem: ―Nietzsche, no original alemão, utilizou a 

palavra Dämon, quando poderia ter utilizado outras até mais correntes e de semelhante significação em sua 

língua, como Teufel [diabo] ou mesmo Böse [vilão]. Por que a escolha precisa pelo Dämon? Talvez pelo desejo 

de fazer referência à raiz etimológica do termo, o Daimon dos gregos (e não custa lembrar que Nietzsche era um 

filólogo clássico). O daimon grego era uma espécie de entidade protetora, um demônio guardião que nada tinha 

que ver com o demônio cristão, mas que por vezes identificava-se com a própria alma (psyché) do indivíduo 

(como era o caso do daimon dos órficos e dos pitagóricos) ou mesmo com sua consciência (veja-se, por 

exemplo, o famoso daimon socrático). É nesta esteira que felicidade, em grego, podia-se dizer eudaimonía – que 

corresponderia à sorte de possuir um bom demônio. É assim que as éticas gregas centradas no ideal da 

felicidade, florescidas principalmente no período helenístico, ficaram conhecidas como éticas eudaimonísticas‖ 

(2012, p. 46 - 47). 
76

 Espécie de mantra nietzschiano que podemos interpretar também nos seguintes termos, como sugere Jorge 

Luiz Viesenteiner: ―Tendo aprendido o que você é, torna-te tal como você é‖; ―Sê fiel a ti mesmo agora que 

aprendestes que espécie de homem te apetece‖, ou ainda simplesmente ―Seja o que você conhece que você é‖ 

(2010, p. 101). 
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A magia é o encontro com a espiritualidade pela experiência do pathos. ―Pathos não 

significa apenas ‗paixão‘, ‗afeto‘ e ‗desejo‘, mas no grego ele está tanto para ‗Erlebnis‘ 

[vivência] como também para ‗destino‘‖ (GERHARDT apud VIESENTEINER, 2010, p. 3). 

Destino, nesse sentido, vai ao encontro também da maneira como a palavra é movimentada 

em sua terminologia latina: ―como o termo latino equivalente passio, ela se refere a algo que 

‗acontece‘ ao homem, algo de que ele é vítima passiva‖ (DODDS, 2002, p. 187). Nesses 

termos, a destinação percorrida pela singularidade da alma passa inevitavelmente pelo 

cruzamento com os afetos que a constituem. Entrar em contato com os desejos e paixões é 

condição para estar presente na própria vida, pensar essa dimensão mágica da erótica 

espiritual é incorrer na impossibilidade conceitual de determinar aquilo que estamos 

vivenciando.  

No viés do eterno retorno nietzscheano, destino e acontecimento relacionam-se 

mutuamente. Destino é um antípoda da racionalidade antropocêntrica e humanista justamente 

porque suspende a intencionalidade do humano. ―O que impõe com o peso da fatalidade não 

pode ser avaliado ou comensurado intencionalmente. Se é destino, não pode ser intencional‖ 

(VIESENTEINER, 2010, p. 104), mas apenas acontecimental, que implica estar presente no 

imprevisível e no inalterável que nos passa na vida e que nos desloca para a relação 

estabelecida com o nosso si (mesmo e outro de nós mesmos).  

No paradigma poético-mágico
77

 pelo qual habitam os afetos, a função da memória não 

visa a reconstruir o passado de acordo com uma perspectiva histórica e cronológica como a 

nossa (DETIENNE, 2013, p. 16), mas existe como a possibilidade de acessar outros mundos, 

adquirindo a função extática de tornar passado e futuro potências presentes, porque se cruzam 

entre inconsciência e consciência, silêncio e discurso, sonho e vigília. Quanto mais 

rememoramos, mais nos enchemos de sopro (empneúein) (DETIENNE, 2013, p. XIX). Na 

visão animista do sopro, ―o ar todo está cheio de almas, idolatradas como daemons e heróis, e 

são estes entes que enviam sonhos e profecias à humanidade‖ (DODDS, 2002, p. 116). A 

memória é uma subjetivação pneumática que não visa a suprimir o esquecimento, mas se 

constitui em paralelo a ele, cruzando as sombras do inconsciente, porque não existe 

contradição ou oposição entre o verdadeiro e o falso. ―Alétheia e Lethe não se excluem nem se 

contradizem; são os polos de uma única e mesma potência (...). A negatividade do Silêncio e 
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 Friso que pensar desde o paradigma poético-mágico não implica pensar a verdade desde o privilégio de certos 

grupos aos quais pertenciam poetas e adivinhos, detentores do poder sobre o que foi, o que é e o que será. 

Detienne (2013) nos mostra que determinados grupos de poetas e adivinhos gozavam de uma verdade 

assertórica, incontestável e não demonstrável. 



199 
 

do Esquecimento constitui a sombra inseparável da Memória e da Alétheia‖ (DETIENNE, 

2013, p. ix).  

Pensarmos a relação entre destino e acontecimento no viés do eterno retorno é 

habitarmos a penumbra entre as polaridades da resistência e da aceitação. Por um lado, a 

resistência tornou-se um jargão politicamente aceito na atualidade e que pode esconder a 

rebeldia irrefletida da incompreensão acadêmica e científica acerca da espiritualidade. A 

aceitação, por outro lado, é mote da espiritualidade e pode beirar à mera resignação em face 

da insurreição política e da transformação social da qual necessitamos hoje. Ambígua e 

simultaneamente, entendo que a tarefa da destinação nietzschiana, convocada pelo demônio a 

nós, ecce homo, implica a sutileza de habitar entre o esquecimento do dia e a recordação da 

noite, postura de presença consigo em face dos acontecimentos existenciais que nos deslocam. 

Isso quer dizer que a nossa relação com o daimon não pode incorrer apenas no processo de 

escolha virtuosa e ascética, mas convoca também para um deixar-se tomar e aceitar o 

encontro com a erótica, desconhecido que nos apossa pelos sentidos. Exercício tênue sempre 

perigoso esse. 

 A dimensão erótica do demônio nietzschiano diferencia-se da ascética filosófica que o 

pensou, nos termos da encarnação da divindade que nos habita (ethos antrópo daímon 

heraclitiano) e também como o guardião da justiça e da prudência que conduz a alma para o 

seu propósito virtuoso nas sucessivas encarnações, uma vez que Nietzsche faz funcionar um 

demônio como impulso criativo da vida, que vem aconselhar Sócrates quando a sua 

―descomunal inteligência começa a vacilar‖ (NIETZSCHE, 2007, p. 83) e, como tal, é a 

própria busca oposta ao conhecimento consciente. Isso porque o conhecimento pensado em 

termos de magia é uma força como qualquer outra (a ira, a inveja ou a coragem). Isso quer 

dizer que ―um homem pode muitas vezes possuir conhecimento, sendo, contudo, governado 

por outra coisa: às vezes pelo amor, muito frequentemente pelo medo‖ (DODDS, 2002, p. 

187). Pensando magicamente, o daimon abre para nós um abismo que está no limiar do estado 

de consciência do homem racional, plano onde a verdade não permite ser encontrada apenas 

pelo rigor lógico, pela razão científica ou pela individuação da consciência 

(VASCONCELOS, 2010, p. 71), mas também pelo contato com o seu campo afetivo - pela 

paixão, pela sedução, pela possessão, etc – e mediúnico, quando entra em contato com 

potências e forças catárticas liberadas em contato com a arte, espécie de magia que desloca a 

psique. 
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Pensar a espiritualidade nesses termos consiste em voltarmos a nos relacionar aos 

afetos despertados pela magia de eros, um daimon que nos convoca para a retomada de nossa 

verdade interior pelos sentidos. Daimon vem sutilmente nos recordar da potência encontrada 

na sonoridade das músicas, das danças e da poesia como palavra cantada despertada pelas 

musas, que procura irmanar eros à psique, como a viva possibilidade da criação de uma 

ontologia da alma que não se diferencie de sua estilística da existência. Não ao acaso, o 

daimon para Hadot e Goethe 

É uma força que dá aqueles que a possuem uma potência incrível sobre os 

seres e as coisas. O demoníaco representa no universo a dimensão do 

irracional, do inexplicável, uma espécie de magia natural. Esse elemento 

irracional é a força motriz indispensável a toda realização, é a dinâmica 

cega, mas inexorável, que é preciso saber utilizar, mas da qual não se pode 

escapar. Do daímon do indivíduo, Goethe disse nos Urworte: ‗Assim é 

necessário que tu sejas, de ti mesmo tu não podes escapar... e nenhum tempo 

e nenhuma potência fragmentam a forma assinalada que vivendo se 

desenvolve‘ (HADOT, 2012, p. 38). 

 

Na prática do cultivo de si, a dimensão ética do daimon não é a interiorização do olhar 

do outro, mas antes uma espécie de olhar primeiro do eu para consigo, esse duplo do eu que 

ora dissuade e interdita e ora cede e goza de si mesmo.  

Tais elementos abrem a nossa compreensão para um tipo de espiritualidade que 

contém certa carga de realidade desconhecida em cada um de nós e com a qual será 

necessário conviver e respeitar (AGAMBEN, 2007, p. 16). Nesses termos, o daimon é o 

paradoxo mesmo da existência: algo que por nós não foi originado, mas que a nós deu 

origem; é a nossa própria vida enquanto a nós não pertence e por isso nunca pode ser tomada 

por posse, mas apenas usada. O daimon não nos abandonou, ainda que dele tenhamos 

esquecido em nossa história cronológica e ocidental. Pelo contrário, ele está presente em nós e 

não se separa do bem e do mal que nos constitui.  

Em essência, é o daimon que rompe com a pretensão narcísica do ego/eu bastar-se a si 

próprio, uma vez que apresenta à personalidade o desconhecido de eros, o amor. O daimon 

vem mostrar que o homem não é apenas Eu e consciência individual, mas que ele convive 

com um elemento impessoal e pré-individual desde o seu nascimento até a sua morte 

(AGAMBEN, 2007). Nesse sentido, ele também nos convida para um tipo de espiritualidade 

que toma contato com o esoterismo que nos habita. ―A espiritualidade - afirmou-se - é, 
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sobretudo, essa consciência do fato de que o ser identificado não está totalmente identificado, 

mas ainda contém certa carga de realidade não-identificada, que importa não apenas 

conservar, mas também respeitar‖ (AGAMBEN, 2007, p. 17).  

Nessa perspectiva, Agamben também nos lembra que viver com o daimon significa 

habitar a intimidade de um ser estranho, manter-se vinculado a uma zona de não-

conhecimento (de si). Essa zona de conhecimento não transfere nem desloca uma experiência 

da consciência para o inconsciente, mas, 

A intimidade com uma zona de não-conhecimento é uma prática mística 

cotidiana, na qual Eu, numa forma de esoterismo especial e alegre, assiste 

sorrindo ao próprio desmantelamento e, quer se trate da digestão do 

alimento, quer da iluminação da mente, é testemunha, incrédulo, do 

incessante insucesso próprio. Genius é a nossa vida, enquanto não nos 

pertence (AGAMBEN, 2007, p. 17). 

 

Essa mística cotidiana permite olharmos para o sujeito - para aquilo que somos - como 

um campo de tensões atravessado por forças paralelas e paradoxais que nos constitui: Certa 

intimidade impessoal e impessoalidade íntima existe em nós em forma de potências que nos 

levam a cruzar o bem e o mal, o certo e o errado, o dia e a noite. 

Daimon são potências que habitam o ser, ―a força que move o sangue em nossas veias 

ou nos faz cair em sono profundo, a desconhecida potência que, em nosso corpo, regula e 

distribui tão suavemente a tibieza e dissolve ou contrai as fibras de nossos músculos‖ 

(AGAMBEN, 2007, p. 17). Tais potências que habitam o eu convocam uma proximidade 

imanente entre o daimon e o cuidado de si enquanto processo de possessão. No paradoxo da 

inteligibilidade, a forma mais potente dessa relação ocorre pela via sensitiva e afetiva. Da 

mesma maneira que ele permite o acesso a nossos dons e talentos para o cumprimento de 

nossa missão, ele também anseia pelo desejo e pelo prazer que pode nos levar a um tipo de 

perdição social. É o próprio paradoxo da existência que se articula entre a penumbra daquilo 

que temos chamado de consciência e de inconsciente. 

Enquanto princípio vital, o que muda não é o daimon, mas a relação que 

estabelecemos com ele, tornando-o ora cândido, ora tenebroso, ora sábio, ora depravado. ―O 

companheiro que orienta e torna amável nossa existência, transforma-se assim, de repente, em 

um silencioso clandestino, que, como sombra, nos persegue a cada passo, conspirando 
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secretamente contra nós‖ (AGAMBEN, 2007, p. 20)
78

. Se existe algum critério para 

aprendermos a melhor nos relacionarmos com esse estrangeiro é o gesto da atenção para 

escutar essa voz interior que nos habita, por um lado, e por outro, a aceitação de nossas 

deficiências e finitude quando somos arrebatados pelo desconhecido da paixão erótica, esse 

sentimento que nos demove de fora para dentro e nos convoca para o desapossamento daquilo 

que somos em face da experiência amorosa. 

Nesses termos, daimon volta a se enlaçar ao cupido e ganha certa proximidade com 

nossa criança interior, é a presença ―dessa parte sempre imatura, infinitamente adolescente, 

que fica hesitante no início de qualquer identificação‖ (AGAMBEN, 2007, p. 20) e rebela-se 

também a tomar-se por figura identitária, uma vez que nosso elo de ligação com daimon são 

as próprias emoções geradas desde as relações. A emoção é aquilo por meio do qual entramos 

em contato com o pré-individual em nós. ―Emocionar-se significa sentir o impessoal que está 

em nós, fazer experiência de Genius como angústia ou alegria, segurança ou tremor‖ 

(AGAMBEN, 2007, p. 19). É por isso que a convivência com o demônio é terrível, uma vez 

que ele escancara o que existe de pior e de melhor em nós quando nos permitimos desapossar 

em face daquilo que somos. Comover-se é abdicar-se das propriedades que regem o eu para 

encontrar o si, quando nos encontramos com o outro daquilo que pensávamos ser, quando nos 

desfazemos. 

As emoções evocam também a dimensão política de daimon. ―Se a emoção suprema, a 

primeira política, é olhar o prazer, a paixão do outro, isso acontece porque buscamos no outro 

a relação com Genius que não conseguimos alcançar sozinhos, a nossa secreta delícia e a 

nossa nobre agonia‖ (AGAMBEN, 2007, p. 20). A paixão é a corda estendida entre nós e o 

estrangeiro de nós. É na alteridade que despertamos o pior e o melhor em nós. Daimon parece 

se usar desses vários outros que nos constituem, sejam as pessoas com quem nos 

relacionamos e por quem somos interpelados, sejam os acontecimentos que nos deslocam para 

searas desconhecidas de nós mesmos. Nesse registro, da mesma maneira que os sonhos nos 

transportam para outra dimensão ética e política, ocorre o mesmo com o daimon, como 

veremos na próxima seção deste capítulo. 
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 Agamben (2017a) nos lembra que Genius encontra uma correspondência na ideia cristã do anjo da guarda — 

ou melhor, da redução dual a dois anjos; um bom e santo, que nos guia para a salvação, e um mau e perverso, 

que nos empurra para a condenação. A arte romana assim o representa: um ao lado do outro, dois Genius um 

segurando na mão uma tocha acesa, e outro, mensageiro de morte, derrubando a tocha. 
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4.2 Democracia e experiência daimoníaca: uma problematização do cuidado de si 

É tempo ainda de amar sem fronteiras 

Do amor ser a bandeira de união do mundo inteiro 

Ainda creio que essas cores separadas 

Serão flores perfumadas em um só canteiro 

É tempo ainda de ver que a esperança 

Não é só uma dança de fumaça pelo ar 

Ainda sonho que o Sol da Nova Era 

Coroando a grande espera 

Seja a luz de um novo Olhar 

Eu canto forte essa canção que encerra 

A comunhão da Terra pela soma dos quintais 

Mas pergunta ao Criador que fez a gente: 

Por que assim tão diferentes? Para sermos iguais? 

(Comunhão da Terra – Márcia Siqueira
79

) 

 

Viso a mostrar nesta seção como o daimon problematiza a nossa habitualidade 

política, à medida que é uma figura incômoda não apenas para a democracia, mas também 

para a filosofia pensada em termos racionais e discursivos. Foucault torna visível a questão do 

daimon em seus dois últimos cursos ministrados no Collége de France. Primeiro, na primeira 

hora da aula de dois de março de 1983, O governo de si e dos outros, depois, na primeira hora 

da aula de 15 de fevereiro de 1984, de seu curso-testamento A coragem da verdade. 

O daimon cruza os modos de enunciação da verdade que estiveram presentes na 

Grécia arcaica, temática tratada por Foucault nas aulas de primeiro e oito de fevereiro de 

1984, dois primeiros encontros de A coragem da verdade, onde compara e diferencia quatro 

modalidades do discurso sobre o verdadeiro na cultura de si da antiguidade: o ethos da 

parresia, da profecia, da sabedoria e do ensino. Segundo Foucault, enquanto a parresia 

ocupava-se com a verdade implicada na vida ética, a profecia dedicava-se às verdades acerca 

do destino e da ―missão‖ da psique, a sabedoria com as verdades do ser e o ensino com as 

verdades técnicas e de instrução. 

A filosofia seria o amálgama existente entre a profecia, a sabedoria e o ensino, 

diferenciando-se de tais modalidades pela busca parresiasta, atitude de fala franca consigo e 

com o outro.  

A parresia é, portanto, em duas palavras, a coragem da verdade naquele que 

fala e assume o risco de dizer, a despeito de tudo, toda a verdade de que 

pensa, mas é também a coragem do interlocutor que aceita receber como 

verdadeira a verdade ferina que ouve (FOUCAULT, 2011a, p. 13). 
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 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=bU2HRg7jPKs. 

https://www.youtube.com/watch?v=bU2HRg7jPKs


204 
 

 

 A parresia ao longo da Antiguidade é uma espécie de pré-história do cuidado de si, 

um preceito muito arcaico na cultura grega e romana, que se elabora em torno de uma série de 

práticas estabelecidas pelo sujeito com a finalidade de encontrar a verdade sobre si mesmo.  

Foucault nota que essa noção cruza duplamente o eixo ético e político, ―arraigada 

originariamente na prática política e na problematização da democracia, derivada depois para 

a esfera ética pessoal e da constituição do sujeito moral‖ (2011a, p. 9). Com isso parece nos 

dizer que a parresia indica o vínculo afetivo e subjetivo entre aquele que fala e aquilo sobre o 

que fala, sugerindo que a exposição pública e política se fecunda na vida ética, o que exige do 

sujeito do discurso a inteireza de assumir riscos perante si e os outros. A imersão da parresia 

na vida pública constitui uma ―ruptura com os significados dominantes, um ‗evento que 

irrompe‘, que provoca uma ‗fratura‘, criando novas possibilidades e um ‗campo de perigos‘‖ 

(LAZZARATO, 2014, p. 150) para o discurso performático a que estamos habituados na 

esfera representativa e institucional.  

O grande problema que nos lança Foucault é saber se e em que medida esse exercício 

da crítica como aquilo que convoca para a potência do imprevisível é tolerável nas 

instituições democráticas: Seria a parresia (o dizer-a-verdade, o direito de dar sua opinião e a 

coragem de se opor à dos outros na assembleia ou nas esferas institucionais e públicas) 

possível como ―diferenciação ética‖ na forma de governo democrática? Sabemos que esse 

regime de governo significava para o grego um tipo de participação mais íntima e não 

representativa na polis, bem diferente da mixórdia tomada pelo nome ―democracia‖ que 

presenciamos hoje, momento em que vivenciamos um empobrecimento sem precedentes da 

subjetividade em todas as esferas representativas.  

A ―diferenciação ética‖ nos conduz para o problema do ―melhor‖ no regime 

democrático: o fato de que haveria indivíduos que superariam os demais pela singularidade de 

suas virtudes, justamente por escaparem ao previsível do jogo e poderem buscar nele outras 

regras com as quais jogar. Segundo Maurizio Lazzarato, é justamente essa subjetivação sob a 

forma de diferenciação ética que provoca a exposição do sujeito na vida pública, 

independente das condições que lhe são dadas pela politeia (regras de organização política, 

como constituição e cidadania) e pela isegoria (direito igualitário de tomar a palavra na 

assembleia).  
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Tal potência pode ser nomeada por dunasteia, relação do sujeito estabelecida consigo: 

A potência, a força, o exercício e a efetivação real do poder de falar que 

mobilizam relações singulares do enunciador consigo mesmo e com aqueles 

a quem ele se dirige. A dunasteia que se exprime na enunciação é uma força 

de diferenciação ética, uma vez que esta é tomada de posição com relação a 

si, aos outros e ao mundo (LAZZARATO, 2014, p. 196). 

 

A dunasteia é uma forma de engajamento político que requer um tipo de construção 

ética do sujeito na relação consigo. É essa tomada de palavra corajosa e singular que introduz 

no debate a diferença de um dizer-a-verdade. Nesse sentido, a diferenciação ética é também 

subjetivação, a subjetividade como potência de afetar a si por si mesma enquanto forma de 

autoposicionamento da existência (DELEUZE, 2015). 

Foucault vem nos mostrar que a parresia abre um risco indeterminado e desconhecido 

em face do discurso codificado da instituição democrática. Nesse regime, ela é perigosa para a 

cidade e para o sujeito que toma o seu exercício. É perigosa para a cidade porque pode ser um 

privilégio concedido a ―qualquer um‖ para dizer ―qualquer coisa‖, não contribuindo em nada 

para o bem comum e interesses reais da polis. É perigosa também para o indivíduo virtuoso 

que, ao visar verdadeiramente ao bem comum da cidade, pode ter de se haver com a 

contrariedade da maioria, expondo-se à morte. 

Tal perigo inclina Foucault a notar uma relação paradoxal entre parresia e 

democracia: 

Ou a democracia abre espaço para a parresia, e isso é necessariamente uma 

liberdade perigosa para a cidade; ou a parresia é de fato uma atitude 

corajosa que consiste em empreender dizer a verdade, e então não tem 

espaço na democracia (2011a, p. 35). 

 

A parresia encontra problemas na estrutura democrática devido à própria estrutura 

desse regime de governo, que visa ao reconhecimento e ao consenso do discurso pela maioria 

e com isso não permite a distinção entre o bom e o mau orador, a diferença entre o discurso 

que diz a verdade e é útil à cidade e o discurso que diz a mentira e a ela é nocivo 

(FOUCAULT, 2011a, p. 37). 

O verdadeiro (aquilo que é bom e útil) é fundamental para que qualquer ideia de bem 

comum possa existir na ordem do discurso político que atravessa a cidade. Porém, como bem 

mostra Foucault, 
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A verdade não pode ser dita num campo político marcado e organizado em 

torno de uma escansão que é a escansão entre os mais numerosos e os menos 

numerosos, que é também a escansão ética entre os que são bons e os que 

são maus, entre os melhores e os piores. É por isso que o dizer-a-verdade 

não pode ter seu lugar no jogo democrático, na medida em que a democracia 

não pode reconhecer e não pode abrir espaço para a divisão ética a partir da 

qual, e a partir da qual somente, o dizer-a-verdade é possível (2011a, p. 41). 

 

―É a ausência de lugar para o éthos na democracia que faz que a verdade não tenha 

lugar nela e não possa ser ouvida‖ (FOUCAULT, 2011a, p. 57) tanto por sua estrutura 

quantitativa, quanto pela qualitativa motivada pela eleição do melhor discurso.  

No regime democrático, a maioria não é submissa apesar de ser a maioria, mas 

justamente para se adequar ao modo de vida da maioria, sugerindo tanto a normalização do 

pensamento pelo consenso entre os iguais, como o silenciamento das vozes heterodoxas e 

dissidentes que não se adequam à maioria. ―Se a maioria é silenciosa, é sobretudo porque para 

ela é difícil encontrar uma única voz; é silenciosa porque imediatamente cacofônica‖ 

(GROSS, 2018, p. 51), massificada, amorfa. Lembro que os parresiastas nunca foram a 

maioria - pelo contrário, são raros - e a adesão ao discurso pela maioria a que prima a 

democracia a torna também um lugar problemático para a singularidade da parresia. 

Platão sabe que essa raridade-singularidade parresiasta se constitui pela educação da 

psique destinada a governar e, por isso, será necessário dar uma formação filosófica àqueles 

que comandarão. O problema é que o ethos da formação filosófica e a arte de governo 

escapam a qualquer receituário, constituindo-se na criação de uma maneira própria de viver 

(bios) que implica a transformação de si. É na tentativa dessa criação do bios que o objetivo 

primeiro e último do cuidado de si será justamente essa prática de existência da qual Sócrates 

dedicou-se ao longo da vida: a formação do cuidado dos jovens para que esses aprendessem a 

cuidarem de si mesmos. Há nisso a importância maior da ocupação consigo por parte daqueles 

que se propõem a governar os outros. Foi justamente essa missão que o levou à morte.  

Sócrates nos alerta para o fato de que a política pode nos levar ao esquecimento de si: 

meus adversários ―são tão hábeis em falar que quase conseguem me fazer ‗esquecer quem 

sou‘. Por causa deles (hyp‘autôn), quase perdi a memória de mim mesmo (emautoû 

epelathómen)‖ (FOUCAULT, 2011a, p. 64). É para não perder a memória de si mesmo que 

ele não faz política como quem sobe à tribuna e advoga pela constituição e/ou ao modo 

cidadão. Sócrates parece estar em busca de outra verdade que não é a da performance em 



207 
 

promover discursos arrebatadores. Ele não está ocupado em dizer a verdade publicamente 

porque sabe que essa é um tipo de veridicção intolerável ao regime democrático. 

Sócrates não se expõe publicamente como quem vai dar conselhos à cidade, porque 

sabe que o exercício da parresia na tribuna democrática o teria levado à morte há tempos.  

Sócrates é aquele que prefere enfrentar a morte a renunciar a dizer a verdade, 

mas não exerce esse dizer-a-verdade na tribuna, na Assembleia, diante do 

povo, dizendo sem disfarces o que pensa. Sócrates é aquele que tem a 

coragem de dizer a verdade, que aceita se arriscar à morte para dizer a 

verdade, mas praticando a prova das almas no jogo da interrogação irônica 

(FOUCAULT, 2011a, p. 63). 

 

O problema aqui está longe de ser a morte. Não é pelo medo de morrer que Sócrates 

não se expõe publicamente na assembleia, mas sim porque a sua morte implicaria o não 

cumprimento da missão que lhe foi confiada pelos deuses, que é cuidar para que os outros 

aprendam a cuidar de si, sobretudo os mais jovens e pretensos governantes da cidade. Existe 

na espiritualidade a busca por um modo de vida que implica a política. É pelo amor à política 

como bem comum entre os habitantes da polis que o grego se recusa à maneira democrática 

de jogar politicamente, sem com isso se evadir da vida pública. 

Sabemos que quem alerta Sócrates sobre os perigos da fala pública na Assembleia é o 

daimon. Dessa maneira, o sinal numinoso ganha igualmente uma envergadura ética e política. 

Primeiro, por ser um modo de subjetivação que convoca o ente-humano para a sua 

diferenciação ética, como já tratei anteriormente nesta tese. Segundo, e de maior interesse 

para a presente seção, assume a sua face política como enfocada por Foucault no caso 

socrático. O ponto focal de sua análise é tomar o daimon como certa voz dissuasiva que 

interpela Sócrates a não exercitar a parresia na política e com isso o impede de discursar na 

praça pública, como consta explicitamente em O governo de si e dos outros:  

Sócrates nunca se apresentou à Assembleia para aconselhar seus 

concidadãos e lhes dar suas opiniões na ordem da política (...) [E] Sócrates 

diz muito explicitamente que se não desempenhou [esse papel] parresiástico 

é porque lhe deram a ordem de não o desempenhar. E quem lhe deu essa 

ordem de não desempenhar essa função parresiástica, esse dizer-a-verdade 

na política, pois bem foi seu daímon, esse daímon (...) o adverte quando não 

deve fazer alguma coisa. E precisamente seu daímon o advertiu de que não 

deveria tentar dizer a verdade de certo modo diretamente, imediatadamente, 

no campo da política (2010c, p. 287, colchetes do tradutor). 
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O curioso no caso do daimon é que, da mesma maneira que ele recomenda a Sócrates 

evitar morrer em lugar de dizer-a-verdade da política na assembleia, também imaginamos que 

ele orienta Sócrates a enfrentar a própria morte em lugar de fugir dela, como sugere Gros: 

―Podemos imaginar que no momento em que Críton abriu a porta da prisão, surgiu um 

‗demônio‘: ‗Não, Sócrates, diz a pequena voz, não faz isso, não escapa como um vulgar 

delinquente‖ (2018, p. 167). 

O que faz o daimon de Sócrates manter-se fiel a ele parece ser justamente a missão 

filosófica do cuidado de si pela qual guiara a sua alma. ―É pelo cuidado de si que nos 

impedimos de cometer abominações, de participar de empreitadas criminosas‖ (GROS, 2018, 

p. 181). O daimon será então esse núcleo ético que habita cada um de nós. É por isso que a 

voz numinosa orienta Sócrates a arriscar a sua vida em lugar de descuidar-se de si em uma 

atitude injusta. ―Quando, por exemplo, os Trinta pediram a Sócrates que fosse buscar Leão 

Salamínio para condená-lo injustamente à morte, ele se abstém da tarefa e volta para casa, 

pois seu demônio lhe dissera: isso não, decididamente, não podes fazer‖ (GROS, 2018, p. 

167). A voz demoníaca o adverte quanto aos ―buracos existenciais‖ em que poderia cair: não 

faça isso, não vá lá.  

Para Foucault, o interdito daimônico que Sócrates ouviu traça uma linha divisória e 

marcante no pensamento grego e ocidental:  

A separação entre [uma] prática do dizer-a-verdade [político] que tem seu 

perigo e outra prática do dizer-a-verdade, formada de uma maneira 

totalmente diferente, obedecendo a outras fórmulas, tendo outros objetivos, 

mas – o exemplo e a história de Sócrates provam-no muito bem – igualmente 

perigosa. Duas coragens de dizer a verdade, por conseguinte, que se 

desenham e se dividem em torno dessa linha enigmática que havia sido 

traçada, marcada pela voz demônica que havia retido Sócrates 

(FOUCAULT, 2011a, p. 75). 

 

 

―Teria sido muito mais confortável a todos nós que Sócrates tivesse aceitado fugir 

como um ladrão!‖ (MERLEAU-PONTY apud GROS, 2018, p. 166). Teria sido muito mais 

confortável a nós que Sócrates tivesse ignorado a voz numinosa em lugar de nos colocar agora 

esse constrangedor problema do daimon, pois no cerne dessa aceitação ele afirma uma força 

de pensamento sobre a qual não podemos nos furtar a enfrentar.  

Pensar o daimon enredado ao cuidado de si ganha a pertinência política de tomar a 

relação de ambos como o termômetro ético da relação de si para consigo, ―é esse ‗fundo‘ a 
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partir do qual eu me autorizo a aceitar ou recusar tal ordem, tal decisão, tal ação. É a alavanca 

da desobediência‖ (GROS, 2018, p. 181). O que nos faz desobedecer, aquilo sobre o que 

desobedecemos, não pode se tramar a partir do Eu consciente, uma vez que o daimon obriga a 

consciência a viver em relação de amizade com certa figura estrangeira a si mesmo, que não 

parece desonerar o sujeito de sua responsabilidade ética. Pelo contrário, é um princípio de 

responsabilidade e cultivo indelegável: ninguém pode se cultivar em seu lugar a não ser você 

mesmo, sabendo que existe uma parte de si mesmo que você não conhece, mas se comunica 

contigo. Preste, portanto, atenção a si mesmo, pois você será responsável pelo sentido que 

dará àquilo que te ocorre. 

A obediência ético-espiritualista de Sócrates ao daimon é também uma forma de 

desobedecer e resistir ao mando da política dos homens, em particular da democracia 

ateniense, espelho vindouro que ressoa ainda como o melhor governo possível para nossas 

estruturas contemporâneas de pensamento. 

O demônio socrático permite abordar o que eu chamo de ‗dissidência 

cívica‘. Entendo por isso uma desobediência que não é forçosamente 

sustentada pela consciência nítida de valores transcendentes, pela convicção, 

esclarecida por um sentido moral superior, de leis que dominam a 

humanidade e o tempo. O dissidente faz sobretudo a experiência de uma 

impossibilidade ética. Ele desobedece porque já não pode continuar a 

obedecer (GROS, 2018, p. 167). 

 

Obedecer é dizer não a si mesmo dizendo sim ao outro e por isso a obediência implica 

uma sucessão de negações interiores de si. ―Obedecer é também, e sobretudo, dizendo ‗sim‘ 

ao outro, repetir sempre ‗não‘ a si mesmo‖ (GROS, 2018, p. 167), uma vez que não quero 

correr o risco da solidão, não quero correr o risco de arruinar minha vida, minha carreira, 

meus hábitos.   

Já o ―não‖ da dissidência cívica que o daimon provoca é um não em dobro: não posso 

não dizer sim a mim mesmo. Digo não ao outro, pois ao outro de mim é impossível não dizer 

sim. ―O dissidente não pode mais continuar a não dizer e se calar, a fingir não saber, não ver. 

Essa dupla negação da dissidência não é dialética, não produz a afirmação como realização e 

síntese. Ela provoca ruptura e estrondo‖ (GROS, 2018, p. 167, itálico do autor) à maneira 

habitual como conduzimos a nossa vida.  

Sócrates obedece ao daimon, desobedecendo aos homens, para não trair a si mesmo 

em sua missão de cuidado. A dissidência cívica como tarefa da afirmação de si parece 
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explicar porque Agamben, tomando daimon por sua tradução latina de genius, alerta-nos de 

que será preciso ―ser condescendente com Genius e abandonar-se a ele; a Genius devemos 

conceder tudo o que nos pede, pois sua exigência é nossa exigência; sua felicidade, nossa 

felicidade‖ (2007, p. 16). É por isso que ―Genium suum defraudare — fraudar o próprio gênio 

— significa, em latim, tornar triste a própria vida, ludibriar a si mesmo. E genialis — genial 

— é a vida que distancia da morte o olhar e responde sem hesitação ao impulso do gênio que 

o gerou‖ (AGAMBEN, 2007, p. 16).  

Quanto mais nos permitimos relacionar com essa figura estrangeira em nós, mais 

conferimos potência e criação política à nossa própria vida. 

A dissidência cívica é o reflexo invertido do primeiro conceito de 

obediência. A submissão se definia pela impossibilidade de desobedecer. Era 

sua única razão de obedecer. Quanto ao dissidente, faz a prova da 

impossibilidade de continuar a obedecer (GROS, 2018, p. 169). 

 

Pensando tais implicações políticas do daimon, lanço a ideia de que Foucault (2011a), 

em A coragem da verdade, provoca-nos a pensar que a problemática da democracia 

contemporânea não é a sua fragilidade, como tendemos a argumentar habitualmente.  

A democracia hoje não está em crise, ela é a própria crise de nosso tempo presente, 

justamente porque é o regime de governo que fecundou a maneira de pensar politicamente do 

Ocidente. Não podemos tapar os olhos para o fato de que Sócrates foi condenado à morte pela 

assembleia grega, bem como os regimes democráticos contemporâneos têm possibilitado a 

ascensão de partidos políticos de extrema-direita com ideais francamente fascistas ao poder. 

As ―maiorias‖ podem se convencer por verdades que representam a morte para a liberdade de 

pensamento, principalmente quando nos referimos a formas de liberdade que afrontam os 

enredos políticos já cristalizados. 

Marcel Dietienne (2013) brinda-nos com um estudo exemplar sobre a genealogia da 

democracia em Mestres da verdade na Grécia Arcaica. O elemento central a notar é a 

presença da assembleia como um tipo de estrutura social formada por homens especializados 

na função da guerra e no ofício das armas. A palavra comum na democracia advém da divisão 

do butim, de como os bens tomados do inimigo eram expostos ―ao meio‖ (em méson) e se 

tornavam ―objetos comuns‖ para uma nova apropriação pessoal.  

Cada objeto, agarrado por um guerreiro durante a pilhagem, é ‗posto em 

comum‘, ou seja, é depositado ‗no centro‘. É ali que o homem designado 
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pela sorte – tal como o vencedor é designado pelos deuses - vai ‗recolhê-lo 

(aeírein, anaeírein)‘, diante dos olhos de todos (DETIENNE, 2013, p. 94). 

 

O centro na assembleia associa a noção de ―comum‖ à de ―público‖, aquilo que gera 

publicidade e notoriedade, uma vez que o sujeito que ocupa o centro na assembleia é visto por 

todos. Um dos privilégios do homem da guerra é justamente o seu direito a tomar a palavra ao 

centro. A democracia fecunda o logos como instrumento de relações sociais e também como 

meio de acesso e conhecimento do real, caminho aberto para a retórica e a sofística 

(DETIENNE, 2013, p. 111) que desembocam na dificuldade da diferenciação ética pela qual 

preza a atitude parresiasta da filosofia. 

Embora saibamos que a democracia possibilita também uma maior laicização da 

política em detrimento dos privilégios dos homens excepcionais, dotados de poderes 

religiosos, não podemos nos esquecer de que o seu paradoxo é também transferir esse poder 

aos ―melhores‖ pelo discurso. Nas assembleias, a palavra torna-se o bem comum entre o 

grupo de semelhantes, que é também o grupo guerreiro. O projeto ocidental procurou colocar 

o humano no centro da assembleia em sua forma de veridicção discursiva e nós sabemos bem 

aonde a experiência foi parar.  

Lembro que ―a palavra pólis vem de poleîn, forma antiga do verbo ‗ser‘‖ 

(DETIENNE, 2013, p. XXII), que parece confinar a política à busca pela identidade e pela 

essência quista por aquele que habita o centro da assembleia como lugar de convencimento da 

maioria para o exercício do poder. De maneira diferente aos mecanismos democráticos, o 

daimon provoca-nos a buscar por formas de experimentação política que criem redes de afetos 

e alianças comunitárias pelo cuidado e pela atenção, transversais ao ―ser‖ da velha política 

democrática, que joga pela competição e mando da guerra. O daimon provoca-nos a falsificar 

a moeda
80

 pela qual se movimenta o valor da polis como o limiar do ser.  

Dessa maneira, o daimon incita-nos a desobedecer a política humana a fim de buscar 

por um tipo de insurreição espiritual que constitua outras relações com o comum, alianças 

essas que não podem se restringir ao que temos chamado por democracia na atualidade, este 
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 A expressão moeda contrária é pensada cirurgicamente. Foucault nos mostra em A coragem de verdade que o 

oráculo instrui Diógenes a falsificar a moeda sobre a maneira como vivia. Ao notar a ressonância entre nomisma 

(moeda) e nomos (costume e normas), a profecia ganha a dimensão política, onde o princípio de alterar a 

nomisma é também o de alterar o costume, romper com ele, quebrar as regras, hábitos, convenções e leis. Tal 

princípio sugerido pelo oráculo será também o da vida cínica. Esse interstício entre filosofia e magia parece 

oferecer pistas generosas para pensarmos outras e marginais formas de experimentar a política no tempo presente 

(FREITAS, 2017, p. 205). 
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circo da representação que nos vem cobrar ingressos a cada quatro anos e nos proporciona a 

ilusão da participação política em tempo algum. A pista generosa que Foucault nos oferece 

desde a experiência daimoníaca, para criarmos tal insurreição, é a de que existe um vínculo 

direto entre espiritualidade e ética que poderia nos fazer pensar em outras formas de atuar 

politicamente. Espiritualidade, ética e política não parecem contraditórias nesses termos, mas 

formam três faces distintas e complementares de uma singular moeda. 

O daimon parece causar um curto-circuito na maneira pela qual fomos formados pelos 

saberes escolares e universitários, justamente porque não se curva à liturgia da liberdade pela 

qual presa o humanismo e, assim, convida a nossa mentalidade cética, filosófica e ocidental 

para a construção de outros modos de se relacionar com a vida e com o pensamento que se 

cruzam a um tipo de espiritualidade como ato de criação. Essa especificidade mágica vem 

explicar a complexidade de definição do daimon em termos conceituais, bem como pode ser 

uma seta valorosa para compreendermos a sua invisibilidade entre os comentadores que se 

dedicaram ao pensamento de Michel Foucault. 

 

O precário como experiência-limite para o Ocidente 

 

Sabemos que Foucault (2010b) desenvolve a subjetivação quando inclina as suas 

pesquisas para a ética do cuidado de si entre os gregos. Deleuze (2013, 2015) alerta-nos de 

que as experiências-limite que se cruzam à racionalidade econômica e à política ocidental são 

justamente aquilo que move o pensamento de Foucault para a antiguidade. A defasagem entre 

o mundo grego arcaico e a emergência da ilustração filosófica aparecem como experiência-

limite ao modo de vida biopolítico e neoliberal da atualidade. 

Foucault encontra entre os gregos um diagrama que permite a subjetivação enquanto 

relações de forças, ou seja, a possibilidade do pensamento dobrar sobre si mesmo. O diagrama 

a que se refere seria o do círculo em formato da ágora, experiência que conduz ao nascimento 

da democracia no Ocidente. Como afirmado por Deleuze: 

Esse diagrama tem uma originalidade que torna possível o que antes era 

impossível. A saber: tornar possível que a força se dobre sobre si mesma. Os 

gregos são os primeiros em fazer dobrar a força sobre si mesma, quero dizer 

em saber fazer e em saber inventar uma força capaz de exercer-se sobre si 

mesma e não somente sobre outras forças (2015, p. 37). 
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Dessa maneira, a ágora é o dispositivo que confere aos gregos o serem aqueles que 

primeiro falaram sobre as técnicas de si no Ocidente. Esta afirmação não faz da filosofia 

―coisa grega‖, tampouco faz dos gregos povos superiores aos que viviam à época, mas apenas 

aponta que nos limites territoriais do que se convencionou chamar ocidente, surgiu outra 

organização cósmica e social que permitiu a manifestação de um modo de pensamento 

nomeado filosofia: o espaço da cidade, conclamando o humano ao centro da política 

(VERNANT, 2002; DETIENNE, 2013; DELEUZE, 2015). É preciso realçar também que esta 

confluência ao território não faz da filosofia algo universal, mas regional. 

A singularidade da cidade enquanto organização social permite à filosofia a 

experiência da liberdade democrática como forma de pensar, falar e agir diferentemente entre 

os iguais - humanos, homens, cidadãos – da mesma maneira que acarreta também o ato de 

desmatamento de território: 

Qual é o ato primeiro de conquistar um território? É fazer um espaço livre e 

aberto. Em outros termos, conquistar o bosque. Conquistar o bosque, fazer 

um espaço livre, se chama desmatar
81

. Fazer um clarão, esse foi – 

suponhamos – o ato primeiro dos gregos. Fizeram um clarão, souberam 

desmatar (DELEUZE, 2015, p. 75). 

 

 

Seguindo a pista do historiador Maurice Lombard
82

, Deleuze (2015) afirma que a 

experiência do desmatamento foi justamente a vitória da superioridade técnica e histórica do 

Ocidente sobre o Oriente. A vitória supõe o ―direito de desmatar, o Oriente enquanto o objeto 

de desmatamento, quer dizer do bosque-claro... O Oriente foi objeto de uma devastação, de 

uma devastação para ele catastrófica‖ (DELEUZE, 2015, p. 75)
83

. 

Claro está para Deleuze que ―o bosque-desmatamento supõe a forte organização 

daqueles que não são senão a sociedade dos amigos da sabedoria‖ (2015, p. 76), isto é, da 
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 Na tradução espanhola à qual tive contato, Deleuze (2015) utiliza a palavra ―desbrozar‖, que pode ser 

traduzida tanto por ―desmatamento‖, como por ―aclaramento‖. Entendo que Deleuze faz aqui um joguete tanto 

com o desmatamento como emergência da cidade – experiência da polis grega – em face da floresta, como pela 

―clareza‖ a que preza a transcendência como exercício filosófico em face da noite. Podemos ler 

―desbrozamiento‖ a partir desta dupla tradução, portanto: desmatamento e aclaramento.  
82

 Trata-se de um historiador especialista no Islã Medieval, amigo de Jacques Le Goff, que afirma ter sido com 

ele com quem mais aprendeu. Deleuze não nos oferece qualquer pista substancial desse historiador, tampouco o 

referencia diretamente, ao contrário do que fez com Detienne (1988), Vernant (2002) e os outros. Um mistério. 
83

 Não seria muito afirmar que o mesmo ocorreu e tem ocorrido com a vitória do pensamento europeu em face da 

experiência latina de pensamento. A devastação não foi apenas catastrófica para o Oriente, mas tem sido também 

para os povos ameríndios que aqui habitaram (CASTRO, 2015). Tem sido para nós que, embora embevecidos 

pelo modo de vida ocidentalizado, também aqui habitamos. 
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filosofia. Ele quer dizer com isso que a filosofia é a luz, a famosa luz grega, mas nenhuma luz 

cai do céu. A luz grega significa 

Abrir um espaço livre, tanto para a sombra como para a luz. Quer dizer, 

construir um território, construir um espaço visitável para a luz. Vejam que o 

claro é o primeiro elemento da luz grega. No claro a luz chega, a luz se põe, 

a luz se revela. Quer dizer, se vocês preferirem, o ser se revela (2015, p. 76). 

 

 

A cidade abre, então, a experiência para a liberdade e junto com ela o dispositivo do 

verbo ―ser‖, como na famosa proposição aristotélica ―o homem é racional‖.  

Em suma, nasce com a filosofia ocidental a experiência da identidade e do sujeito: eu 

sou. A filosofia seria a emergência do próprio sujeito como aquele que pensa o ser e, por 

extensão, pode se pensar também. O sujeito e a identidade são dispositivos linguísticos 

profundamente ligados à singularidade e à regionalidade da experiência grega. É por isso que 

―os gregos jamais reivindicaram a sua universalidade‖ (DELEUZE, 2015, p. 77), embora seja 

essa universalidade uma imagem de pensamento academicamente engessada que inviabiliza 

pensarmos outras ―regionalidades e singularidades‖ como potências filosóficas até hoje.  

É preciso demarcar que com o apontamento da devastação ocidental não teço aqui 

uma crítica à emergência da filosofia no Ocidente, tampouco deflagro a experiência 

democrática que emoldurou a nossa maneira de sentir e de pensar. Não obstante e de modo 

diferente a tal posicionamento, entendo que tão importante quanto seja necessário reconhecer 

o seu valor, faz-se preciso também tornar visível o quanto tais experiências impossibilitaram 

outras formas potentes de pensamento e de vida. Nesse sentido, a política enquanto regime 

democrático tal como concebido pela experiência singular e regional grega, implicando no 

desmatamento do território, sugere também o silenciamento de uma miríade de formas de 

vida precárias. Giorgio Agamben, em O fogo e o relato, coloca-nos em contato com a 

proveniência do pensamento precário:  

‗Precário‘ significa o que se obtém através de uma prece (praex, pedido 

verbal, diferente de quaestio, pedido que se faz com todos os meios 

possíveis, inclusive os violentos), e é por isso frágil e aventuroso. E 

aventurosa e precária é a literatura, caso queira manter-se na justa relação 

com o mistério. Tal como o iniciado em Elêusis, o escritor avança na 

escuridão e na penumbra, por uma trilha suspensa entre deuses ínferos e 

súperos, entre esquecimento e recordação. Há, porém, um fio, uma espécie 

de sonda lançada em direção ao mistério, que lhe permite medir a cada vez a 

distância até o fogo. Essa sonda é a língua, e é na língua que os intervalos e 

as rupturas que separam o relato e fogo mostram-se implacáveis como 

feridas (2018, p. 33). 
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Precário, aquilo que se obtém através de preces e por isso é frágil e aventuroso, motivo 

pelo qual não se pode reduzir ao cálculo. Dessa maneira, o precário também compreende 

formas de vida infames, estranhas, incorrigíveis, vidas anônimas que se manifestam em face 

do choque com o poder, para produzirem novas intensidades como respiros e potências de 

vida. Tais vidas existem em todos nós. Caberia pensar a educação filosófica, então, como o 

exercício de tornar visível essas formas de vida que se misturam aos saberes e aos poderes 

para resistir a eles. 

Ora, se o sujeito emerge com a filosofia ocidental pela criação da cidade, caberia 

procurar por formas de vidas precárias que tiveram de se esconder nas sombras da floresta e 

que podem nos auxiliar a pensar formas de resistência e de existência hoje. O esgarçamento 

da centralização e da representação do poder, conduzidos pelos humanos em suas maneiras 

discursiva, performática e argumentativa, pelas quais se ancorou o regime político 

democrático, pede que criemos outros regimes de abertura e de sensibilidade ao que já está 

posto. 

Deleuze auxilia-nos a pensar sobre determinadas formas heterogêneas que tiveram de 

ficar à ―sombra‖ da cidade na seguinte passagem: 

Os gregos têm um laço privilegiado com a filosofia, e instauram a filosofia à 

medida que derrocam a velha sabedoria em favor de outra coisa. O que era a 

velha sabedoria? Contudo não sabemos, não pretendo ter de dizer isso que já 

foi dito
84

. Derrocaram a velha sabedoria em favor de outra coisa. Eu disse 

somente o que era essa outra coisa: abrir espaço, dobrar a linguagem sobre o 

verbo ser, a tal ponto que o ser se manifeste no espaço e se expresse nesta 

linguagem (DELEUZE, 2015, p. 81). 

 

 

Ao contrário do que afirma, Deleuze parece sim saber o que é a ―velha sabedoria‖ da 

qual não quer falar, pois escreve sobre ela na aula nomeada A questão da filosofia na Grécia. 

Governo de si e subjetivação, ocorrida em seis de maio de 1986. A velha sabedoria é o 

paradigma poético-mágico; um tipo de pensamento precário, dito pré-filosófico, que se faz na 

sombra da floresta, quando muito pelo clarão da fogueira (AGAMBEN, 2018b), guiado pela 

imaginação sob forma de potência arcaica na qual o daimon se ancora integralmente. 

                                                           
84

 A tradução espanhola deste fragmento consta assim: ―Todavia no lo sabemos, no pretendo haberlo dicho. 

Derrocan la vieja sabiduría en favor de outra cosa. He dicho solamiente lo que era esa outra cosa: abrir espaço...‖ 

(DELEUZE, 2015, p. 81). ―Haberlo dicho‖ faz referência a algo que já foi dito no passado. Deleuze parece 

querer dizer que já teria dito sobre a ―velha sabedoria‖ em outra ocasião e que não a repetirá agora. 
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Essa forma de pensamento é uma experiência-limite ao pensamento filosófico 

ocidental porque tem sido silenciada e/ou reapropriada racionalmente desde a emergência da 

política pensada à maneira grega. Por outro lado, o pensamento poético-mágico parece nunca 

ter se desligado de nós em nível gestual (FOUCAULT, 2014, p. 9) e oferece indicações 

interessantes para pensarmos novas alianças políticas em face da farsa democrática que 

vivemos hoje. Este pensamento liga-se mais às formas de vida não urbanas e populares. 

―Popular vem do latim populor, ‗arrastar, devastar‘‖ (COMITÊ INVISÍVEL, 2018, p. 64) e 

por isso é um tipo de insurreição. 

Deleuze nos dá a pista de que ―são possíveis todas as conciliações: o pensamento pré-

filosófico continuará com o pensamento filosófico‖ (2015, p. 87) como forma de subjetivação 

no mundo pagão, embora tenha sido cada vez mais apagado desde os saberes da modernidade. 

Existe algo de não racional, de não linguístico ou significante na experiência de subjetivação 

mágica, que produz certa intensificação da vida, como aponta Deleuze na seguinte passagem: 

Em matéria de subjetivação passa algo muito curioso. As mais velhas 

subjetivações, quero dizer as maneiras de se constituir sujeito – isso é a 

subjetivação, a maneira que tu, eu, nós nos constituímos como sujeitos -, por 

mais completamente inadaptadas que sejam, continuam trabalhando em nós. 

Continuam trabalhando de uma maneira extraordinária. No domínio das 

subjetivações não há arcaísmos. As subjetivações mais antiquadas, as menos 

atuais, surgem graças a um de nossos gestos, e cada um dos nossos gestos 

não cessa de tomar-se ou por um grego ou por um primeiro cristão (2015, p. 

138). 

 

 

No mundo das subjetivações não há arcaísmos. Acerca dessa afirmação, extraio ao 

menos duas considerações importantes para esta tese. Considerar os processos de subjetivação 

que se aliancem entre a filosofia e a magia é pensar desde os gestos que coabitam com os 

saberes e poderes, como possibilidades de transformação que não obedecem a uma 

temporalização cronológica, uma vez que a magia se relaciona a aion, o tempo das 

intensidades. Dito em outro termo, posso me servir de uma técnica ou experiência antiga a fim 

de falar da nossa gestualidade hoje. Como lembra Deleuze, ―tenho a impressão de que as mais 

antigas subjetivações nos servem‖ (2015, p. 139) justamente porque não morreram, não 

deixaram de existir e podem ser reatualizadas graças aos nossos gestos, em particular às 

subjetivações arcaicas. 

Ora, o que Deleuze entende por ―subjetivações arcaicas‖ hoje? Eros, ou a enfermidade 

de Eros no tempo presente. ―Eros é o si mesmo‖ (DELEUZE, 2015, p. 139). E por que Eros 
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está enfermo? Deleuze recorre ao pensamento do cineasta Antonioni para respondê-lo: Eros 

está enfermo porque ―os velhos conhecimentos se lançaram pelos ares, já não se recordam, 

mas as velhas maneiras, os velhos modos – de subjetivação – não se abandonaram‖ 

(ANTONIONI apud DELEUZE, 2015, p. 139). 

Dito de modo mais específico, esquecemos as antigas formas de viver, os saberes que 

ligavam a nossa vida aos ciclos e às gerações, a tudo o que passa. Tal sabedoria foi posta à 

margem em prol da constituição do sujeito ocidental, urbano, produtivo, progressista, 

universal, etc. Não obstante, ―em matéria moral, não deixamos de depender de velhas crenças, 

nas quais nem mesmo cremos mais, e de nos produzirmos como sujeitos em velhos modos 

que não correspondem aos nossos problemas‖ (DELEUZE, 2013, p. 114). É preciso recordar 

os velhos conhecimentos, a fim de pensar novas subjetividades que funcionem em face dos 

nossos problemas atuais.  

O resgate da velha sabedoria seria uma razão ―negativa‖, para a qual uma pesquisa 

sobre as subjetivações remonta ao modo de vida antigo, a fim de pensá-lo aqui e agora. 

Existe, porém, uma razão que Deleuze chama de ―positiva‖, ao qual faço questão de 

transcrever integralmente: 

Mas qual é uma razão positiva? Seria sem dúvida que o verdadeiro nome da 

subjetivação é ―memória‖. O verdadeiro nome da dobra é ―memória‖, como 

nos faz pressentir o texto chamado de Raymond Roussel, o texto de Foucault: 

dobrar-se, constituir dobra, de maneira a descobrir a absoluta memória 

(2015, p. 141). 

 

 

Essa ―absoluta memória‖ é definida por Deleuze como a ―memória do lado de fora, 

para além da memória curta que se inscreve nos estratos e nos arquivos, para além das 

sobrevivências ainda presas aos diagramas‖ (2013, p. 114). Memória é o verdadeiro nome da 

relação consigo, ou do afeto de si por si, de uma estilística de vida. Esta recordação 

transcende a luz, a razão, a consciência ou a interioridade da psique.  

Pensar uma educação filosófica não do lugar do sujeito e da luminosidade, mas sim 

das subjetividades, é remontar às sombras de nós mesmos, em face de nossas experiências de 

morte que permitem o afrontamento sobre aquilo que nos tornamos no presente. De maneira 

mais específica ao intento desta tese, pensar uma educação filosófica desde os processos de 

subjetivação que enleiem filosofia e magia implica um exercício sutil entre o esquecimento e 

a memória: ―o esquecimento como impossibilidade de retorno e a memória como necessidade 
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de recomeço‖ (DELEUZE, 2013, p. 115). É preciso lembrarmos aquilo que esquecemos sem 

com isso desejarmos o retorno ao passado. A memória serve ao tempo presente, como 

condição imanente à nossa geração para a construção de novas maneiras de pensar, de sentir e 

de viver que se esgarçaram mediante as bases em que fomos criados. 

 Com esse propósito é possível seguir a consideração de Dreyfus e Rabinow, de que ―a 

nova economia dos corpos e prazeres provavelmente enfocará dentre todos os seus elementos 

aquelas espécies de práticas marginalizadas que acompanharam o cristianismo‖ (1995, p. 

290), constituindo-se paralela e clandestinamente a ele. A investigação sobre esse 

―movimento de substituição das práticas mais fundamentais por outras que são hoje 

consideradas marginais deveria fornecer a base para uma descrição satisfatória de um tipo de 

resistência não-reativa que Foucault ficou longe de poder fornecer‖ (DREYFUS; RABINOW, 

1995, p. 290).  

Pensar tais resistências não reativas no tempo presente sugere a construção de outro 

paradigma de vida e de pensamento: 

A esperança de que um novo paradigma... [que] venha a esclarecer nossas 

práticas e nos auxilie a escapar do perigo que não deixou de pairar sobre a 

compreensão do ser, desde a época anterior à Grécia pré-socrática. Segundo 

a interpretação de Foucault, este novo paradigma não seria mais seguro, mas 

traria seus próprios perigos (DREYFUS; RABINOW, 1995, p. 290). 

 

 

Cabe rememorar esse paradigma a fim de inventá-lo em condições de ser pensado e 

atualizado hoje. Tais bases levam-me a rememorar certa face da filosofia revestida nas 

manias, o que vem a problematizar a maneira racional e discursiva pela qual ela se confinou 

academicamente na atualidade. 

 

4.3 Filosofia e magia: a força erótica do daimon 

Onde mora o desejo? Mora dentro da cabeça 

Mesmo que a boca não fale, mesmo que nunca aconteça 

Onde mora em segredo, mora ali dentro do peito 

Mesmo que a língua se cale, ainda que não tenha jeito 

Passa dentro da cabeça mil coisas que só eu sei 

Fica dentro da memória tudo o que imaginei 

Isso que deseja e arde vai pelo mundo afora 

Volta quando quer voltar, inventa uma linda história 

Onde o desejo mora é terra que ninguém vai 

Terra que ninguém se arrisca, pois quem pisa nela cai 
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Cai de jeito, de saudade, cai de febre, cai de dor 

Ou cai de felicidade, cai de cama, cai de amor 

(O desejo - Socorro Lira
85

) 

 

O objetivo geral desta seção é tecer as implicações da dimensão erótica do daimon 

para pensarmos outra educação filosófica atrelada ao cuidado de si. O daimon é um 

arrebatamento erótico sobre o sujeito e de suma importância para a psicagogia, educação 

afetiva que constitui a subjetivação da psique. Sirvo-me do legado foucaultiano tomando o 

daimon como ponto focal que nos permite pensar um ethos filosófico relacionado aos afetos 

propiciados pela comunicação com outros estados (d)e consciências, possíveis de serem 

encontrados em certa leitura anarqueológica dos textos platônicos, relacionando a interface 

entre filosofia e magia como potência silenciada historicamente. 

Essa movimentação sugere, primeiro, tomarmos nota de que a proveniência da 

filosofia é a união do gesto philien (amar, desejar, afetar) ao termo sophia (sabedoria). É 

dessa maneira que Lyotard indica o gesto do filosofar como um tipo de sabedoria saborosa: 

A raiz soph – é a mesma que a raiz do latim sap-, sapere, e do português 

‗saber‘ e ‗saborear‘. O sophon é aquele que sabe saborear. Ora, saborear 

supõe tanto a degustação da coisa quanto o distanciamento dela; deixamo-

nos penetrar, mesclamo-nos a ela e, ao mesmo tempo, a mantemos à 

distância, para poder dizê-la, julgá-la. Olhamos para ela nesse fora do dentro 

que é a boca (que também é o lugar da fala). Filosofar é obedecer 

plenamente ao movimento do desejo, estar compreendido nele e, ao mesmo 

tempo, tentar entendê-lo sem sair de seu curso (2013, p. 42). 

 

 

Dessa maneira, o filosofar cumpriria o seguinte gesto de intensificação do desejo: ao 

mesmo tempo em que exige do sujeito o contato íntimo com aquilo que o afeta, à tal afecção 

não se pode apegar, posto que nenhum desejo é eterno.  

Se a morada da filosofia é intimamente aliada ao desejo, o seu exercício não pode ser 

reduzido à busca da sabedoria, tampouco ao mero processo de ensino e aprendizado vinculado 

à transmissão de conhecimento, mas sim a uma atitude indissociável entre a vida e o campo 

afetivo como o paradoxo da existência a ser cuidado, educado filosoficamente. A tarefa de 

cultivar os próprios desejos é também a da atenção para com os estados alterados que nos 

acometem. 
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 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=bU2HRg7jPKs. 

https://www.youtube.com/watch?v=bU2HRg7jPKs
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Ensaio nesta seção certa esfera do desejo que dê a pensar outra economia dos afetos, 

que é a sua proveniência aliada ao campo mágico, particularmente à noção de sinal emitido 

pelas constelações. A etimologia latina de desejo é de-siderium, onde siderium remete às 

estrelas. Seguir o desejo no período arcaico era estar orientado, saber para onde se ia, 

conhecer a direção guiada pelas estrelas (CHAUI, 1990). Ao falar das estrelas evocamos 

também o gesto da atenção em ler no cosmo formas de realidades mais profundas do que 

simples coincidências, como sinais emanados por divindades. 

Como sugere Guinzburg, ―por trás desse paradigma indiciário ou divinatório, entrevê-

se o gesto talvez mais antigo da história intelectual do gênero humano: o do caçador agachado 

na lama, que escuta as pistas da presa‖ (1989, p. 154) e com sua intuição atenta capta 

mensagens nas pedras, nos astros e no corpo humano (desde os lóbulos das orelhas, passando 

pela linha das mãos, até a maneira de caminhar) como uma experiência de decifrações de 

pistas. Dessa forma, ―o caçador teria sido o primeiro a ‗narrar a história‘ porque era o único 

capaz de ler, nas pistas mudas (se não imperceptíveis) deixadas pela presa, uma série coerente 

de eventos‖ (GUINZBURG, 1989, p. 153). A herança da caça (paradigma venatório) é 

também um traço evidente da ancestralidade animal, instintiva, intuitiva que trazemos, de tal 

maneira que o caçador não se opõe à caça, como um sujeito oposto ao objeto, mas se faz 

animal na floresta, porque estabelece com a caça certo jogo de atenção plena, sob o risco de 

perder a própria vida. 

O desejo atrelado à orientação pelas estrelas mostra-nos que os sinais são encontrados 

nos resíduos e nos dados marginais, aparentemente negligenciáveis, que oferecem maneiras 

de captar realidades mais profundas do que aquelas que a visão ordinária permite ver. A 

existência aqui acontece como outra forma de experimentar o mundo. 

Essas formas de saber eram mais ricas do que qualquer codificação escrita; 

não eram aprendidas nos livros, mas a viva voz, pelos gestos, pelos olhares; 

fundavam-se sobre sutilezas certamente não-formalizáveis, frequentemente 

nem sequer traduzíveis em nível verbal; constituíam o patrimônio, em parte 

unitário, em parte diversificado, de homens e mulheres pertencentes a todas 

as classes sociais. Um sutil parentesco as unia: todas nasciam da experiência, 

da concretude da experiência (GUINZBURG, 1989, p. 167). 

 

Lyotard sugere ainda que foi da experiência da falta da comunicação simbólica com os 

astros que o desejo pelo filosofar emergiu:  

A palavra francesa désir (‗desejo‘), objeto de nossa primeira reflexão, vem 

do termo latino de-siderare, que significa originalmente constatar e lamentar 
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que as constelações, os sidera, não deem sinal, que os deuses nada indiquem 

nos astros. O de-siderium (‗desejo‘) é a decepção do áugure. Pelo fato de 

pertencer ao desejo e de ser talvez o que nele há de indigência, a filosofia, já 

o dissemos, começa quando os deuses se calam. Contudo, toda a atividade 

filosófica consiste na fala (2013, p. 65). 

 

 

Embora Lyotard tome o filosofar pelo ―início ao mesmo tempo em que Deus se cala‖ 

(2013, p. 79), penso diferentemente dele, tomando a emergência da filosofia como o 

movimento que propicia a descida do desejo a fim de aproximá-lo do mundo dos homens, 

para a maior experiência de cuidado com a intersubjetividade que nos proporciona uma vida 

habitada na polis.  

O meu enfoque nesta tese é, porém, tornar visível o que certa compreensão luminosa 

de filosofia ocidental teria assombrado, procurando encontrar, nela mesma, chaves de uma 

leitura heterodoxa que possa expandir nosso eixo habitual de compreensão. Seguindo essa 

linha, aponto que o mesmo gesto que faz descer o desejo entre os homens pela experiência 

política parece também se ancorar ao preço de nossa desconexão à experiência mágica, que 

convoca a espiritualidade para a atenção a formas de comunicações sutis, como a intuição ou 

a telepatia, pouco traduzíveis em termos do discurso lógico e racional e por isso ainda 

misteriosas e intrigantes para práticas espiritualistas transcendentes, monoteístas e para a 

própria filosofia secular que nos catequizou institucionalmente. 

De modo similar ao gesto do apagamento, toda uma gama de saberes conjecturais e 

gestuais operados pela experiência, como é o caso das ervas para a cura ou de tradições 

manuais como carpintaria e tecelagem foram também desprezados ―pelo prestigioso (e 

socialmente mais elevado) modelo de conhecimento elaborado por Platão‖ (GUINZBURG, 

1989, p. 155). O fundamento filosófico que preza pelo apagamento de tais saberes populares 

insiste na compreensão científica pela exigência da distância aos afetos, apelando com isso 

para a separação emocional do observador em face de seu objeto, modo de investigação que 

também captura os desejos na compreensão das ciências humanas, que ora os confinam à 

sexualidade pela psicologia, ora os compreendem binariamente desde a oposição entre o 

sujeito que deseja e o objeto desejado. Tal acepção nos leva a pensar o desejo em termos de 

causalidade, categoria e substância, como sugere Lyotard: ―se é o desejável que suscita o 

desejo ou, ao contrário, se é o desejo que cria o desejável, se amamos uma mulher porque ela 

é amável, ou se ela é amável porque a estamos amando‖ (2013, p. 25). 
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Argumento, de modo a tensionar essa circularidade dualista, que o desejo não opõe 

uma causa a um efeito, relação de posse entre substâncias, mas é sim o movimento e a 

interação entre forças que englobam concomitantemente a presença e a ausência em nós. Com 

isso, realço também que nossos estados sentimentais não podem ser tomados como categorias 

e substâncias apartadas de nosso intelecto, uma vez que o extrapolam como forças sutis de 

atração e repulsão que podemos cultivar e sofisticar, desde uma educação filosófica que não 

se restrinja à mera transmissão de conteúdos e habilidades a serem ensinadas e aprendidas, 

mas sim como forças existentes em mim e nos outros, como potências de vida que ora nos 

domam e ora cultivamos.  

Para além da transmissão do conhecimento e da fala, o modo de vida socrático tem-

nos oferecido o aprendizado pela contaminação com pista preciosa para expandir a relação 

entre o desejo e a filosofia. Pensar filosoficamente o desejo como campo de forças encontra 

na magia uma aliada silenciada e/ou apropriada inadvertidamente pelo curso histórico 

ocidental, uma vez que ela é a arte de existência genuína que se cria em termos de forças e 

potências, como estados vibracionais sutis a nos transformar. Uma leitura anarqueológica do 

O Banquete
86

 nos possibilita pensar outra educação filosófica aliada aos afetos nesse registro. 

É curioso que nesse diálogo Sócrates toma uma postura muito diferente do que dele 

habitualmente conhecemos, quando menciona ser entendido nas questões do amor, logo ele 

que adverte repetidamente não ser sábio em nenhuma outra coisa: ―eu, que afirmo em nada 

mais ser entendido senão nas questões de amor‖ (PLATÃO, 1972, p. 18, 177d).  

Com tal gesto ele lança-nos também um enigma em duas partes: se Sócrates nada sabe 

a não ser das questões do amor, as coisas do amor não são uma forma de saber como as 

demais, pois se assim fossem Sócrates nada saberia. Depois, se a filosofia é uma forma de 

sabedoria (sophia) intimamente vinculada ao sabor do amor (philien – amar, desejar, afetar) 

ela também não pode ser uma forma de acesso ao saber como as demais, tendo em vista que o 

conhecimento teórico, racional, conceitual, etc. parece pouco contribuir quando o assunto é o 

amor, ainda que não o dispense. Ora, se o acesso aos mistérios do amor fosse de tal ordem 
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 O banquete de Platão apresenta-se como um simpósio grego, jantar coletivo regado a bebidas no qual se 

reuniu a aristocracia ateniense, essencialmente composta por homens cidadãos, a fim de comemorar o prêmio 

recebido pelo tragediógrafo Agatão, no concurso da última Dionisíaca grega. Lacan dedicou-se a analisar 

pormenorizadamente a noção de transferência a partir desse diálogo, cujo tema pode ser ilustrado a partir da 

seguinte questão: de que serve ser sábio nas coisas do amor? Sobre o jantar, ele nos elucida de que não se tratava 

meramente de uma oportunidade para a celebração, mas, sobretudo, de ―um ritual com regras, uma espécie de 

rito, de concurso íntimo entre pessoas da elite, de jogo de sociedade. A realização de um tal simpósio não é, 

portanto, um simples pretexto para o diálogo de Platão, mas refere-se a hábitos, costumes reais diversamente 

praticados conforme as localidades da Grécia e, digamos, o nível cultural‖ (2010, p. 33). 
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teórica e intelectiva, seriam os doutos da academia os mais sábios nessa questão e, 

convenhamos, não é o caso. Estamos longe disso, inclusive. 

O amor vem a ser caracterizado nos termos gregos pela experiência erótica e não 

parece fortuito que Sócrates aprenda sobre tais mistérios justamente com uma mulher: 

Diotima, a maga estrangeira de Matineia
87

. Diotima vem ensinar que viver é habitar certo 

campo de (des)conhecimento, que tal caminho é ambíguo e que a ambiguidade não é 

necessariamente uma contradição. A magia não desloca a espiritualidade para o outro mundo, 

mas a convida como prática de cultivo sobre nossos próprios desejos aqui e agora. Diotima 

parece dispor de saberes e potências de cura e de cuidado silenciados historicamente, como 

sugere Sócrates, quando a apresenta no Banquete, ―foi ela que uma vez, porque os atenienses 

ofereceram sacrifícios para conjurar a peste, fez por dez anos recuar a doença, e era ela que 

me instruía nas questões de amor‖ (PLATÃO, 1972, p. 39, 201d)
88

. 

Um primeiro movimento que promove Diotima é o giro à maneira habitual da 

estilística pelo qual compreendemos academicamente a filosofia e a própria dialética 

socrática. Enquanto Sócrates, como os demais homens no Banquete, acreditava ser o amor um 

grande deus, sumo belo e bom, a doxa percorrida por Diotima o faz pensar que ele nem é belo 

e nem é bom, o que faz do amor algo incompreensível e inapreensível tomando nota dos 

critérios morais ou epistemológicos. 

-Que dizes, ó Diotima? É feio então o Amor, e mau? 

E ela: - Não vais te calar? Acaso pensas que o que não for belo é forçoso ser 

feio? 

- Exatamente. 

- E também se não for sábio é ignorante? Ou não percebeste que existe algo 

entre sabedoria e ignorância? 

- Que é? 

- O opinar certo [doxa], mesmo sem poder dar razão, não sabes, dizia-me 

ela, que nem é saber – pois o que é sem razão, como seria ciência? – nem é 

ignorância – pois o que atinge o ser, como seria ignorância? – e que é sem 
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 Matineia relaciona-se à mântica (GAZOLLA, 2001, p. 69). Talvez, devido a sua condição de mulher e de 

maga essa personagem tenha permanecido invisível pela doxografia geral, relegada à condição de mero 

personagem imaginário movimentado por Sócrates. Jacques Lacan incita-nos a pensar que ―não podemos 

contentar-nos com uma razão tão miserável como essa‖ (2010, p. 153). Para a leitura anarqueológica e 

subversiva que proponho acerca do platonismo, Diotima é uma personagem que cumpre uma função desviante 

essencial. Primeiro, trata-se de uma mulher e estrangeira, personagem propositalmente oposta à configuração dos 

homens e cidadãos que estavam presentes no ritual. Segundo, a mulher Diotima vem nos apresentar um tipo de 

erótica silenciada pela tradição ascética dos homens filósofos, possibilitando encontrarmos com ela o que a 

filosofia teve de pôr à sombra, para se ancorar na cronologia ocidental. Tais ―saberes da noite‖ relacionam-se 

intimamente ao daimon e por isso são resgatados nessa seção. 
88

 A ―peste‖ a que Sócrates se refere acima é a peste bubônica (ou simplesmente varíola, tifo ou gripe) que 

assolou Atenas no começo da Guerra do Peloponeso.  
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dúvida alguma coisa desse tipo a opinião certa, um intermediário entre 

entendimento e ignorância. (PLATÃO, 1973, p. 39 - 40, 201e a 202a). 

 

O deslocamento promovido por Diotima é perspicaz, porque nos alerta que o amor e 

também os afetos não podem ser analisados tanto em termos científicos, da episteme, como 

também em termos da linguagem humana, que tende a categorizar as relações entre sujeito-

significante e objeto-significado: se não é belo é feio.  

De modo diferente a esse, sugere Lacan que ―o amor pertence a uma zona, a uma 

forma de negócio, de coisa, de pragma, de práxis, que é do mesmo nível e da mesma 

qualidade que a doxa, a saber, que existem discursos, comportamentos, opiniões – esta é a 

tradução que damos ao termo doxa – que são verdadeiros sem que o sujeito possa sabê-lo‖ 

(LACAN, 2010, p. 158). Do mesmo modo, sendo também a filosofia uma relação com o saber 

vinculada ao amor, será preciso nos educarmos filosoficamente por outro formato e, para isso, 

a doxa tem elementos  a oferecer. 

Segundo Diotima, a doxa é aquilo que se encontra entre a episteme (ciência, 

conhecimento) e a amathia (ignorância) (LACAN, 2010, p. 167), da mesma maneira que o 

amor é certa parte de nós que se cruza entre o saber e o não saber. É por isso também que 

amor e doxa não podem ser justificados racional e cientificamente. A doxa, por exemplo, é a 

forma de acesso à verdade oriunda do mundo da mudança, do movimento, da ambiguidade e 

da contingência que convivem no imaginário das pessoas que sonham, ocupadas com coisas 

intermediárias, participando ao mesmo tempo do ser e do não ser.  

Dessa maneira, a doxa não se pode restringir à mera opinião, pois é ela uma forma 

complexa de pensamento sobre os movimentos do mundo, que estabelece diálogo estreito 

com o amor enquanto possibilidade de comunicação e de criação com aquilo que não é 

necessariamente visível e quantificado por nós. Nos termos da doxa, não há oposição e 

contradição entre o verdadeiro e o falso, mas a verdade (aletheia) e o esquecimento (lethe) 

desenvolvem-se em uma zona intermediária onde a luz consciente do dia se enreda 

concomitantemente às penumbras das sombras do esquecimento da noite e vice-versa. Uma 

não existe sem a outra, mas se fazem em polaridade, como sol e lua.   

Nesse sentido, a doxa aproxima-se da ―linguagem‖ primeira da magia, da imaginação 

e da fábula que habitam o imaginário de nossa infância, antes de sermos demovidos pelas 

verdades morais que constrangem os homens. É por isso que a magia entende que as formas 
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místicas e populares são as entretecidas entre os afetos, uma vez que o intelecto pouco as 

compreende e por isso as tende a afastar. Com a sequência cronológica da narrativa ocidental 

na qual o discurso secular da contemporaneidade se ancora, a ambiguidade encontrada desde 

o pensamento mágico só encontra formato no erro e na contradição.  

A doxa, por sua vez, pertence à tradição do conhecimento partilhado de maneira 

puramente oral, transmitido vis a vis pelas mulheres: contos de amas-de-leite, fábulas de 

velhas avós (VERNANT, 2006, p. 15). Na doxa, encontramos ―o principal traço que 

caracteriza no plano mítico as Musas, as Sereias, as mulheres-abelhas, em suma todas as 

potências dúbias, ambíguas, as potências ‗verdadeiras e falsas (alethêis e pseudeîs)‘‖ 

(DETIENNE, 2013, p. 123) que fazem parte da verdade da alma. Tais potências são extraídas 

desde o néctar do mel e da ambrosia e se tornam fonte de êxtase às musas.  

Há a necessidade de se fazer uma diferenciação entre musas e poetas nesse campo: ―A 

musa está dentro do poeta‖ (PLATÃO apud DOODS, p. 105) e o poeta sempre pergunta às 

musas o que ele deve dizer, mas nunca como o deve. ―É preciso observar que é a musa e não 

o poeta que desempenha o papel de Pítia. O poeta não pede para ser ‗possuído‘, mas apenas 

para agir como intérprete da musa‖ (DODDS, 2002, p. 88), embora sejam as poesias 

inspiradas dos poetas partilhadas com seus daimons (DODDS, 2002, p. 188). 

Com isso se pode também dizer que a poesia inspirada das musas não é algo que se faz 

unicamente pela arte e pelo bom senso, pois demanda certa possessão e loucura, para 

expurgar a força da palavra cantada como forma do sopro divino inspirado. Moûsa é uma 

dessas potências míticas que extravasam do homem quando ele sente a força da evocação do 

canto dentro de si e com isso pode dar a conhecer as verdades que fizeram parte de sua alma e 

de seus descendentes, tornando esse acesso meio para se educar filosoficamente. Não 

pertencendo à epistéme, a doxa é da ordem de kairós, tempo da ambiguidade que permite 

resgatar narrativas sobre a forma de mýthoi, molduras de pensamento arcaico que possibilitam 

imaginar o divino como potências trazidas no íntimo de cada ente. 

Toda essa abertura convoca-nos a filosofar por outros termos, dando vazão à loucura 

poética das musas, espécie de mania citada por Sócrates
89

, pela qual a poesia se enreda à 

profecia no mundo arcaico. ―O dom das musas (ou um dos seus dons) é o poder da fala 

verdadeira‖ (DODDS, 2002, p. 86) oriundo da possessão. 
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 Conforme nos apresentou Sócrates: (a) o sopro profético, dádiva de Apolo; (b) a iniciática ou expiatória da 

cura, de Dioniso; (c) a loucura poética, das Musas; (d) e a erótica, de Eros. (SLOTERDIJK, 2012, p. 222). 
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Uma terceira [mania] é a loucura e a possessão que provém das Musas, ao se 

apoderar de uma alma delicada e pura, despertando-a e exaltando-a por 

transporte báquico a celebrar em odes e outro tipo de poesia os inúmeros 

feitos dos antigos, a educar seus descendentes. Aquele que se apresentar, por 

sua vez, às portas da poesia sem a loucura das Musas, como que convencido 

de ser um poeta unicamente pela arte, não chegará a termo, e a poesia 

composta por quem está no bom senso é ofuscada por aquela do tomado de 

loucura (PLATÃO, 2016, p. 97, 245a, colchete meu). 

 

Sendo o amor um tipo de desejo que flerta com a loucura, relaciona-se também e 

intimamente à mania erótica, jogo que intensifica a alma a fim de liberar a sua potência e 

entusiasmo, tornando possível práticas arcaicas de si - como as profecias, as iniciações e as 

possessões - que foram postas à sombra pela ascética filosófica.  

A ―profecia‖ (Khrestérion, khresmodía) é uma noção derivada do verbo khrestai, uso 

mágico, portanto, também aproximada do cuidado de si. Embora o paradigma da profecia seja 

ainda obscuro para nós e por isso tenha sido relegado ao registro das previsões e do destino 

como uma determinação que arrebata o homem, argumento que existe nele um tipo de 

comunicação telepática como possibilidade de transferência que foi pouco pensada em termos 

de educação filosófica. Nessa perspectiva, filosofia e profecia pareciam caminhar mais juntas 

para a transformação espiritual do que fomos ensinados a pensar, e, por consequência, não se 

opõem entre campos como habitualmente tendemos a interpretá-las na atualidade (imanência 

versus transcendência, política versus mística, racional versus irracional, espírito versus 

corpo). 

A profecia pode ser compreendida desde um saber e uma postura de transformação 

sobre o próprio sujeito, um tipo de saber ligado às verdades da natureza, dotando o sujeito 

sobre o ―conhecimento dos meteoros, o conhecimento das coisas do mundo, o conhecimento 

do céu e da terra‖ (FOUCAULT, 2010b) aproximado da fisiologia, que consiste em dizer as 

verdades da natureza ―que podem efetivamente mudar seu modo de ser (...). É uma arte que se 

aproxima da formulação profética. É uma arte que se aproxima também da medicina, em 

função de um objetivo e em função da transformação do sujeito‖ (2010b, p. 297). Sob a ótica 

da profecia, o saber da natureza e seus ciclos não se opunham ao saber do homem em si; pelo 

contrário, os ciclos humanos aproximam-se consideravelmente dos ciclos naturais. A esfera 

macrocósmica das estações vincula-se às mudanças microcósmicas de cada sujeito e, por isso, 

conhecer e cuidar da natureza era conhecer-se e cuidar-se, uma vez que o homem dela não se 

separa. 
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Tal observação é importante, pois a profecia na antiguidade pouco tinha a ver com 

uma relação de captura da alma do sujeito, ou fazia da destinação a ausência de sua liberdade. 

Pelo contrário, Foucault é enfático ao nos apresentar que a profecia é um  

Saber que se reporta às coisas, ao mundo, aos deuses e aos homens, mas cujo 

efeito e função é modificar o ser do sujeito. É preciso que esta verdade afete 

o sujeito, e não que o sujeito se torne objeto de um discurso verdadeiro. Esta 

é, creio, a grande diferença. É isto o que temos a compreender e é por isto 

que, nestas práticas de si e na maneira como elas se articulam com o 

conhecimento da natureza e das coisas, nada pode apresentar-se como 

preliminar ou como esboço do que será mais tarde a decifração da 

consciência por ela mesma e a auto-exegese do sujeito (2010b, p. 297). 

 

 

A profecia, nesse registro, faz-se fundamental para a abertura do sujeito aos saberes 

próprios da natureza pelos quais o cuidado de si dialoga com o paradigma do uso para a 

contemplação comum do mundo. 

Lembro que ao realçar o paralelo apagado entre filosofia e profecia não advogo que 

Foucault venha a defender a filosofia em termos da profecia, uma vez que o profeta nutre a 

postura de meditação a fim de dizer a verdade, mas não será essa verdade necessariamente a 

da fala franca. Afirmo, porém, que a parresia pouco se faz sem essa ―postura de meditação‖ 

para escutar a divindade interior que nos habita, voz que conversa conosco desde o coração e 

por isso demanda um tipo de atenção não cognitiva para escutar a sutileza da sua 

comunicação intuitiva: o daimon. 

O apagamento dessa outra relação com a verdade contribuiu em grande medida para a 

redução da filosofia contemporânea à mera técnica e instrução, artifícios que, embora lhe 

sejam necessários, não podem compor parte suficiente de sua inteireza. Temos relegado uma 

análise devida dessa dimensão profética da alma talvez por nossa desconexão espiritual no 

tempo presente. Dessa maneira, tanto a profecia restringiu-se ao discurso político e religioso, 

já que ―na sociedade moderna, o discurso revolucionário, como todo discurso profético, fala 

em nome de um outro, fala para dizer um futuro, futuro que já tem, até certo ponto, a forma 

do destino‖ (FOUCAULT, 2011a, p. 29), quanto a própria filosofia se reduziu a um modo 

estritamente técnico de dizer a verdade, em que pesam ―as condições formais do dizer-a-

verdade (é a lógica), as melhores formas do exercício do poder (é a análise política) e os 

princípios da conduta moral (é simplesmente a moral)‖ (FOUCAULT, 2011a, p. 61). A essa 

redução adequam-se inteiramente o ensino de filosofia e a pedagogia, como formas de 

instrução e transmissão do saber com a finalidade da direção da alma. 
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O ensaio para uma filosofia do dom 

 

A profecia aproxima a filosofia da noção de dom, aquilo que enche a alma de 

entusiasmo, propiciando-lhe o exercício mediúnico e inspirado como uma segunda voz que 

fala dentro de nós, ―com a qual se podia manter um diálogo e predizer o futuro, que se 

acreditava pertencer a um daemon‖ (DODDS, 2002, p. 78), como se fosse uma premonição 

interna guiada pela intuição, espécie de comunicação telepática entre inconscientes, a fim de 

ampliar a nossa visão consciente. Tal comunicação ocorre pela via de eros, da potência 

anímica que medeia o contato entre seres distintos, como homens, deuses e animais, 

extraviando o amor da sua via meramente divina, embora não a exclua, para trazê-lo ao 

mundo mesmo, aqui e agora, entre os seres. 

A dimensão profética da psique sugere pensarmos as manias – delírios, 

encantamentos, loucuras, transe, êxtase - como aquilo que foi posto à sombra da ascese e da 

argumentação filosófica na contemporaneidade. Tais delírios intensificam a psique, 

concedendo-lhe novas possibilidades de vida e uma compreensão melhor dos ciclos os quais a 

alma atravessa. A marca comum que une tais manias é a experiência amorosa como um 

disparador da memória – uma espécie de hino mítico que permite à alma estabelecer contatos 

com a sua própria morte e também com outras formas de vida. Dessa maneira, o dom são 

também delírios inspirados/soprados (pneuma) pelos deuses como formas de conceder novos 

partos aos vivos, reconectando-os às suas experiências cíclicas, cruzando o dia e a noite da 

alma.  

Já vimos nessa tese que dom e daimon se enredam pelo nascimento. Diotima ensina a 

Sócrates que eros é um daimon, traduzido para nós por gênio: 

- Um grande gênio, ó Sócrates; e com efeito, tudo o que é gênio está entre 

um deus e um mortal. 

- E com que poder? Perguntei-lhe. 

- O de interpretar e transmitir aos deuses o que vem dos homens, e aos 

homens o que vem dos deuses, de uns as súplicas e os sacrifícios, e dos 

outros as ordens e as recompensas pelos sacrifícios; e como está no meio de 

ambos ele os complementa, de modo que o todo fica ligado todo ele a si 

mesmo. Por seu intermédio é que procede não só toda arte divinatória, como 

também a dos sacerdotes que se ocupam dos sacrifícios, das iniciações e dos 

encantamentos, e enfim toda adivinhação e magia. Um deus com um homem 
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não se mistura, mas é através desse ser que se faz todo o convívio e diálogo 

dos deuses com os homens, tanto quando despertos como quando dormindo 

(PLATÃO, 1972, p. 40 - 41, 202 e). 

 

O amor não é da natureza dos deuses, mas dos demônios, forças intermediárias entre 

aquilo que é mortal e imortal, passageiro e eterno, divino e animal, consciente e inconsciente, 

como parecem ser nossos próprios desejos e afetos.  

Pensar em termos demoníacos não dispensa a via consciente de transmissão pelas 

palavras, mas também compreende certo tipo de comunicação ainda pouco conhecida por nós, 

ocorrida pela via da intuição e da telepatia como forma de transferências que vêm ampliar 

nossa ideia geral de inconsciente. É nessa direção que José Gil entende que práticas 

marginalizadas podem oferecer pistas valiosas sobre tal questão: 

Por exemplo, na transferência psicótica entram fenômenos de comunicação 

telepática em que o paciente adivinha os pensamentos do psiquiatra, ou de 

transmissão imediata de imagens e afectos de um sujeito a outro – 

irrecusáveis para o próprio Freud, mas que, como ele dizia, não podia ainda 

compreender. Ora, numa outra área, em antropologia, na magia e na 

feitiçaria, encontram-se fenômenos do mesmo tipo: a adivinhação e a cura, 

passando pela má sorte e pelo mau-olhado ou pela possessão e pelo transe, 

são atravessados pela transferência imediata de forças afectivas, de 

inconsciente para inconsciente (2018, p. 13 - 14). 

 

Tal destaque amplia a nossa compreensão de educação filosófica, pois sugere que a 

transformação de si mobiliza esferas que excedem em muito os argumentos e o 

convencimento racional, deslocando o filosofar primeiro para a força com que se expõem as 

ideias. Tal força convoca para a sofisticação da educação filosófica o cultivo de instrumentos 

como a voz, a presença ou os gestos que afirmam a singularidade da subjetividade no mundo, 

que nada tem a ver com a racionalidade da mensagem ou com o campo metódico. O que se 

transmite entre inconscientes não são imagens ou formas de pensamento, mas forças. O 

discurso e a voz podem operar à maneira de encantações (como preces e orações) que se 

constituem como dispositivos mágicos traduzidos em forças inconscientes a serem 

incorporadas, engolidas feito um remédio, enviando-as para dentro do corpo a fim de curar 

certa doença que acomete a vida cômoda, pouco digna de ser vivida (GIL, 2018, p. 371). 

Além disso, e sobretudo, o que a magia vem ensinar para a filosofia, ao menos assim 

parece ter aprendido Sócrates com Diotima, é que as potências que contaminam o outro são 

aquelas articuladas ao modo de existência do sujeito, quando por elas se encontra 
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incorporado, como a encarnação daquilo que fala e vive. ―É claro que esse tipo de 

‗incorporação traz uma compreensão do sentido do acontecimento muito mais rica do que é 

dada por uma causa eficiente racional‖ (GIL, 2018, p. 49), a fazer da comunicação oral um 

ato de encantação e afecção, sobretudo se tal potência estiver articulada ao modo de vida do 

sujeito que se expõe. Não seria muito lembrar que o termo latino subjectum, do qual deriva a 

subjetividade, atrela ao sujeito um duplo sentido: ele não designa exclusivamente aquele que 

fala, mas aquilo que se fala também está nele, tornando o sujeito a força encarnada do seu 

discurso, o que transcende o mero significado, método e ornamento pelo qual se expressa 

(LYOTARD, 2013, p. 68; DE LIBERA, 2013).  

O mesmo podemos dizer sobre atributos como a intuição ou a telepatia: elas se 

comunicam conosco embora não as possamos ver e, desse modo, cruzam aquilo que sabemos 

que existe em nós, ainda que não possamos afirmar com precisão científica como existem e, 

por isso, também se aproximam da doxa. É nessa manteia que Sócrates parece contaminar 

seus interlocutores como se os hipnotizasse. 

Dentre os meios utilizados por aqueles que são deomenous, que têm 

necessidade dos deuses e das iniciações, há a embriaguez engendrada por 

uma certa música, que produz um estado a que se chama possessão (...). É 

isso o que Sócrates produz mediante palavras. Ainda que suas palavras 

sejam sem acompanhamento, sem instrumentos, ele produz exatamente o 

mesmo efeito (LACAN, 2010, p. 195). 

 

Sócrates contamina à maneira de um demônio que se encarna no outro, aproximando 

sua filosofia de certo efeito de magia, hipnose, transe, magnetismo, ao despertar seu 

interlocutor para mudar de vida (você tem que mudar de vida!), a fim de seguir a sua 

destinação (torna-te o que és!). É pelo uso da magia que os demônios se incorporam em nós, a 

fim de enviarem as mensagens que os deuses têm a dar aos homens para a destinação. A 

incorporação transcende em muito a nossa compreensão sobre linguagem e discurso oral, algo 

descolado do coração. Se Sócrates contamina o outro é porque conhece bem que o daimon 

age para não descolar discurso e prática de vida. Em verdade, os deuses não se comunicam 

por enigmas, mas é a desconexão dos homens em perceber os sinais que são emanados que 

faz com que a comunicação seja confusa aos olhos humanos. 

O que difere certo uso mágico do discurso de seu uso meramente retórico é justamente 

o contato com a inspiração divina por parte daquele que fala. A dificuldade que a magia nos 

apresenta é justamente estabelecer um critério para tal relação. A pista que nos apresenta 
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Sócrates, no entanto, é a de que as palavras que saem de nossa boca não se podem reter a um 

tipo de verdade que vise apenas a conduzir e a convencer o outro, mas a inspiração reside na 

verdade interior pela qual a subjetividade se propõe a viver no íntimo de si, uma verdade 

movimentada à maneira de uma encantação que contamina o interlocutor. 

É pela inspiração que a magia se encontra no discurso à maneira de uma encantação. 

Não à toa os nomes são conferidos pelo oráculo de Delfos, a força iniciática do sol, roda que 

gira sem cessar e que colore aqueles que nascem sobre a terra. Lembra Sócrates que  

Os antigos que instituíram os nomes não acreditavam ser a loucura [mania] 

nem algo vergonhoso, tampouco uma desonra; pois a essa belíssima arte 

com a qual se discerne o porvir, urdindo tal nome, não a teriam chamado de 

maniké (PLATÃO, 2016, p. 96 - 97, 244b-c). 

 

 

Maniké (mania) é um tipo de profecia inspirada que se difere da mantiké, a profecia 

―sóbria‖, sem a purificação e a embriaguez, embora seja a mantiké também inspirada pelos 

deuses (GAZZOLA, 2001). Nesse sentido, os nomes transcendem o ordenamento da 

gramática ou da linguagem, que os retém entre o significado e o significante, pois trazem à 

tona toda uma gama de elementos inspirados, que permitem o acesso aos nossos dons de 

alma. 

O oráculo de Crátilo, diálogo platônico, é dedicado inteiramente à problemática da 

natureza e da cultura dos nomes: Seriam os nomes da ordem da natureza (physis) e com isso 

definiriam a essência do ser ou seriam eles da ordem da cultura (nomos) e, portanto, poderiam 

ser repensados socialmente? Sócrates não reduz a questão em termos binomiais (ou uma 

coisa, ou outra), mas a trata sob a perspectiva mântica, que abre para pensarmos em termos de 

analogias (uma coisa e outra), onde a ambiguidade da doxa como singularidade da psique 

habita.  

Sócrates vem encontrar uma terceira via na maneira de tratar a questão: o dom. Os 

nomes acordam-se ao dom da psique e por isso são dados no ato de seu nascimento. A fim de 

investigar o oráculo de Crátilo, Sócrates lança-nos também um paradoxo oracular, enigma que 

tem desafiado a nossa maneira racional de pensar: Por um lado, os nomes obedecem à 

inspiração divina, e com isso existe neles algo que advém com a natureza do ser; por outro 

lado, os dons da alma se estabelecem na prática de vida e por isso não podem ser tratados em 

termos de identidade. A profecia inspirada de Apolo é a potência pneumática que permite à 

alma ganhar movimento sob o nome recebido. 



232 
 

Não à toa Sócrates define nome como o ―toque daquilo que se põe em movimento‖ 

(PLATÃO, 2010, p. 46, 404d), o companheiro de viagem que acompanha a alma em uma de 

suas jornadas. Nascer, nessa perspectiva, seria o mesmo que ganhar uma nova oportunidade 

de exercitar o aprendizado das virtudes, algo que se reconhece pela evocação do dom da alma 

a partir do nome a ela designado. Quanto mais a psique pratica seus dons, mais existe nela um 

grau de ascese, que também implica o cultivo dos desejos e por isso a erótica faz parte 

integral de uma educação filosófica vivida à luz do dom. 

Ainda no Crátilo, Sócrates faz uma genealogia da natureza dos nomes dos deuses e 

dos numes (daimons)
90

, a fim de nos mostrar a noção de dom. Uma vez que os deuses 

aproximam-se do maior grau de perfeição das virtudes, evocar os seus nomes é evocar 

também as potências a alcançarmos. Por exemplo, ―Deméter se mostra conforme o dom da 

nutrição e, dando como mãe (didoûsa hos mḗtēr), foi chamada ‗Deméter‘‖. (PLATÃO, 2010, 

p. 106, 404b). Os numes (daimons) tornaram-se os guardiões dos homens mortais devido ao 

grau elevado de prudência e sabedoria que atingiram pelo exercício de seus dons e, portanto, 

todo homem pode também se tornar um daimon, guardião que envia os sinais, sonhos e 

profecias à humanidade (DODDS, 2002, p. 116). 

Unidas pelo dom, filosofia e magia estabelecem uma aliança, porque consistem em 

técnicas de si que possibilitam aos seres cruzarem difíceis limiares de transformações que 

requerem mudanças de padrões em suas vidas conscientes a partir da comunicação 

estabelecida com o seu inconsciente, lugar tenebroso que nos envia toda espécie de fantasias, 

seres estranhos, terrores e imagens ilusórias da mente. Magia e inconsciente esgueiram-se 

como uma maneira íntima de enredar o pensamento, onde as ideias se ligam não apenas aos 

humanos, mas também aos seres, às palavras e às coisas, por uma potência anímica que cruza 

os dias e as noites da alma, entre sinais e sonhos. Faz parte desse imaginário a figura do 

mistagogo, guia dos espíritos, curandeiro iniciador dos primitivos santuários florestais das 

provas e iniciações que conduzem a alma em seu propósito de transformação e autoformação 

de si. Tal figura foi posta às sombras pelos saberes da medicina e da psicanálise, a ciência 

moderna da interpretação dos sonhos (CAMPBELL, 2007). 

Tal trajeto da manteia nos nomes permite resgatar o dom de eros através de seu 

nascimento para entendermos melhor certa nuance sobre o desejo, que nos levaria a uma 

compreensão de inconsciente diferente do psicologismo na contemporaneidade, aproximado 

                                                           
90

 Também faz dos heróis e dos homens, mas tal ampliação foge aos meus propósitos de tese. 
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da magia arcaica pelo mistério da geração como força espiritual que transcende a relação 

entre vida e acaso. Diotima ensina a Sócrates que eros foi gerado quando ocorreu o 

enamoramento entre Recurso, o filho da deusa Prudência, e a mortal Pobreza, logo no dia do 

nascimento de Afrodite: 

Eis porque ficou companheiro e servo de Afrodite o Amor, gerado em seu 

natalício (...) E por ser filho o Amor de Recurso e de Pobreza foi esta a 

condição em que ele ficou. Primeiramente ele é sempre pobre, e longe está 

de ser delicado e belo, como a maioria imagina, mas é duro, seco, descalço e 

sem lar, sempre por terra e sem forro deitando-se ao abrigo, às portas e nos 

caminhos, porque tem a natureza da mãe, sempre convivendo com a 

precisão. Segundo o pai, porém, ele é insidioso como o que é belo e bom, e 

corajoso, decidido e enérgico, caçador terrível, sempre a tecer maquinações, 

ávido de sabedoria e cheio de recursos, a filosofar por toda a vida, terrível 

mago, feiticeiro, sofista: e nem imortal é a sua natureza nem mortal, e no 

mesmo dia ora ele germina e vive, quando enriquece; ora morre e de novo 

ressuscita, graças a natureza do pai; e o que consegue sempre lhe escapa, de 

modo que nem empobrece o Amor nem enriquece, assim como também está 

no meio da sabedoria e da ignorância (PLATÃO, 1972, p. 41, 203 c a e). 

 

Éros é um daimon. E o daimon parece ser justamente essa voz que deseja encontrar o 

comum entre as polaridades e as diferenças que todos trazemos, feixe aberto entre a sabedoria 

e a ignorância, tal como verificamos com a doxa. Eros vem mostrar que nossas virtudes e 

vícios, luzes e sombras, são separados por linhas vibratórias muito tênues, ora luminosas, ora 

sombrias, com que necessitamos conviver e integrar desde nosso nascimento. 

Diotima ensina, porém, algo mais fundamental do que os desejos como forças 

vibratórias polares a serem integradas na educação filosófica. Ressalto com ela certa 

sincronicidade que existe na geração de eros. Ora, não é mera coincidência que eros tenha 

sido gerado no mesmo dia do natalício de Afrodite e com isso seja batizado pelo daimon que 

conduz os mistérios da erótica. O amor é o dom de eros e conhecer os mistérios que envolvem 

a sua geração é também aprofundar o modo como lidamos com nosso campo desejante, 

relação direta que parece ter sido suprimida por nossas estruturas atuais de pensamento, 

confinadas à episteme e à composição da linguagem significante. 

Afrodite, por exemplo, é a deusa cujo dom é a beleza e é por isso que tendemos a 

desejar aquilo que aos nossos olhos parece belo. Do mesmo modo que as formas belas elevam 

nossa intensificação do desejo, elas também nos embriagam e iludem. Conviver com nossos 

desejos é conviver, portanto, com certa natureza dupla do eros que nos habita:  
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Ele não é deus, ele não é homem, participa do divino do pai, que estava à 

mesa dos deuses e foi tomado (depois de muito beber) pela embriaguez 

divina do néctar, ele é mortal por conta da mãe, que mendiga, que não pode 

bastar-se a si mesma. Logo, ele é vida e morte, e Platão insiste na alternância 

da vida e da morte de Eros (LYOTARD, 2013, p. 28). 

 

 

O demônio que mora no desejo não tem sexo, ou melhor, traz consigo diferentes 

possibilidades sexuais à medida que é homem e é mulher, ao mesmo tempo em que vive e 

morre em nós constantemente.  

O desejo é como a fênix, se ele morre ao entardecer, amanhã vê seu próprio 

renascimento. Dessa maneira, eros também nos confere um renascimento diário, uma vez que 

do sol recebemos a oportunidade do recomeço para a prática da vida virtuosa, da mesma 

maneira que a lua nos alerta de que não existe virtude sem declínio, sem processos de morte 

que possibilitam a reinvenção da própria vida. ―A doença atua sobre essa incerteza como um 

revelador: o doente não chega a se classificar aqui ou ali, a se situar na vida ou na morte, na 

virilidade ou na feminilidade‖ (LYOTARD, 2013, p. 29). Para se transformar é preciso ir às 

sombras, à companhia da mãe lua que frequenta as noites da alma e embriaga a razão dos 

homens.  

  O dom exige uma linguagem própria a ser investigada, ainda misteriosa para nós, 

espécie de economia espiritual e afetiva trocada entre vivos e mortos, emergente na própria 

geração da existência, mas também aflorada em nossos diferentes ciclos vitais: Estar vivo é 

similar ao exercício do dom que os deuses concedem à alma para a sua possibilidade de 

transformação, de tal maneira que um uso pouco virtuoso e imprudente do dom sugere risco 

de seu esquecimento e perda. Há, nesse sentido, uma série de iniciações que reativam o ciclo 

morte-vida pela qual a alma exercita seus dons: o batismo que marca o nascimento em geral, 

casamento, doença, puberdade, luto funerário, festas, comércio, etc. (MAUSS, 2003, p. 194).  

Embora tais trocas não tenham deixado de existir em nossa contemporaneidade, elas 

perderam completamente o sentido extático e simbólico que os povos antigos lhes concediam. 

A título de exemplo, a doença caracterizava-se como marca de transição simbólica na 

singularidade da psique e foi reduzida ao comércio por todo o aparato alopático e sedativo que 

confina o corpo à máquina a ser reajustada, pouco possibilitando ao vivo o contato íntimo e 

afetivo com seus ciclos, experiência que aproxima a alma da naturalidade entre morte e 

renascimento como aprendizado necessário para seu caminho de ascese. A consequência disso 



235 
 

é que a dimensão afetiva da troca tem sido hoje quase que exclusivamente reduzida à marca 

do dinheiro por todos nós. 

Ao contrário de tal desconexão, a potência erótica vem mostrar um tipo de 

espiritualidade dissonante da racionalidade econômica atual. Pelo amor, os seres se veem 

desterrados de suas vidas corriqueiras e ordinárias para se transportarem para o extraordinário 

da existência, permitindo que experimentem novas zonas intuitivas que problematizam a 

superioridade racional dos homens sobre os animais. Nisso reside a magia como estado de 

transmutação da vida, transe existente entre o divino, o humano, o animal e o vegetal que nos 

constitui. Diotima torna clara certa mudança de estado no ser, ocorrida na geração: 

Que pensas, ó Sócrates, ser o motivo desse amor e desse desejo? Porventura 

não percebes como é estranho o comportamento de todos os animais quando 

desejam gerar, tanto dos que andam quanto dos que voam, adoecendo todos 

em sua disposição amorosa, primeiro, no que concerne à união de um com o 

outro, depois no que diz respeito à criação do que nasceu? E como em vista 

disso estão prontos para lutar os mais fracos com os mais fortes, e mesmo 

morrer, não só se torturando pela fome a fim de alimentá-los como tudo o 

mais fazendo? Ora, os homens, continuou ela, poder-se-ia pensar que é pelo 

raciocínio que eles agem assim; mas e os animais, qual a causa desse seu 

comportamento amoroso? Podes dizer-me? (PLATÃO, 1972, p. 44 - 45, 

207a a d). 

 

 

O estranho comportamento dos animais quando desejam gerar, estando dispostos a 

lutar os mais fracos contra os mais fortes, relembra o mesmo gesto ético de enfrentamento à 

morte que insufla as insurreições. É o animal existente em nós que nos faz desobedecer e o 

gesto da desobediência provém de nosso fundo de animalidade rebelde, incorrigível. 

―Desobedecer é se deixar escorregar ladeira abaixo na selvageria, ceder às facilidades do 

instinto anárquico‖ (GROS, 2018, p. 28).  

Eros tem uma importância fundamental aqui, uma vez que evoca uma espiritualidade 

como experiência partilhada entre a divindade e a animalidade, como condição afetiva do 

homem, como sugere Dodds:  

Eros está sinceramente enraizado naquilo que o homem compartilha com 

outros animais: o impulso fisiológico do sexo (fato que é, infelizmente, 

obscurecido pela má utilização moderna do termo ‗amor platônico‘). 

Todavia, Eros também fornece o impulso dinâmico que encaminha a alma na 

busca de uma satisfação que transcenda a experiência terrena (DODDS, 

2002, p. 220). 
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Nesse sentido, a verticalidade ascética parece caminhar junto à destinação erótica, se 

tomamos a espiritualidade como ato de geração. A geração não se reduz a um estado de 

pensamento humano, daimon pouco pode ser compreendido se o tentamos encaixotar nas 

categorias abstratas com as quais interpretamos ou julgamos.  

A geração é um tipo de estado no ser que ultrapassa a sua consciência e valores, 

porque o eleva para uma forma de disposição que pouco se consegue explicar em termos da 

consciência e da razão. Cada geração desloca zonas afetivas que nunca permanecem iguais 

em si. Reitera Diotima que ―não é só no corpo, mas também na alma os modos, os costumes, 

as opiniões, desejos, prazeres, aflições, temores, cada um desses afetos jamais permanece o 

mesmo em cada um de nós, mas uns nascem, outros morrem‖ (PLATÃO, 1972, p. 45, 207d) e 

com isso ela nos coloca defronte o desafio de lidar espiritualmente com a impermanência de 

nossos estados afetivos: Como lidar com aquilo que não para de morrer e nascer em nós? 

Como cultivar aquilo que extrapola a via meramente visível e sensível, que me domina e 

arrebata para me tornar diferente daquilo que sou?  

O desejo aliado ao dom se estabelece enigma pelos mistérios do nascimento. Não 

podemos esquecer de que Sócrates é filho de Fenareta, uma parteira. Como tal, Sócrates 

mesmo se diz o encarregado de gestar as almas à maneira como a mãe dava luz aos corpos. A 

filosofia é, em certa medida, essa atividade de gestar e parir novas e constantes vidas na 

existência mesma do ser. Peter Sloterdijk provoca-nos a imaginar que, como bom filho de 

parteira, Sócrates ―participa desse círculo de mulheres que assistem ao nascimento, um 

círculo que permite saber um mistério maior do que podem experimentar os seres humanos‖ 

(2010, p. 79, tradução minha). O parto é um movimento onde o corpo de mãe e de filho 

irrompem entre os esforços da sombra para se fazerem luz, como a iniciação para um novo 

estado de aprendizado da alma. Sócrates sabe bem que cada nascimento é uma dádiva, aquilo 

que pouco se explica aos olhos científicos ou humanos, mas o dom não emerge sem certa dor 

e sofrimento. 

Os mistérios do parto parecem uma assinatura de nascimento que convocam Sócrates 

para a sua missão. Da mesma maneira que eros é gerado sincronicamente no natalício de 

Afrodite e tem por dom o amor, outra sincronicidade curiosa ronda o nascimento de Sócrates, 

como identificam diferentes autores: Sloterdijk provoca-nos novamente a conjecturar que, 

―como supõe informar Diógenes Laercio, a Antiguidade não cessara de celebrar como festa o 

nascimento do grande maiêutico no dia em que os gregos recordavam a deusa parteira 
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Artemisa‖ (2010, p. 79), informação confirmada por Derrida: ―ele nasceu no sexto dia das 

Targélias, o dia em que os atenienses purificam a cidade‖ (2005, p. 96), e desenvolvida por 

Von Franz:  

O sexto dia do mês, aniversário de Sócrates, era considerado o aniversário de 

Ártemis Illítia, a que auxiliava nos partos, portanto a deusa-parteira (...) Essa 

Ártemis não é a caçadora esbelta que conhecemos na arte helenística, mas 

uma mãe deusa imponente, normalmente retratada com muitos seios (2011, 

p. 66). 

 

 

Se diferentes fontes apontam que Sócrates nasce justamente no dia destinado à 

comemoração da deusa parteira Artemisa, parece que a sua missão enquanto parteiro de almas 

foi uma grande sincronicidade marcada pelos astros. Sua dádiva ou dom de cuidado, que vem 

a ter acesso posterior ao saber oriundo da profecia inspirada. 

É importante notar que a iniciação à magia de Sócrates não ocorre à maneira dos 

iniciados comuns, que aprendiam os mistérios nas escolas nobres e masculinas. Sócrates 

mesmo se admite participante dos rituais dionisíacos, quase que essencialmente composto por 

mulheres, como já vimos no Fédon (PLATÃO, 1973, p. 77, 69 c e d). É possível supor que 

seu aprendizado de magia ocorrera através das iniciações com as parteiras, primeiras magas 

por excelência, responsáveis pela emergência da vida dos seres (LACAN, 2010, p. 180).  Não 

ao acaso a palavra ―maiêutica‖ vem de maia, fermentação, ―a arte da fermentação do espírito, 

da interrogação e investigação dos estados da alma. Maiêutica significava também 

encantamento, no sentido sedutor e mesmo erótico do termo‖ (SALIS apud MOLINEIRO, 

2007, p. 106). A maiêutica socrática ressoa aos mistérios do nascimento e da morte cultivados 

pelas parteiras, aquelas iniciadas na arte de magiras, da sensibilidade em girar o caldeirão.  

É nesse sentido que a parteira repete também o gesto da encantação do xamã, que 

toma pelo canto o instrumento para a condução do parto (GIL, 2018, p. 51). Da mesma 

maneira como existe algo de musical na magia, existe algo de mágico nas frequências sonoras 

da música e algo de farmacológico que atravessa magia e discurso. É por isso que ao dizermos 

uma palavra evocamos também forças, manas, que se lançam animicamente no outro, feito 

flecha em arco, podendo curar ou matar, dependendo do sortilégio evocado. 

Com a introdução do mistério do nascimento e da atividade das parteiras na filosofia, 

Sócrates vem nos lembrar de um elemento apriorístico que foi marginalizado pela reflexão 

racional à maneira como se desenvolveu a filosofia ocidental: o útero, nosso local de iniciação 
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primeira. Não existe sequer um de nós que não adveio dessa caverna platônica às avessas, 

úmida, feminina, nutridora. Nesses termos, como lembra Sloterdijk:  

Sócrates é um dos últimos europeus que abraçam o conhecimento arcaico de 

que se as consciências masculinas não evocam iniciaticamente a sua chegada 

ao mundo estão condenadas ao desamparo; daqui ele é instigado por seu 

deus a atuar como parteiro de seus jovens amigos. A filosofia se converte 

aqui inclusive em um rito de trânsito a ‗outro estado‘ de saber, de maturação 

e coexistência até agora não determinado (2010, p. 83). 

 

 

 Esse rito de trânsito a ‗outro estado‘ de saber até agora não determinado não parece 

fazer menção apenas ao nascimento do ser propriamente dito, mas caracteriza também as 

inúmeras iniciações e passagens pelas quais adentramos, cada um à sua maneira, em nossos 

ciclos de vida e morte. 

 À medida que a filosofia se ―masculinizou‖, tomando como centro a sua atividade 

discursiva, pela visibilidade pública na assembleia, ao mesmo tempo, ela parece ter se 

esquecido de tais ciclos, daquilo que permanece à sombra dos saberes, do útero gerador que 

nos acolhe e cura em lugar de ordenar e dirigir. ―Os heróis posteriores são em geral os filhos 

do papai cujo saber total se deduzem da capacidade para a abstração radical do feminino‖ 

(SLOTERDIJK, 2010, p. 80). Sócrates, a contrapelo desses ―heróis posteriores‖, permitiu-me 

sonhar uma educação filosófica que venha a se relacionar intimamente com essa arte de 

geração pelo dom, que reúne o extático na vida cotidiana, aprendido desde o nosso despertar 

para o princípio da criatividade e do cuidado, como gesto de cultivo para além do 

autodomínio e da crítica, pois convoca a doação dispendida pela atenção e escuta para com o 

outro, algo a ser aprendido com o serviço prestado pelas mulheres parteiras, nossas primeiras 

xamãs. 
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5- ANOTAÇÕES FINAIS: Uma pesquisa incorporada 

Aqui dentro de mim tem um luar 

Um amanhã que anseia por alvorecer 

Creio que o segredo é cavalgar 

No ventre da noite 

Sem medo de me perder 

E enquanto o meu coração pulsar 

Enquanto em minhas veias o sangue correr 

O que o suor e a lágrima puder lavar 

Não morrerá sujo antes do amanhecer (...) 

Viva a claridade da paixão 

Que fecunda a terra virgem de meu ser 

Bem-aventurada a emoção 

No coração rasgar 

Para não permanecer 

Viva a oração dos matagais 

Na floresta virgem de meu ser 

Bem-aventurado os vendavais 

No coração rasgar 

Para não permanecer 

(Oração dos Matagais – Altay Velloso
91

) 

 

 

Sonhar com outra educação filosófica 

Os apontamentos finais desta tese serão dedicados à resposta de minha problemática 

de pesquisa, a saber, como a relação entre filosofia e magia permite experimentarmos outra 

educação filosófica no tempo presente? Essa tarefa sugere a descrição sobre o que trazia por 

projeto inicial e o que dele se efetivou em seu curso. De antemão, afirmo que a materialização 

desta tese ocorreu por caminhos muitos diferentes dos traçados por mim inicialmente. Eis a 

(des)graça de uma pesquisa incorporada! 

Tal percurso enredou-se como o meu exercício espiritual em andamento, materializado 

no ensaio como forma de escrita. O ensaio cobra certa atitude parresiasta em relatar os 

movimentos percorridos ao cabo de uma pesquisa que tomou por penumbra a filosofia e a 

magia. A penumbra é um limiar, inauguração de uma intensidade entre duas verdades 

diferentes que se cruzam na vida e pela qual somos possuídos à maneira de um demônio. No 

caso, a interseção entre a filosofia, como área habitada em minha trajetória de formação 

enquanto estudante e pesquisador, e a magia, como campo de aventura em que esbarrei no 

início de meu doutoramento e sem o qual não pude mais caminhar.  

                                                           
91

 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=H-FOp6DaAFQ. 

https://www.youtube.com/watch?v=H-FOp6DaAFQ
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Falar de magia exigiu de mim muito cuidado, primeiro, pois o seu campo de atuação 

escapa a definições essencialmente científicas, uma vez que habita certa zona desconhecida 

entre a consciência e o inconsciente, o que sugeriu lidar desde o início com as fragilidades 

desse objeto em uma pesquisa acadêmica. Depois, e principalmente, a magia demandou 

cuidado, porque temos presenciado o afloramento do fanatismo religioso no tempo presente. 

No propósito de que minha tese não se confundisse com tais estruturas, tomei por magia o uso 

literal da imaginação como força criadora, campo de experimentação entre forças e 

subjetividades que apostem em uma espiritualidade capaz de problematizar e resistir ao já 

instituído pela biopolítica e pelo neoliberalismo ao qual a nossa vida parece confinada. 

Da mesma maneira como é desafiador precisar o limite entre resistência e captura em 

nossa subjetividade contemporânea, principalmente nos discursos acadêmicos e formas de 

vidas envernizados sob o nome de ―resistência‖, seria ingênuo de minha parte acreditar que 

toda e qualquer magia é resistente e permite problematizar os dispositivos de subjetivação na 

atualidade. O exemplo claro disso é percebermos como o campo espiritual tem sido agenciado 

pelos discursos terapêuticos da autoajuda, que englobam desde a teologia da prosperidade até 

o mercado neoxamanístico da cura. 

Arrisquei-me, porém, a pensar tal objeto marginalizado pela produção acadêmica. 

Tomei a magia pelo campo que me possibilitou operar conceitualmente sobre o conjunto de 

saberes e práticas tais como o xamanismo, a alquimia, a vidência, a profecia, etc. Estive ciente 

de que falar sobre cada uma dessas práticas me remeteria a uma multiplicidade de teses, o que 

me levou a fazer o recorte de leitura da magia, à medida que se aproximava da filosofia, mais 

especificamente relacionada aos conceitos de uso e cuidado de si em sua emergência no 

Ocidente, tomando Sócrates como personagem dobradiço entre os paradigmas arcaico e 

ilustrado da filosofia grega e também levando em conta autores contemporâneos ao se 

remeterem a zonas híbridas da filosofia, como fez principalmente Michel Foucault, mas 

também Giorgio Agamben, Gilles Deleuze, Walter Benjamin, etc. 

Inicialmente, o meu propósito geral de investigação era problematizar as práticas que 

vigoraram ao modo como ocorreu a minha formação em filosofia desde a Universidade. Tal 

objetivo geral manteve-se em meu percurso, mas por uma via muito diferente daquela que 

enunciava primeiramente, uma vez que a minha zona segura enquanto estudante pesquisador 

seria tecer uma leitura filosófica acerca da magia. Agora, já próximo ao cabo da senda pela 

qual fui conduzido, a fim de ser honesto comigo mesmo e com aqueles que me lerão, sou 
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obrigado a admitir que fui tomado por certa escrita de penumbra e não consigo diferenciar 

quando teci certa leitura filosófica da magia e/ou mágica da filosofia. A zona de 

indiferenciação entre pesquisa e vida é talvez um dos maiores desafios e potência, quando 

nosso objeto de pesquisa faz parte atuante de nossa prática de vida. 

Durante o andamento desta investigação, os arquivos com os quais me esbarrava 

conduziram-me, primeiramente, à necessidade da maior escavação do cuidado de si conforme 

nos legou Michel Foucault, vistoriando na medida do possível fontes que serviram para suas 

pesquisas quando se remeteu aos gregos, mas principalmente sinalizavam, para a minha 

intuição, que elementos da magia poderiam oferecer pistas para expandirmos o enigma 

foucaultiano de que existe alguma coisa perturbadora no princípio do cuidado de si. O 

curioso de tal acontecimento é que encontrava nos arquivos apontamentos sincrônicos a 

processos existenciais que também vivenciava e deslocavam-me na pesquisa. 

Nessa direção, experimentei a hipótese de que tornar visível a ética do cuidado de si 

em sua dimensão arcaica – cronologia emergente da filosofia ocidental – permitiria uma 

integração ao campo da magia, como possibilidade de ensaiar um tipo de educação filosófica 

que ampliasse o conjunto de técnicas de si para além do pensamento crítico e do humanismo 

como paradigma epistemológico e disciplinar pelo qual fomos forma(ta)dos dentro da 

instituição educativa, especificamente a universitária, na contemporaneidade. Minha tarefa 

geral foi então escavar a penumbra entre tais campos ao longo de quatro capítulos, a fim de 

estabelecer ressonâncias para o nosso tempo presente. 

Uma primeira indicação sugerida de pesquisa, que alicerça procedimentalmente meu 

primeiro capítulo de tese, fora perceber que uma leitura arqueogenealógica não bastaria para 

meus propósitos, uma vez que o retorno ao arcaico como período exige lidar com a 

fragilidade dos rastros que foram deixados à nossa contemporaneidade. O campo de arquivos 

mais seguro que encontrei para tomar nota da emergência da filosofia no Ocidente foi 

justamente o corpus platônico, o que não diminuiu o meu desafio, pois ainda que nos 

utilizemos de quaisquer métodos exegéticos, historiográficos ou hermenêuticos de análise 

nunca saberemos ao certo a zona de diferenciação que existe entre aquilo que permanece 

como ensinamento socrático e aquilo que já é apropriação do legado platônico. 

Dessa maneira, tomei as pistas deixadas pelo pensamento foucaultiano em seus 

últimos cursos sobre uma anarqueologia e a encarei enquanto um procedimento de pesquisa 

que compreende a arqueogenealogia, mas possibilita a sua expansão, à medida que se adentra 
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ao si contido na ética do cuidado e, com isso, sugere certa manifestação da verdade sobre a 

forma de subjetividade como arquivo vivo. Tomei por tarefa nessa direção a escavação em 

busca de modos de subjetivações que não se estabelecem desde as origens e as causas 

históricas. A especificidade de tal procedimento consiste em analisar a partir de que modos se 

procurou dizer a verdade sobre determinados sujeitos que impediram outros jogos na relação 

consigo mesmo e com os outros, buscando por formas de pensamentos que foram arrancadas 

pelos conhecimentos objetivos e racionais, atividade que também sugere fazer da história da 

subjetividade certa invenção. 

 Tal movimento sugere tomar os enunciados como cotejo de palavras cruzadas, 

indicando que a busca por relações com a verdade implicada em outras formas de vida estaria 

presente desde os textos iniciais do pensamento foucaultiano, o que me fez investigar a 

produção protoarqueológica do jovem Foucault, paralela ao legado tardio de seus cursos de 

maturidade no Collège de France, além de entrevistas heterodoxas pouco visíveis pela 

comentografia geral. Seguindo o apontamento pela comparação entre palavras cruzadas, 

direcionei-me também para um segundo campo de arquivos, o corpus platônico, que me 

possibilitou pensar Sócrates como figura dobradiça entre o arcaico e o presente, mestre infame 

do cuidado de si. 

A convocatória para que a contemporaneidade desperte do universalismo que rege 

esse estado de dormência em que a filosofia se encontra requer encontrar uma ontologia 

apartada do campo antropológico, como projeto geral de uma crítica geral da razão. Os 

resultados a que cheguei nesta tese possibilitaram tomar a relação entre filosofia e magia no 

mundo arcaico como experimentação de outra educação filosófica no tempo presente, porque 

desinstala o pensamento de sua posição humanista, confinado à natureza humana pressuposta 

como racional e livre.  

A novidade que a pesquisa anarqueológica me apresentou foi a vinculação histórica da 

experiência demoníaca aos sonhos, como formas de acesso à verdade que pertencem ao erro e 

a ilusão, dirimindo a possibilidade de pensar a política em termos de imaginação. Tudo o que 

está nos limites da alma, da fantasia e do sonho torna-se, por direito de vizinhança, domínio 

privilegiado do demônio. Sonhar dormindo ou acordado com outros mundos comuns adquire 

status de artifício do vândalo, do infame e da bruxa. É por isso que o estrangeiro se tornou 

sinônimo do diabólico e, consequentemente, a magia foi reduzida à mera forma de crendice e 

simpatias em nosso imaginário contemporâneo. Dessa maneira, a estratégia que utilizei foi 
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compreender a força irruptiva do demônio como elemento central da magia, em particular das 

parteiras, que ganharam a alcunha de bruxas. 

Para que qualquer sistema filosófico racional funcione, não pode haver certa voz da 

loucura. A contrapelo da inclinação moral e política da verdade, pela qual se assenta a 

biopolítica e o neoliberalismo na contemporaneidade, procurei mostrar a presença da voz da 

loucura existente entre personagens, saberes e práticas da magia que tensionam a biopolítica, 

fazendo da magia uma forma de existência (in)desejável para as artes racionais de governo. 

Enfoquei como saberes e práticas populares foram nomeadas por experiências demoníacas, 

justamente porque possibilitavam outras formas de compreensão do corpo, da imaginação, 

dos sonhos e do mundo.  

Mostrei como a emergência da biopolítica produziu o deslocamento de um paradigma 

orgânico e astral, ao qual se vinculava o corpo mágico, para um mecânico, que reduziu o 

corpo a uma mera máquina de trabalho e confinou o corpo feminino particularmente ao útero, 

como ferramenta de procriação a serviço do aumento da população e da acumulação da força 

de trabalho. Nessa direção, foi possível identificar que a bruxaria estabelece uma relação 

direta com a emergência da medicina enquanto disciplina especializada e científica, que 

incorpora os saberes da magia à medida que faz do bruxo um doente mental, silenciando a 

dimensão mágica que suas práticas exigiam.  

O capitalismo e a biopolítica não temem a crítica, eles a englobam para fazer da crise 

uma nova oportunidade de subjetivação. Dessa maneira, sinalizei que o pensamento crítico 

pelo qual se ancorou a filosofia secularizada também não se pôde furtar do apagamento do 

sonho, da imaginação e da loucura. Ao reconhecemos a nossa herança iluminista, será preciso 

também cobrar o nosso lugar de filhos bastardos dos personagens desviantes da magia, que 

foram queimados ao preço de todo o ancoramento do pensamento científico do qual a 

filosofia ilustrada também participou. Seguindo nessa direção, procurei mostrar porque a 

experiência visionária caracteriza-se como uma pedra no sapato para a filosofia crítica 

através do resgate à dissertação Sonhos de um visionário explicados por sonho da metafísica 

[1766] (2005), texto em que Kant se concentra no mundo espiritual, em particular nas 

experiências onírico-visionárias de Emanuel Swedenborg. O filósofo alemão reconhece que 

não consegue refutar o mundo espiritual com o qual dialoga Swedenborg e, pior que isso, 

encontra nas histórias fantasiosas do vidente sueco o testemunho de sua própria tese, 
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proximidade essa que implicaria reformular todo o projeto crítico, para que seu pensamento 

não fosse confundido com o do esotérico.  

 Uma vez que a magia opera pela intuição como forma de inclusão do terceiro 

excluído, ela inviabiliza demonstrar e refutar cientificamente experiências espirituais como as 

viagens astrais as quais descreve pormenorizadamente Swedenborg. Com isso, o pensamento 

visionário vem mostrar que a intuição transcende às estruturas espaço-temporais utilizadas 

pela sensibilidade e pelo intelecto, o que colocaria em xeque a empiria como estatuto do 

conhecimento científico e humano e, dessa maneira, a magia convida a existência de formas 

de percepção independentes das categorias a priori de tempo e espaço pelas quais a razão e o 

intelecto foram ancorados. Apontei que o exercício da intuição insinua pensarmos também 

para além da crítica, que entende a caracterização do tempo e do espaço como estruturas que 

só podem ser aplicadas ao sensível e fecundam, assim, os limites do conhecimento atrelados à 

significação humana.  

Foi nesse sentido que a visibilidade à magia permitiu abrir para a minha tese uma 

vinculação paradoxal ao legado crítico kantiano reconhecendo, por um lado, na atitude crítica, 

uma experimentação como o trabalho sobre nossos limites e possibilidades para nos 

transformarmos em outra coisa, coragem de verdade em se pensar por seu nome próprio, da 

mesma maneira que foi preciso identificar todo o silenciamento ao pensamento visionário 

promovido pela filosofia iluminista e kantiana. Tal exercício de varredura sobre determinadas 

bases que assentam a nossa formação no tempo presente foi fundamental para me adentrar 

com maior profundidade na tese defendida em minha pesquisa, qual seja, de que o cuidado de 

si relaciona-se à magia e com isso vem permitir certa expansão em nossa maneira de 

compreender a filosofia na atualidade, de modo a propiciar outra educação filosófica.  

Aprofundei a escavação sobre arquivos que me sinalizavam para o cuidado de si, 

conforme nos legou Michel Foucault. Pude notar que o liame entre espiritualidade e cuidado 

de si não fora meramente fortuito em sua obra, mas pareceu-me uma problemática com a qual 

ele se esbarrou e sem a qual não pôde mais seguir adiante sem dar-lhe a devida importância. 

O resgate da emergência do conceito de espiritualidade em textos pregressos à 

convencionalmente chamada fase ética de seu pensamento sugere que tal esbarrão teria sido 

uma grande motivação para verter as suas pesquisas entre os gregos. Tecer uma 

anarqueologia da espiritualidade consiste em fazer a história dessas experiências por meio 

das quais o homem foi capaz de se inventar e reinventar. 
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A escavação do cuidado de si conduziu-me ao xamanismo enquanto técnicas de si 

oriundas do mundo arcaico grego, que viabilizavam a abertura da subjetividade para certa 

dimensão extática da existência. O arcaico aqui não deve ser entendido apenas pelo período 

cronológico anterior ao helenismo, apogeu da noção grega de filosofia, mas sim como uma 

força operante que fez parte de nossa história individual e coletiva. Se Dodds (2002) veio 

mostrar que o corte entre filosofia e xamanismo toma forma com a filosofia platônica, de tal 

modo que ela promove uma completa interpretação do velho padrão da cultura xamanística 

onde só a reencarnação sobrevive sem alterações, procurei encontrar, a partir da leitura 

anarqueológica, elementos de magia nos rastros deixados por Sócrates no corpus platônico. 

No umbral entre dois paradigmas podemos encontrar certo tipo de filosofia extática que se 

perdeu com a ascética filosófica pela qual primou a tradição filosófica ocidental, enquanto a 

ontologia do apaziguamento da alma. 

Na esfera arcaica, a espiritualidade enquanto ontologia da alma e a estética da 

existência não são incompatíveis ou excludentes, separadas e dissonantes, uma vez que ela é a 

própria transformação do modo de ser do sujeito, que não se retém ao ato de conhecimento. A 

noção arcaica e xamânica de alma (psykhé) é o sopro vital localizado na altura do peito 

(coração) ou do ventre, intuição relacionada à emoção, como uma voz interna do homem a lhe 

transmitir mensagens que visam ao seu despertar e à sua transformação espiritual. Tal noção 

permite-nos observar com maior clareza a imanência entre corpo e alma, de tal modo que a 

segunda não aprisione o primeiro, mas sim seja a vida dele.  

Apoiado em Gernet (1984), procurei mostrar que existe certa (des)continuidade entre 

xamanismo e filosofia, onde o filósofo é uma espécie de sucessor desse vidente extático, 

embora suas funções psíquicas e potências de cura pareçam ter sido apagadas pelo 

racionalismo e pela metafísica. O poder encantatório da música e da poesia move a catarse 

xamânica e parece existir tanto no filósofo quanto no xamã certa canção-chamado para a vida 

espiritual como transformação de si. A diferença crucial entre ambos os personagens fica por 

conta da maior imersão do filósofo na pólis, encarnando também certos elementos 

xamanísticos para um tipo de atuação política, como é o caso da animalidade encontrada em 

Diógenes ou ainda do daimon de Sócrates.  

Tomando nota de que Foucault (2010b) nos alerta de que a filosofia nutre o dom do 

cuidado de si e o termo cuidado encontra a sua proveniência etimológica em epimeleia, noção 

aproximada de canto-sinal, parece existir na educação filosófica uma espécie de convocatória 
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recebida por cada um de nós, dessa espécie de mistério musical, algo que reunia a filosofia e o 

xamanismo em sua raiz arcaica, arte da escuta que dialoga tanto com o trabalho ascético de 

estar atento e meditativo à maneira como se vive, quanto ao campo afetivo da erótica, desse 

gesto de destampar a cera que paira em nossos ouvidos para escutar a música existencial 

comunicada pelos sentidos.  

Nesse registro, a educação filosófica atrelada a esse canto-sinal convoca a alma para 

dar testemunho sobre o seu próprio modo de existência, enredando-se como exigência ética e 

estética de experimentar novas maneiras de sentir, de pensar e de bem viver, onde as teorias e 

o intelecto ganhariam um lugar secundário, se comparado ao exercício da atenção e da 

meditação sobre a maneira como se vive. Esse convite possibilita-nos pensar o cuidado para 

além do autodomínio e do poder de mando sobre o outro. Quanto mais nos cultivamos, menos 

desejamos governar o outro. Com isso não afirmo que tal relação se isente do poder, uma vez 

que nos aproximamos também do sentido de servir e proteger encontrado na epimeleia, mas 

apenas que o poder se exerce de outras maneiras que não sejam da ordem do mando e do 

governo explícito sobre outrem. 

No curso de doutoramento, o esbarrão com o pensamento de Agambem (2017b) 

possibilitou-me averiguar que a noção de cuidado esconde ainda outro princípio perturbador 

de maior importância, uma vez que permitiu ancorar a minha intuição de tese, qual seja, de 

que tornar visível a ética do cuidado de si em sua dimensão arcaica permitiria certa integração 

ao campo da magia como possibilidade de ensaiar outra educação filosófica com vistas a 

movimentar nosso tempo presente. Desenvolvo melhor a confirmação de minha hipótese de 

pesquisa a seguir, principalmente para sonhar com outra educação filosófica que se diferencie 

do pensamento crítico e do humanismo como modelo disciplinar pelo qual temos sido 

formados academicamente.    

Mostrei com Agamben que a noção de uso (khrêsis, verbo originário da magia) será 

reencontrada precisamente ao longo de toda a história do cuidado de si. Uso é condição 

genética e cronológica, primeira e necessária, para que a subjetividade se constitua, uma vez 

que alma e corpo se usam mutuamente no propósito de ocupar-se de si. O si articula certa 

zona intermediária, indefinível e pouco conhecida entre alma e corpo.  

Muito embora Foucault esteja ciente da importância de uso, ele privilegia a noção de 

cuidado em detrimento daquela e isso acarreta que ―enquanto o conceito de cuidado de si 

continua no centro de sua análise, o de ‗uso de si‘ quase nunca é tematizado como tal‖ 
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(AGAMBEN, 2017b, p. 54). Lucubrar porque o pensamento de Foucault incorre por esse 

caminho escapou ao propósito de minha tese, mas possibilitou-me atentar para o quanto a 

desvalorização da noção de uso implicou que todo um manancial de técnicas de si da magia 

permanecesse à margem da filosofia ou simplesmente fosse tomado pelo nome de ―filosofia 

do cuidado de si‖, embora o seu campo fosse outro e poderia propiciar rumos diferentes para 

aquilo que concebemos por educação filosófica.  

A zona desconhecida habitada em si desaloja o sujeito como fundamento da ética, para 

reformulá-lo como problema para a ética, ou seja, de como as formas de governamentalidade 

criadas pela razão humana reduziram também o humano à condição de governado, por tais 

técnicas, para a direção da consciência. De modo oposto a esse, cuidado e uso inscrevem-se 

no campo da própria vida e a complexidade de uma forma de vida não permite se enquadrar 

no âmbito do pronunciável pelo discurso científico e pela linguagem racional. Nesses termos, 

a filosofia do cuidado se realiza quando o homem se defronta com os limites de sua 

inteligibilidade e a educação filosófica poderia incorrer para além dos esquemas 

argumentativos e teóricos pelos quais foi ancorada na experiência ocidental, uma vez que na 

vida os momentos em que mais nos arriscamos são justamente aqueles em que menos certezas 

trazemos.  

A filosofia, enquanto modo de vida que convoca para o uso mágico de si, emerge 

justamente quando estamos despertos para perceber a nossa finitude e condição acidental. 

Considero que tal escavação poderia propiciar uma educação filosófica afeita pela experiência 

da catarse e do transe pelo teatro, pela música e pela dança, de maneira a expandir técnicas de 

si pelo cultivo de instrumentos como a voz, a presença ou os gestos que afirmam a 

singularidade da subjetividade no mundo, que em nada desprezam os métodos de pensamento, 

mas permitem repensar a racionalidade pela qual o próprio pensamento foi confinado. 

Poderíamos, por exemplo, experimentar práticas que desafiam nossas zonas intelectivas, 

flertando com a intuição pela vidência e a telepatia, ou ainda com uma maior abertura para a 

experimentação do corpo mágico, atento aos seus aspectos energéticos e vibratórios, como 

fizeram milenarmente os iogues, os alquimistas ou a medicina oriental. Quem sabe ainda não 

marginalizássemos saberes da loucura aproximados à tradições enteogênicas em suas 

experimentação do êxtase e possessão com plantas expansoras de consciência. 

Ao menos Sócrates parece ter experimentado práticas similares a essas. Aprofundei 

nesta tese certa face demoníaca e visionária de seu pensamento, que aproxima a crítica 
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filosófica ao exercício do cuidado de si evocado pelos sonhos e pela intuição guiada pelo 

daimon. Motivado pela necessidade do recorte temático que uma tese acadêmica exige, sem 

dirimir as técnicas citadas anteriormente como potências abertas para pensarmos outra 

educação filosófica, aprofundei os sonhos como chave mestra de abertura das artes da 

existência mobilizadas pela analítica do cuidado de si desde os arquivos platônicos reportados 

a Sócrates. Dessa maneira, procurei mostrar que o sonho não pode ser reduzido à 

interpretação psicológica, tornando visível certa dimensão ética, profética e curativa existente 

nos registros arcaicos, que possibilitam expandir elementos de uma educação filosófica 

guiada pela expressão, no exercício da escrita onírica como alquímica de si. 

Persegui a tese de que os sonhos seriam um elemento fundamental que permite pensar 

paralelamente filosofia e magia desde o cuidado de si, espécie de saber proibido que convoca 

racionalidade e loucura a conviverem juntas. Nessa esteira, parece haver uma ligação 

indissociável entre os sinais emitidos pelo daimon à luz do dia, que conversam com os sonhos 

à penumbra do luar, uma espécie de oráculo anímico a orientar a alma para o cumprimento de 

sua missão. Nessa relação, os conteúdos oníricos denotam uma singularidade que oferece a 

cada sujeito uma espécie de ontologia de si, na qual o sonho deixa de ser um aspecto 

marginalizado na vida, tornando-se uma experiência imaginária por excelência, sinal guia 

para a autoformação e transformação da psique. 

Na experiência arcaica, o sonho é um tipo de aleturgia onde a verdade que 

compreende o sujeito é enunciada pelo outro de si. O sonho, enquanto experiência imaginária 

específica, carregaria poderes, ensinamentos e verdades que ‗ultrapassam‘ a vida ordinária e 

consciente, manifestando o devir e a totalidade da própria existência ética pela imagem 

onírica recordada pelo sonhador. Essa tradição ancora-se na oniromancia, que relaciona os 

sonhos à alquimia, compreendendo o sonho como força cósmica, fundindo a verdade como 

elemento que ronda ao mesmo tempo a interioridade da subjetividade e a exterioridade da 

objetividade. A alquimia ancora uma dupla polaridade na filosofia imaginária do sonho: a 

polaridade luz-escuridão não como valores opostos, reduzidos a bem e mal, mas como campo 

de forças complementares e análogas da psique a serem cultivadas. Anotar os sonhos seria, 

portanto, tomar nota do processo de apuração de si, repetindo o gesto poético de imaginar por 

que descaminhos perambulou a alma na noite do mundo. 

Esse exercício se faz como antípoda de uma filosofia da consciência, que confina as 

práticas espirituais ao entendimento, ao julgamento e ao esclarecimento, nos quais 
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personagens como o louco, o poeta, o sonhador e o vidente não encontram lugar na ordem do 

discurso. Nesse contexto, a poesia se entretece à elaboração alquímica da vidência, pois, da 

mesma maneira como a poesia altera o processo de significação dos conceitos, o vidente é 

aquele que vê além do que está sendo visto, vê o óbvio velado da realidade. Contar para si 

mesmo seus sonhos é o exercício de escrita como gesto de recolher a singularidade da alma 

através das pistas, sintomas, sinais e indícios que nos são transmitidos pela noite dos sonhos, 

um despertar para a alteridade interior de si que significa literalmente ser tomado e possuído 

por experiências estrangeiras.  

Tal gesto alquímico nos propicia outra experiência de educar-se filosoficamente pelo 

exercício da escrita, uma vez que a sutileza dos detalhes e o texto produzido – seja ele poético 

ou prosaico – se constrói à medida que o conteúdo da escrita se atenta aos elementos 

considerados não pertinentes para certa concepção acadêmica da escrita filosófica. A escrita 

onírica de si permite com isso acessar as profundezas da subjetividade mostradas pela 

superfície da imagem onírica, resgatando a intuição como certo instinto de pressentimento, 

que exige atenção plena ao nosso modo de vida, sensível a cada diferenciação singular que 

compõe o sonho vivido. 

O gesto alquímico da escrita do sonho elenca uma analogia entre a poesia e a magia 

como exercício de resistência pelo ato da escrita, se entendermos por resistência não a mera 

crítica e oposição ao poder, mas sim a liberação da potência contida na singularidade de cada 

vida, algo que não se curva ao discurso do especialista, mas promove deslocamento de forças 

anunciando o próprio ethos do sujeito-escrevente em sua prática de escrita. A leitura 

aproxima-se da atividade dos quiromantes, que investigam as miudezas da vida deixadas nas 

linhas sutis e quase imperceptíveis que podem ser encontradas em nossas mãos, assinaturas 

aos quais a linguagem discursiva e a consciência não conseguem abarcar. 

Todo o resgate dessa questão alquímica é importante para pensarmos a educação 

filosófica movimentada pela função curativa e terapêutica dos sonhos na relação consigo. 

Sócrates nos faz pensar no sonho como processo de cura, dispositivo silenciado hoje, uma vez 

que o temos restringido à doença (sintoma) e ao trauma, roubando-lhe a potência mágico-

poética como força da imaginação. Se a psicanálise freudiana reduziu o sonho ao sintoma e ao 

trauma, o cultivo dos sonhos pela educação filosófica poderia nos levar à sua dimensão 

curativa enquanto sinalização do devir ocorrido no modo de existência do sujeito, 

possibilitando a sua maior conexão com a tarefa de cuidado.  
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Seguindo tal pista, o esforço terapêutico deve consistir na libertação da forma 

imaginativa contida na potência onírica, aprisionada à imagem representacional da doença 

pelo psicologismo. O sonho não é propriedade do sonhador, mas o excede à medida que o 

estimula a relacionar-se com os aspectos (des)conhecidos de sua existência pelos afetos, 

alertando a subjetividade sobre seu presente e futuro. Nesse sentido, o valor ético e profético 

do sonho funcionaria como o diagnóstico de si que o sonhador estabelece em face de seu 

inconsciente e que lhe permite melhor se preparar para os desafios insurgidos na vigília. 

Procurei mostrar em minha tese que Sócrates não foi tão asceta como a ilustração 

ocidental e a transcendência platônica nos fizeram crer, uma vez que uma leitura 

anarqueológica sobre diferentes arquivos me mostrou que ele conhecia técnicas de catarse 

postas em rituais de transe dionisíacos e com isso obtinha acesso a certas verdades ocultas 

para além dessa vida e mundo. Não é fortuito que Sócrates tenha sido acusado por diversas 

vezes de ser um feiticeiro, mago, envenenador, que se utilizava do discurso à maneira de 

manteia, guarnição e prenúncio da missão de cuidado que o divino o incumbiu por seu 

destino.  

O gesto socrático leva-nos a pensar em termos de outra educação filosófica sobre 

como o discurso e a voz podem operar à maneira de encantações, que se constituem como 

elementos traduzidos em forças inconscientes a serem incorporadas, engolidas feito um 

remédio, enviando-as para dentro do corpo, a fim de curar certa doença que acomete a vida 

cômoda, pouco digna de ser vivida. Com isso quero dizer que a transmissão entre 

inconscientes não ocorre apenas em termos de pensamentos racionais, mas principalmente 

como forças que se incorporam no corpo e na alma como demônios, abrindo para a 

experiência filosófica uma relação direta com saberes apagados da mediunidade, à medida 

que colapsam certa ordem racional e identitária. 

Um elemento central a destacar na missão de cuidado socrática é que ela fora 

designada pelo deus, evocado pela profecia de Delfos, oráculo apolíneo a oferecer o sinal da 

missão aos homens, ofício de cuidado a ser ocupado antes, durante e depois dessa vida. Ele 

honra a profecia inspirada por Delfos, à medida que não espera passivamente que ela se 

cumpra, tampouco procura decifrar e adivinhar o que o deus disse, mas sim a investiga 

colocando em xeque sua própria vida e, caso fosse privado dessa missão divina, seria 

preferível a morte. O critério utilizado por Sócrates para pôr à prova a profecia em sua missão 

de cuidado é certamente estranho para nossas estruturas contemporâneas de pensamento: 
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trata-se da meditação sobre certos sinais enviados pelo deus, que não esconde dele a sua 

missão, mas o guia para seu cumprimento quando a sua consciência parece vacilar. Tal gesto 

vincula Sócrates a certa capacidade de ler sinais mânticos emanados por ―coisas numinosas‖, 

daimoníacas, um dos motivos que o levam à condenação de morte pela assembleia grega.  

O demônio sussurra outra educação filosófica que não desconecta a espiritualidade da 

política. A filosofia relacionada à magia sugere essa sofisticação, reelaboração, ruminação 

intensa sobre os sinais emanados pelas forças cósmicas e intuitivas que nos habitam, 

escapando a certo apaziguamento da alma, tratando a espiritualidade não como um lugar 

identitário de crenças e artigos de fé, mas sim como apuração, deslocamentos e possibilidades 

de criação de novos processos na relação consigo.  

Por outro lado, o gesto socrático de colocar em xeque uma vida pouco digna de ser 

vivida, cumprimento ontológico do cuidado, possibilita experimentar uma filosofia em base 

onírica em que a crítica enquanto tarefa de denúncia sobre o outro pouco tem a contribuir. O 

demônio permite pensar a crítica filosófica em outros termos, pelo gesto de escutar vozes 

outras em nós mesmos, tomando nota da condição precária de nossa própria existência. O 

precário é aquilo que se obtém através de preces e por isso é frágil e aventuroso, motivo pelo 

qual não se pode reduzir ao cálculo, tampouco pode ser delegado ao outro. É preciso também 

nos educarmos filosoficamente para escutar as vozes infames, daqueles que habitualmente 

não tiveram lugar de fala na pólis, nos partidos, nas assembleias, daquilo que não é nem 

mesmo visível ao olho nu, como é o caso da nossa própria voz interior e intuitiva. 

Partindo da constatação da contemporaneidade como o sintoma pleno da aridez em 

termos da capacidade de sonhar com novas experimentações políticas, Foucault (2018) nos 

lembra que formas de insurreição política sem espiritualidade, como foi a Revolução 

Francesa, são a exceção e que a espiritualidade pode ser considerada a raiz de grandes 

reviravoltas políticas e culturais. O que interessa ao pensador francês é justamente tomar por 

acontecimento o enigma da revolta do homem comum para o qual a insurreição espiritual é 

um fenômeno de ordem acontecimental, pouco explicável em nível de classe, de consciência e 

de ideologia. No caso específico da insurreição iraniana, o que impressiona Foucault é que ela 

se inscreve como potência para a transformação do mundo a partir de si, mesmo que isso 

custe a própria vida.  

A ultrapassagem do medo coletivo sobre a morte é política, à medida que não delega 

às forças do Estado ou da biopolítica o direito de vida e morte sobre os indivíduos e também 
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espiritual, porque implica a vontade de uma mudança radical na existência, apostando que 

nada mudará se eu não me alterar. Dessa maneira, o gesto iraniano abre também à política 

contemporânea um cenário possível em termos de imaginação de outros modos de vida e 

mundos como motivo final para não obedecer; afinal, não se impõe a lei a quem está disposto 

a morrer para transformar a maneira de viver, desobediência que muda consideravelmente o 

modo de poder, à medida que potencializa novos sonhos e outras possibilidades de vida. 

O enfrentamento da morte como prática de liberdade parece ser uma marca presente, 

ao ensaiarmos uma espiritualidade política. Sabemos que o daimon alerta a Sócrates sobre os 

perigos da fala pública na pólis porque sabe que o exercício da parresia como aquilo que 

convoca para a potência do imprevisível é igualmente insuportável para a estrutura 

democrática. Nos termos da parresia, a espiritualidade daimoníaca ganha igualmente uma 

envergadura ética e política.  

Ética porque alerta a Sócrates que os parresiastas, além de não serem a maioria, são 

raros, o que faz da fala franca um lugar igualmente problemático dentro de um regime de 

governo que prima pela adesão da maioria. Tomando nota disso, o ethos do cuidado de si não 

ocorre desde o exercício do discurso na assembleia, mas é deslocado para a formação da 

raridade-singularidade da psique destinada a governar. O objetivo primeiro e último do 

cuidado de si será justamente oferecer uma formação filosófica àqueles que comandarão, 

tarefa da qual Sócrates ocupou-se ao longo da vida: a formação do cuidado dos jovens para 

que esses aprendessem a cuidar de si mesmos e com isso tivessem o menor desejo possível de 

mando sobre os outros. Foi justamente essa missão que, conjuntamente à capacidade de ler 

sinais mânticos, o levou à morte. 

A espiritualidade daimoníaca ganha envergadura política como experiência-limite 

para o Ocidente, porque nos provoca a pensar que a problemática da democracia 

contemporânea não é a sua fragilidade, como tendemos a argumentar habitualmente. A 

democracia hoje não está em crise, ela é a própria crise de nosso tempo presente, justamente 

porque é o regime de governo que fecundou a maneira de pensar politicamente do Ocidente. 

No regime democrático, a ―maioria‖ não é submissa apesar de ser a maioria, mas justamente 

para se adequar ao modo de vida da maioria, sugerindo tanto a normalização do pensamento 

pelo consenso entre os iguais, como o silenciamento das vozes heterodoxas e dissidentes que 

não se adequam à maioria. As ―maiorias‖ podem se convencer por verdades que representam 
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a morte para a liberdade de pensamento, principalmente quando nos referimos a formas de 

liberdade que afrontam os enredos políticos já cristalizados. 

Embora saibamos que a democracia possibilita historicamente uma maior laicização 

da política, em detrimento dos privilégios dos homens excepcionais, dotados de poderes 

religiosos, não podemos nos esquecer de que o seu paradoxo é também transferir esse poder 

aos ―melhores‖ pelo discurso. Nas assembleias, a palavra torna-se o bem comum entre o 

grupo de semelhantes, que é também o grupo guerreiro. Um dos privilégios do homem da 

guerra é justamente o seu direito a tomar a palavra ao centro e com isso ganhar notoriedade, 

publicidade. A democracia fecunda o logos como instrumento de relações sociais e também 

como meio de acesso e conhecimento do real, caminho aberto para a retórica e a sofística que 

desembocam na dificuldade da diferenciação ética pela qual preza a atitude parresiasta da 

filosofia pelo daimon, a voz da intuição que guia o homem. 

De maneira diferente dos mecanismos democráticos, o daimon provoca-nos a buscar 

pela educação filosófica como forma de experimentação política, articulada por redes de 

afetos e alianças comunitárias desde a escuta, atenção e cuidado para com vozes marginais e 

infames dentro e fora de nós, modo de viver transversal ao ―ser‖ da velha política 

democrática, que joga pela competição e mando da guerra. Dessa maneira, o daimon incita-

nos a desobedecer a política humana, a fim de buscar por um tipo de insurreição espiritual que 

possa constituir outras relações com o comum, alianças essas que se diferenciam do que 

temos chamado democracia, na atualidade, este circo da representação que nos cobra 

ingressos a cada quatro anos e nos proporciona a ilusão da participação política em tempo 

algum. 

Caberia pensar a educação filosófica, então, como o exercício de tornar visível formas 

de vida que possam resistir aos estados de dominação instaurados pelos saberes e poderes que 

capturam a nossa subjetividade. Ora, se o sujeito político emerge com a filosofia ocidental 

pela criação da cidade, caberia procurar por formas de vidas precárias que tiveram de se 

esconder nas sombras da floresta e que podem nos auxiliar a pensar formas de resistência e de 

existência hoje. O esgarçamento da centralização e da representação do poder conduzidos 

pelos humanos em suas maneiras discursiva, performática e argumentativa, pelas quais se 

ancorou o regime político democrático, pede que criemos outros regimes de abertura e de 

sensibilidade ao que já está posto. 
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Pensar uma educação filosófica não do lugar do sujeito e da luminosidade, mas sim 

das subjetividades, é remontar às sombras de nós mesmos, em face de nossas experiências 

com a morte, que permitem o afrontamento sobre aquilo que também tomamos por filosofia 

no presente. Tal exercício convoca para nós a tarefa de filosofar para além dos métodos 

exegéticos, historiográficos e epistemológicos, que assentam a nossa estrutura de pensamento, 

uma vez que a filosofia explicita uma relação com o saber vinculada aos afetos (philie - amor, 

amizade, desejo) como aquilo que extrapola a ordem das substâncias para se enredar às forças 

e potências da vida. 

Procurei ensaiar nessa tese um tipo de educação filosófica aproximada da magia, 

relação eclipsada historicamente, como Sócrates nos legou pelo seu aprendizado com 

Diotima. Procurei recordar certa esfera do desejo pouco visível na economia dos afetos, 

presentificando sua proveniência arcaica aliada ao campo mágico, particularmente à noção de 

sinal emitido pelas constelações, onde seguir o desejo se aproximava de se orientar e ser 

guiado pelas estrelas, sugerindo o cultivo de aspectos não necessariamente visíveis em nós e 

fora de nós, como a intuição ou a telepatia. Nessa direção, apontei ainda que o mesmo gesto 

que faz descer o desejo entre os homens pela experiência política parece também se ancorar 

ao preço de nossa desconexão à experiência mágica. A magia opera pelo gesto da atenção em 

ler formas de percepções sutis que se relacionam com realidades mais profundas do que 

simples coincidências. 

A maga estrangeira de Matineia vem nos alertar de que os desejos não podem ser 

analisados em termos epistemológicos ou discursivos, pois os afetos são da natureza da doxa, 

a singularidade que habita a vida e a qual simultaneamente desconhecemos. Diotima ensina 

que viver é habitar certo campo de (des)conhecimento em face de si, que tal caminho é 

ambíguo e que a ambiguidade não é necessariamente uma contradição. A maneira como a 

tradição platônica e transcendente nos catequizou faz da doxa mera opinião, mas será preciso 

tomarmos nota de que na antiguidade ela implicava uma forma complexa de pensamento 

sobre os movimentos do mundo, que estabelece diálogo estreito com o amor enquanto 

possibilidade de comunicação e de criação daquilo que não é necessariamente visível e 

quantificável por nós. Nos termos da doxa, não há oposição e contradição entre o verdadeiro e 

o falso, mas a verdade (aletheia) e o esquecimento (lethe) se desenvolvem em uma zona 

intermediária onde a luz consciente do dia se enreda concomitantemente às penumbras das 

sombras do esquecimento da noite e vice-versa. Uma não existe sem a outra, mas se fazem em 

polaridade, como sol e lua. 
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Desejo e doxa são de naturezas similares na vida, como polaridades (des)conhecidas 

em nós. Diotima vem ensinar a Sócrates que o amor não é da natureza dos deuses, mas dos 

demônios, forças intermediárias entre aquilo que é mortal e imortal, passageiro e eterno, 

divino e animal, consciente e inconsciente. Os demônios são mensageiros em nós e tal 

comunicação ocorre pela via de eros, da potência anímica que extravia o amor da sua via 

meramente divina, embora não a exclua, para trazê-lo ao mundo mesmo, aqui e agora, entre 

os seres humanos e inumanos. 

 Dessa maneira, a experiência daimoníaca possibilita pensar a educação filosófica a 

partir da noção de dom. Como as forças astrais não deixam nada sem assinar, o momento do 

nascimento de um ser vivo seria o ajustamento sincrônico à ordem cósmica que permite ao 

saber astrológico decifrar o daimon (gênio mimético) como a assinatura dos dons da alma 

para se guiar em seu êthos. O dom celebra o extático na vida cotidiana desde a geração e o 

nascimento do ser. No sentido arcaico, a relação não casual entre nomes e datas de 

nascimento sugerem que o parto vem a ser encarado não apenas como uma atividade técnica, 

mas contém elementos de magia, que compreende uma série de encantamentos e preces que 

visavam celebrar o desembarque da alma no mundo.  

 Sugeri que Sócrates, como bom filho de parteira, tenha aprendido a magia com esse 

círculo de mulheres que presenciam, pelo parto, um mistério maior do que podem 

experimentar os seres humanos em geral. É nesse sentido que a parteira repete também o 

gesto da encantação do xamã, que toma pelo canto o instrumento para a condução do parto 

(GIL, 2018, p. 51). Da mesma maneira como existe algo de musical na magia, existe algo de 

mágico nas frequências sonoras da música e algo de farmacológico que atravessa magia e 

discurso. É por isso que ao dizermos uma palavra evocamos também forças, manas, que se 

lançam animicamente no outro, feito flecha em arco, podendo curar ou matar, dependendo do 

sortilégio evocado.  

O dom é aquilo que enche a alma de entusiasmo, propiciando-lhe o exercício 

mediúnico e inspirado à maneira de uma segunda voz que fala dentro de nós, como se fosse 

uma premonição interna guiada pela intuição, espécie de comunicação telepática entre 

inconscientes, a fim de ampliar a nossa visão consciente. Os dons são também delírios 

inspirados/soprados (pneuma) pelos deuses, como formas de conceder novos partos aos vivos, 

reconectando-os às suas experiências cíclicas, cruzando o dia e a noite da alma. Dessa 

maneira, o dom exige também uma linguagem própria a ser investigada, uma vez que parece 
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certa economia espiritual e afetiva trocada entre vivos e mortos, emergente na geração da 

existência, mas também aflorada em nossos diferentes ciclos vitais, onde estar vivo é similar 

ao exercício do dom que os deuses concedem à alma para a sua possibilidade de 

transformação, de tal maneira que um uso pouco virtuoso e imprudente do dom sugere risco 

de seu esquecimento e perda.  

Tal destaque amplia a nossa compreensão de educação filosófica, pois sugere que a 

transformação de si mobiliza esferas que excedem em muito os argumentos e o 

convencimento racional, deslocando o filosofar como um conjunto de forças pelas quais o 

ente é deslocado de sua maneira habitual. Pensar nesses termos não dispensa a via consciente 

de transmissão pelas palavras, mas também compreende certo tipo de comunicação ainda 

pouco conhecida por nós, ocorrida pela via da intuição e da telepatia, como forma de 

transferências que vêm a ampliar nossa ideia geral de inconsciente. As potências que 

contaminam o outro são aquelas articuladas ao modo de existência do sujeito, quando por elas 

se encontra incorporado, como a encarnação daquilo que fala e vive. 

Sócrates contamina, à maneira de um demônio que se encarna no outro, aproximando 

sua filosofia de certo efeito de magia, hipnose, transe, magnetismo, ao despertar seu 

interlocutor para mudar de vida (você tem que mudar de vida!), a fim de seguir a sua 

destinação erótica pelo cultivo dos afetos (torna-te o que és!). É pelo uso da magia que os 

demônios se incorporam em nós, a fim de enviarem as mensagens que os deuses têm a dar aos 

homens para a destinação. A incorporação transcende em muito a nossa compreensão sobre 

linguagem e discurso oral, algo descolado do coração. Se Sócrates contamina o outro é porque 

conhece bem que o daimon age para não descolar discurso e prática de vida. Em verdade, os 

deuses não se comunicam por enigmas, mas é a desconexão dos homens em perceber os sinais 

emanados que faz com que a comunicação seja confusa aos olhos humanos. 

Unidas pelo dom, filosofia e magia estabelecem uma aliança, porque consistem em 

técnicas de si que possibilitam aos seres cruzarem difíceis limiares de transformações, o que 

requer mudanças de padrões em suas vidas conscientes a partir da comunicação estabelecida 

com o seu inconsciente, lugar tenebroso que nos envia toda espécie de fantasias, seres 

estranhos, terrores e imagens ilusórias da mente. Magia e inconsciente esgueiram-se como 

uma maneira íntima de enredar o pensamento, onde as ideias se ligam não apenas aos 

humanos, mas também aos demais seres, às palavras e às coisas por uma potência anímica que 

cruza os dias e as noites da alma, entre sinais e sonhos. 
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 Tais foram os resultados de pesquisa que o meu percurso existencial e investigativo 

me possibilitou alcançar, ensaiando um pensamento acerca de como o cuidado de si pode 

perturbar a nossa maneira crítica e humanista de movimentar a filosofia no tempo presente, 

resgatando certa penumbra existente entre filosofia e magia no mundo grego arcaico; tarefa 

essa que concilia certa ontologia da alma à estilística da existência, a fim de problematizar 

práticas habituais nas quais a minha formação universitária incorreu. Tais resultados abrem 

para mim um verdadeiro portal mágico com uma série de novas intuições e sinais para a 

sequência de minha caminhada. Sigo a minha missão... 
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